Jo

主演：MichaelSheen,马克·阿蒂,吉姆·卡特,西莉亚·伊姆里,RuthJones,马克·斯特朗
简介：撰稿丨新京报记者 张进 威廉·特雷弗被誉为“爱尔兰的契诃夫”，短篇小说写得极为扎实、稳重，不过他的长篇也有不少佳作，比如这本《费丽西娅的旅行》。 本书写的是一位爱尔兰小镇姑娘的寻找爱人之旅，也是一场受骗之旅。她因谎言出发，又在另一个谎言中险些丧失性命。那个给予她关爱的中年男子，竟是连环杀人凶手…… 费丽西娅的这次旅行超出我们的想象，深刻展现出人生之旅的艰辛与莫测，绝望与希望。 " 《费丽西娅的旅行》，（爱尔兰）威廉·特雷弗 著，郭国良 译，99读书人丨上海文艺出版社2016年3月版。 对我们来说，无论是回乡之旅，还是去往远方、欣赏陌生而美丽的风景，都是值得期待的。而费丽西娅的这场旅行，却是另一种景象，超出了我们对“旅行”的一般想象。不过，虽然她的“旅行”很特别，她的遭遇甚至可以说有些极端，但也许特雷弗正是想通过这个故事告诉我们，人生之旅中的艰辛与莫测，绝望与希望。 费丽西娅是一个土生土长的爱尔兰小镇姑娘。一天，她只身前往英国伯明翰寻找一位名叫莱斯特的小伙子。小说开头对费丽西娅的叙述让人不自觉地揪起心：“她一个劲地恶心呕吐。”这句话让我们意识到故事隐藏的刺痛点。这次旅行，可以被视为一个怀有身孕的未婚姑娘的寻爱之旅，但在这场寻找之旅中，她遇到的更多的不是爱，而是无助与绝望。 费丽西娅和莱斯特是在费丽西娅哥哥的婚礼上相遇的。莱斯特有着英俊的脸庞，悦耳的声调。他像个情场老手那样对费丽西娅说着爱的誓言，让费丽西娅感到“前所未有的幸福”，两人因此陷入爱河。然而事实上，陷入爱河的只是费丽西娅自己。当莱斯特选择远走他乡，没留下任何明确的联系方式，而自己的身体又有了变化时，费丽西娅开始恐慌。在那时的费丽西娅看来，两人的爱情没有逝去，也许怀孕这个事实还曾让她觉得两人的爱情会因此更坚固，但她的父亲已经开始对她不择词汇地破口大骂。 爱人的远离，父亲破口大骂带来的羞辱，再加上原本生活的无望，让费丽西娅最终选择了出走。在寻找莱斯特的间歇，费丽西娅时常回想起自己生活原本的样子。在那个经济萧条的爱尔兰小镇，她与曾祖母挤在一个小屋，每天面对的是性格强硬、沉湎于爱尔兰反英战争的父亲，流连酒吧、大大咧咧的三个哥哥，还有早早死去的母亲的身影，她的身影经常出现在费丽西娅的梦中。家庭生活的压抑、孤独，让费丽西娅的出走成为必然。 找到莱斯特成为费丽西娅唯一的希望。但事实上，通过小说的叙述我们知道，莱斯特根本不是费丽西娅的希望。他只是一个贪得一时欢愉便想销声匿迹的年轻士兵。费丽西娅的寻找注定是一场没有结果的寻找，但她执着地寻找着，在莱斯特给出的半真半假的地理位置的指示下，在各个小镇的街道上奔走，到处打听“割草机制造厂”在哪里。最终，她失望了。当她觉得是时候回去的时候，另一种危险来临了。 在小说的第二章出现的，是一个名叫希尔迪奇的人，他五十四岁，满身肥肉，有一双针孔般的眼睛和标准的笑容，得到周围所有人的尊敬，但“在他孤寂之时”，他就会“向隐藏在内心深处的阴暗面靠拢”。他是个猎人，具有洞悉猎物心理的高超本领，而他的猎物就是那些失意的女人。像费丽西娅一样，那些被他狩猎到的女人都曾在生活中受伤，在最无助的时候，得到了希尔迪奇“慷慨无私”的帮助。但当她们心里的伤口愈合，准备离开希尔迪奇的时候，希尔迪奇便把她们一个个杀害。 " 威廉·特雷弗，原名威廉·特雷弗·科克斯。1928年生于爱尔兰科克郡，曾在爱尔兰从事教师工作，后移居伦敦，做过很长时间的广告撰稿人。1964年，凭借小说《老男孩》获得霍桑顿文学奖。从此，便全身心投入写作。他的大多数作品关注的都是小人物内心丰富而隐秘的悲哀。 希尔迪奇是个凶手，但他也有他的痛苦。特雷弗向我们展示了希尔迪奇，一个杀人犯，也曾是个对自己父亲一无所知的孩子，一个无数次被放荡的母亲嘲笑的少年，一个心怀军官梦想而因身体缺陷被拒绝的小伙子。他不择手段想得到的，是一段可以依靠的稳定关系。问题在于，他一心想和那些女性确定的“关系”不是她们想要的，因此酿成了悲剧。就像特雷弗说的：“我并不相信黑与白，我相信灰色的阴影和朦胧。”费丽西娅以及和她有类似遭遇的女性不是绝对的“白”，希尔迪奇也不是绝对的“黑”，二者都是灰色的阴影。 特雷弗没有给我们一个彻底绝望的结局。费丽西娅成了唯一逃出希尔迪奇之手的人。希尔迪奇也在后来被母亲和那些被他杀害的女性的幽灵所折磨，以致自杀。费丽西娅最终成为一个流浪者。在她选择流浪街头度日后，特雷弗在小说的结尾把她带去海边，使她微微仰起头，“让阳光温暖另一侧脸颊”。在经过如此惊险的旅程后，她看到的，是阳光。 作者丨张进 编辑丨安也 校对丨翟永军

主演：小马克·布恩,理查德·里尔,Johnny Pemberton,埃登·里格尔,黛布拉·威尔逊,布拉克·贝里斯,H.M. Wynant,Linas Phillips,珍妮弗·普雷迪格,Jeremiah Birkett,Phil Abrams,Philip
简介：" 故事：奶奶去世后，家里频出怪事，听了父亲和姑姑的谈话我心发颤（上） 爸爸抬起头：“行了，这事就不要说了，房子一拆，钱我们分了就行了，妈这事必须早点解决，不然妈要是跟着我们一辈子，那就麻烦了。” 姑姑看着爸爸：“怎么解决，你有什么办法？” 爸爸说：“咱们得想办法和妈谈谈。” 爸爸点点头：“我认识一个人，他是一个奇人，我们把他请过来，跟妈谈谈，让她安心的走。”奶奶去世后，家里频出怪事，听了父亲和姑姑的谈话我心发颤。 姑姑看了妈妈一眼：“能行吗？” 妈妈眼神有些闪躲：“我也不知道，听……听建强（爸爸的名字）的吧。” 爸爸掏出电话：“这件事得赶紧做，不然夜长梦多，妈能上我的身，肯定也能上你们的身，这次吓着了园园，下次还指不定出什么事，我们早点做，早点完事。” 我站在门口，看着他们在里面说一些莫名其妙的话，什么拆迁，什么捐助，我一头雾水，但是我的头上莫名其妙的有些痒。 我伸手去挠，突然头上的发卡掉了下来，因为我的发卡是圆形的，掉在地上顺着地面滚动起来。 我急忙回头去找，可是当我回头的时候，客厅里的棺材让我的心里猛地一惊。 不知道什么时候，棺材偷偷地开了一个角。 阴冷的风猛地吹过来，我冷不丁地打个寒战，这个角太像是我在偷听时候的锁眼了。 发卡悄悄地滚动到了棺材的下方，消失在黑暗里。 桌子上的蜡烛被风吹得抖动，呜呜的风像是哭诉的野鬼，我慢慢地朝着棺材走去，一边走一边小心的听着四周。 “呜呜呜……” “呜呜呜……” 重达二十多斤的棺材盖居然掀开了一个口子，奶奶的身体还在里面，她在里面做什么，这个棺材盖是她掀开的么？奶奶去世后，家里频出怪事，听了父亲和姑姑的谈话我心发颤。 我不敢想，一步一步的靠近，我只想把发卡拿出来，但是它去的地方有些黑。 我钻到了桌子下面，棺材上面似乎多了一只眼睛在偷偷观察着我。 爸爸房间里的声音也安静下来，我更害怕了，我急忙钻到桌子底下，朝着棺材下面伸手摸索，下面很凉，就像是一座冷冷的冰箱。 我摸来摸去，突然入手一个圆形的东西，我高兴坏了，急忙往外拉，可是圆形的东西上不知道拴着什么，很重，我以为是发卡挂到了什么，力气更大了。爸爸已经讨论的差不多了，如果让他们发现我在桌子底下，肯定又要训斥我了。 这么想，我手里的动作就更加着急，发圈也是一点一点被拽出来，我顺着发圈一看，猛然入眼的是一张苍白的脸！ 她正咬着发圈一点一点被我拽出来，那个人脸色苍白，却对着嘿嘿嘿的笑！ 我顿时吓得魂飞魄散，急忙松手，力道刚好顺着我朝后仰去，整个人滚了出去。 “咚！” 我撞在后面，发出了咚的一声，上面的桌子也是随之晃动了几下。 我坐在外面惊魂未定，朝着里面看，只见那张破碎的，慢慢的，浸入了黑暗里。 爸爸听到声音急忙出门，看到我的样子，顿时紧张了起来，他的电话还在手里，电话里有个声音问：“怎么了？” 6 我告诉了爸爸整个事件全过程，爸爸在一边低头不语，妈妈已经是吓得脸色苍白了，姑姑欲言又止，最后爸爸说：“请人来看看吧。” 这两天按理说该出殡了，但是爸爸不知道用什么理由，把出殡的日子延后了几天，奶奶确实安静了几天，爸爸却是早出晚归，不知道在忙些什么。 直到有一天，家里来了一个特别的人，这个人穿得破破烂烂的，但是眼睛很精神，除了一条腿有点跛。 爸爸对他十分客气，把他请进屋子，嘴里说：“陈师傅，您请您请。” 陈师傅一步一拐的走进了客厅，妈妈和姑姑在后面跟着，看上去十分客气。 陈师傅说：“你家里有脏东西啊。” 爸爸说：“是的，不瞒你说，是我的母亲。” 陈师傅指了指客厅的黑白照片：“就是这个老人吧。” 爸爸说：“是。” 陈大师说：“那好办，今天凌晨零点的时候，我们把她叫过来，看看她有没有什么未完成的心愿，老人就是这样，不走多半是有事情没办完，事情解决了就好了。” 爸爸说：“是是。” 陈大师指指我：“这是谁，是她的孙女吗？” 爸爸看了我一眼，一愣：“对。” “到时候让她在场。” 我就这样被留到了凌晨十二点。 我不知道这个陈师傅是哪里来的，不过看样子确实和我想象中有点差距，他在屋子里一直不停的转圈，在一些角落里扔一些东西，有人穿过的衣服，还有一些豆子，还有一些土。 就这么一直到了十二点，在陈师傅的安排下，我们四个人都跪在了灵堂前面，火光照在我们每个人脸上，都是心怀鬼胎。 外面的天阴沉沉的，乌云笼罩了这个诡异的村子。 火光腾起，闪烁在四个人中间。 每个人的表情都捉摸不定。 陈师傅在我们身边不停的走圈，叫着奶奶的名字，他的步子越来越快，手里的铃铛在不停的摇晃。 我跪在后面，感觉到一阵阵的头晕，就在他突然停的那一刻，我听到了一声冷笑。 是躺在角落里的纸人发出来的。 “嘿嘿嘿。” 我心里顿时毛骨悚然，可是让我更惊讶的事情发生了。 我发现我动不了了。 不知道为什么我整个人陷入了一个极其奇怪的感觉，就像是身体不受控制了一般，更恐怖的是，我慢慢站起来，看着他们三个，慢慢的说了一句极其诡异的话。 我说：“儿啊，你为什么要撞死为娘啊？” 我的脑子一阵轰鸣，撞死？为什么是撞死，难道奶奶的死还另有隐情？ 爸爸一看我，顿时脸色慌张起来，他看着我：“妈，妈，我不是有意的，我的车刹车失灵了，我就想把园园的档案带走。” “我”伸出手摸了摸爸爸的脸：“园园从小跟着我长大，你把她带走了，不就是要带走我的命吗？” “是你撞死了妈？！” 姑姑顿时恍然大悟：“你还骗我妈是在路上出了车祸，没想到是你撞死的！” 姑姑双眼通红：“你个狼心狗肺的东西！妈对你付出了多少，你怎么能做出这种事来！” 爸爸捂着头：“不是我，不是我，我也没想这样做的，妈挡在车的后面，我没有拉手刹，一拧开车，车直接倒退回去了，我真的不是有意的。” 姑姑冷笑一声：“谁信呢。” 爸爸转过头，看着“我”语无伦次：“妈，妈，你听我说。” “我”并没有理会爸爸的请求，反而转过身，看着姑姑脸色悲凉凄惨。 “你呢，小晴（姑姑的名字），你为什么要拔我的氧气罩啊，我能感觉你的手就放在我的脖子上，一点一点陷下去，我知道你贷款贷了几十万。” 爸爸抬起头，惊讶地望着姑姑。 姑姑一愣，“我”慢慢地伸出手，压在她的脖子上：“那个时候我还没有死啊，我的眼皮还在动啊，你在病房外面打了一个电话，说你儿子背了贷款，可你也不能把心思打到妈这里来啊。” 爸爸愣住了，他转头看着姑姑：“妈的氧气面罩是你拔的？” 他大怒：“我说怎么回事，妈明明还有救！是你！” 他和姑姑扭打在一起，两个人一边叫骂一边互相捶打，似乎是两个不共戴天的仇人。 妈妈惊恐的望着我，我明明能看到的她，但却已经控制不了自己了。” 我，或者说是奶奶，慢慢的走向妈妈，她说：“带走园园的主意是不是你出的，整日在建强枕边吹风，终于遂了你的愿了吧，你这个恶魔！” 妈妈一下蒙了，大叫一声晕了过去。 “我”慢慢的回到原来的位置，慢慢的跪下，闭上眼睛，等我再睁开眼睛的时候，爸爸和姑姑都受了伤，妈妈晕了过去，那个陈师傅，却已经不知道去哪里了。 我都快被吓哭了，踉踉跄跄地出去喊了人，可是我不知道什么时候开始，我的家庭，变成了这副样子。 7 “房子拆了，给了我们一笔钱，爸爸就用这笔钱买了一座房子，就是这一间房子。” 老人的声音越发的虚弱：“我从那一次事件之后，也越觉得精神恍惚起来，能看到一些不清不楚的脏东西，这对我后来的生活，有很大的影响。” “对了，我听说您最近老是能看到一些……嗯……不干净的东西，这都是你的想象，还是你真看到了这些东西？” 老人听到我的话，意味深长的看了我的身后一眼。 我不明所以，回过头。 一双黑色眼珠子！ 我猛地吓了一跳，猛地就逃了！ 那是谁？！ 我马上起身，可是一想在别人家里又不太好，讪讪的坐下。 “婆婆，刚才那个人是谁？” 婆婆说：“我女儿。” 我说：“那她刚才……” 婆婆咳嗽了一声：“她就这样，一直在观察我，无论是谁跟我谈话，她都在一边盯着，可能是在……盼着我死吧。” 我不知道该说什么：“怎么可能呢？” 婆婆不说话了，浑浊的眼睛望着外面的天空，不知道在想些什么，我没有问她后来她的爸爸，姑姑，妈妈，经历了怎样的命运，但是我知道她的童年肯定过得很辛苦。 跟我说了这个么多可能也累了，我和婆婆交流了几句也就不再说了，婆婆身体虚弱需要休息，我也需要把我听到的这些整理成文字。 我出了屋子，也没有逗留，跟这一家的女儿道了别，走的时候我也没有问她为什么没有和自己的儿子住在一起，我到楼下买了一瓶水，顺便打个车回去。 楼下有个小卖部，是个大爷在里面无聊卖东西，我跟他谈起这一户人家，大爷摇摇头：“这楼上这一家也不知道怎么搞的，本来家庭条件就不行，还非要送儿子出国留学，你说这留学费用加上房贷，这哪是咱穷苦老百姓承受的起的。” 我说：“是是。” 低头看了一眼司机的地位，司机大概还有分钟能到。 大爷继续说：“照这个情况发展下去，只能拔老人的氧气管了。” 氧气管？ 我一愣：“拔氧气管干什么？” 大爷幽幽地说：“这你就不知道了吧，小伙子，楼上的老人年轻的时候交了一大笔保险，如果死了，光保险就赔一大笔钱，加上单位给的抚恤金，出国留学和房子的钱不都出来了？你说这老人也是，活着活着给儿女做贡献，死了还能挣一大笔钱，啧啧。” 女儿，氧气管，缺钱。 我猛地抬起头，孤独的高楼矗立在冷冰冰的小区里，悲剧的乌云盘旋在每一个人的头顶，乌鸦在角落里嚎叫。 这座小区，一个认识他们的人也没有，大家只是听说： “听说三楼搬来了一户人家。” “听说，有一位老人，有巨额的保险。” 我闭上眼睛，但愿这一切，都是我的幻觉。（作品名：《招魂》,作者：卷耳。来自：每天读点故事app,禁止转载） 点击屏幕右上【关注】按钮，第一时间看更多精彩故事。

主演：哈维尔·巴登,曼诺罗·索洛,丹尼尔·查莫罗,Rafa,Castejón,费尔南多·阿尔比祖,赛尔索·布加诺,索尼娅·阿尔玛察,Dalit,Streett,Tejeda,奥斯卡·德·拉·弗恩特,塔里
简介： 今年网上有个自称老黄的男人挺火，有人称其为本年度温暖全网的好男人。刚开始我也只是偶尔看看他的视频，觉得有点搞笑，也认为只是为了带货卖产品博流量关注而已，和一般的主播差不多。但后来经常能看到他更新的作品便认真看了很多次再后来慢慢的喜欢上了他的视频作品，几乎有空便要看看而且还要加上点评论，总结一下：黄总大爱无疆，老黄视频有瘾…… 广州瑛派儿化妆品公司的老板黄总用一系列的人物和故事深深的温暖了全网： 人物：老黄，黄妈妈，老表，崽崽，堂弟，小英，小金，强哥，黄建锋书记…… 故事：日常整湖南硬菜系列；帮小英寻亲系列；帮强哥盖房系列；帮堂弟相亲系列；免费帮百名粉丝完成心愿系列，日常乡亲互动系列…… 看过他视频的人无不为之点赞，也许有人说黄总主要是有钱才能做那么多好事，但有钱的人非常多，能像黄总一样事无巨细亲力亲为做好事的人不多；也许有人说黄总是为了带货才搞视频拍广告而已，但是以他目前的企业规模和他产品的成熟度应该完全不需要靠流量来支撑销售。 黄总的孝顺与大爱，黄妈妈的和善可亲，老表的幽默搞笑等都给粉丝们留下太多深刻印象，尤其是黄妈妈留下的那么多古董帮的老物件和黄总整硬菜时的不拘小节更是勾起了同龄湖湘人的童年回忆和共鸣，接地气的老板才是好老板。 个人看法：1，黄总是个成功的男人，虽然历尽艰辛但现在已是财富自由，事业上不用过多赘述；2，黄总是个细心的男人，对待妈妈的各种孝顺让好多男人自愧不如，对待亲戚朋友，员工和陌生困难的人都能给予春天般的温暖；3，黄总的后续暖心行动可能还有更多的善举，也是无数粉丝的福音，乡村振兴也需要更多类似大爱黄总的好男人好老板涌现出来，造福社会，影响更多人；4，也建议黄总可以与专业的公益组织机构对接，比如从湖南本地各县城的教育基金会着手，对口扶持品学兼优的贫困学生和其他的困难群众等等，可以利用公益组织的大数据平台实时了解详细情况，黄总要管理的事情太多，一个人精力毕竟有限，让更多的人来协助，共同把解难纾困乡村振兴这把篝火燃得旺旺，可乐可为……

主演：奥黛丽·达娜,克里斯蒂昂·克拉维埃,埃里克·埃尔莫斯尼诺,Jonathan Louis
简介：阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后持续为您推送此类文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我们坚持创作的动力.png? " 我是一个普通的大学毕业生,名叫李浩,目前在一家互联网公司做文员工作。我的女友名叫李喜梅,是我们公司董事长的女儿。我本可以选择和她在一起,过上富裕的生活,但我最后还是没有这么做。 我和喜梅是大学同学,刚开始只是普通朋友。喜梅是我们系里有名的校花,不仅长得漂亮,性格开朗活泼,成绩也非常好,很多男生都对她青眼有加。我平时就读书考研很努力,对恋爱没太大兴趣,所以对喜梅也没抱什么念头。 直到一天,我们部门组织春游,我和喜梅被分到了同一组。这一天我才真正欣赏到喜梅的美。她穿着淡蓝色的裙子,草地上奔跑跳跃的身影活力四射又带着些娇俏。她笑起来两个酒窝很可爱,声音也如夏日晴空一般清爽悦耳。我忍不住多看了她几眼,她也发现了我的目光,竟然对我甜甜一笑。我有些不好意思地移开了视线。 “李浩,你 打得还不错嘛!”收拾东西时,喜梅走过来和我搭话。 “哪里哪里,不过是运气好而已。”我腼腆地说。 “哈哈,别谦虚了,刚才那几记三分球真帅!对了,我们部门要组队参加校园篮球赛,你要不要加入啊?”喜梅的眼神满是期待。 “好啊,只要时间允许的话。”我答应下来。 从那天起,我和喜梅开始更多地一起活动,训练、讨论战术之余也会聊些日常。我渐渐被她的性格吸引,她也对我特别好,我们俩都能轻松聊上几个小时。篮球赛过后,喜梅答应了我的表白,我们开始了甜蜜的交往。 " 刚确认关系的时候,我每天都是兴高采烈的。能和喜梅在一起简直像做梦一样。我会细心地陪她购物逛街,定期带她去看电影或吃饭,每个周末也会带她去公园郊游。我很喜欢看她露出开心的笑容,会尽全力讨她欢心。 然而,爱情的甜蜜期总是短暂的。当我们的关系稳定下来,我也开始发现喜梅性格里一些不太讨好的地方。 比如喜梅特别爱面子,我有时候想约她去一些安静而便宜的小店,她都会撇撇嘴说去大商场的品牌店更有。还有一次我说想旅游去西藏看风景,喜梅坚决不同意,非要去海岛度假才够享受。 再比如,喜梅有些任性与娇气。她总喜欢我无条件地迁就她,哪怕她的要求有点过分。如果我稍有不同意见,喜梅就会冷嘲热讽我是不体贴的男友。 这些细节都让我有点失望,觉得喜梅内心似乎不够成熟。一次我们在校园散步,我终于忍不住提起了这件事: “喜梅,我觉得你最近有点过份地在意面子了,不是所有事都要追求排场。还有服务生的事,也许人家只是个小错误嘛。” “什么?李浩,你这是在说我不好吗?”喜梅马上就炸毛了,“要面子有什么不对?我是董事长的女儿,有钱有势有什么错?还有那个服务生,再小的错误也不能容忍,知道吗?” “我不是这个意思,只是想说,面子不是最重要的,也许我们可以低调一点......” “低调?哈,开什么玩笑。我告诉你,有钱人就应该高调,让所有人都羡慕嫉妒才好,懂不懂?”喜梅气呼呼地说。 " 我还想解释,但喜梅已经转身就走,留我一个人在原地。这次争吵让我很苦恼,我发现我们在很多价值观上存在分歧。 过了两天,喜梅突然约我到她家里玩。我到了她家,才发现这真是一个豪宅,至少有几百平方米。墙上挂着名画,家具看着就价格不菲。喜梅把我带到她的衣帽间,一个个向我展示她的名牌包和衣服,还有全套化妆品。 “这些衣服呢,每一件都得上万块钱,包包也都是几万起步,化妆品全是进口的。”喜梅一边介绍一边得意地说。 然后喜梅又带我去车库,里面停着两辆轿车,分别是宝马和奔驰的新款。“这两车一个三百万,一个五百万。家里还有好几辆呢。”喜梅说。 我被这种昭然的炫耀弄得很不自在,喜梅似乎在向我施压,要我妥协。 “以后咱们结婚了,这些都是你的。还能有什么不满意的?”喜梅凑近我,用期待的眼神看着我。 我很犹豫,面对这些名牌和金钱,我的原则似乎动摇了。嫁给富家女儿,我的生活会轻松很多...... “喜梅,我不是因为你的家世才喜欢你的。只是咱们的价值观好像不太一样,你说呢?”我试图跟她理性沟通。 “哼,什么价值观不价值观的,你就是嫌我任性吧。但有钱人就是会任性一点,你必须习惯。”喜梅不耐烦地说。 " 我再想解释,喜梅就板着脸离开了。这次见面让我更觉得我们存在隔阂。回家的路上,我反复思考我们的关系。 一周后,我的好朋友小王找我聊天,说他看我最近心事重重的样子。我把喜梅的事都跟他说了,征求他的意见。 小王听完后认真地看着我:“老铁,我觉得你们两个的性格确实不太配。喜梅那样的女生注定会给你带来很大压力,只看重金钱地位,你会越来越累的。你还是果断点分手吧。” 小王的话让我陷入了深思。的确,喜梅给我的压力只会越来越大,我该节省时间和精力在其他更有意义的事上。虽然舍不得,但分手似乎是最佳选择。 就在我下定决心要和喜梅分手的时候,喜梅突然打电话过来,语气很激动: “李浩,我听说你最近总是跟别人说我的坏话,还想着甩了我?你到底把我当什么了?” 我愣住了:“喜梅,我没有说你坏话啊,只是觉得我们两个有分歧而已。” “分歧?呵呵,不过是你嫌我任性,嫌我是富家女给你添麻烦!李浩,你可能不知道,从小到大你是第一个真心喜欢我的人。别人要么阿谀奉承,要么就想攀附我的家世。只有你不是,我真的很高兴。但现在你也要抛下我吗?” " 喜梅的声音开始哽咽,我很惊讶,没想到她内心 脆弱。 “对不起,喜梅,我不是有意伤你的心。只是我们的性格确实有差异,我不想整天为了小事吵架。”我尽量温和地说。 “小事?我就是有点任性脾气,但这和我内心的善良是分开的好不好?李浩,求求你别离开我,我会改的,给我一个机会行不行?” 喜梅哭着求我,我很为难,她这副样子我确实有点舍不得。 “那,我们冷静一下,过段时间再讨论这件事可以吗?”我说。 “不行!必须现在就给我一个明确的答复,你是打算继续和我在一起,还是就这样插断我的心!”喜梅语气激动。 “喜梅,我......” “行,你犹豫就代表你要和我分手!李浩,你会后悔的,等你跪着哀求我回心转意的时候,就太晚了!” 说完,喜梅就挂断了电话。我很头疼,喜梅这么激动我实在难以应对。 " 过了两天,我去喜梅的宿舍找她,想好好谈这个问题。喜梅开门后眼圈通红,显然哭过很多次。 “你来干嘛?接着跟我断绝往来?”喜梅质问道。 “别这么说,喜梅,我是想好好聊聊咱们的问题。” “聊什么啊,不还是分手吗?李浩,你就这么狠心吗?”喜梅又开始流泪。 “喜梅,先别激动。我们能不能理性地谈谈,这个决定对双方都很重要。”我尽量软下语气。 喜梅红着眼睛点点头,我们坐下来开始讨论这件事。我一一陈述了她任性、爱面子给我带来的困扰,表达了我们价值观的不同。喜梅一直默默地听,偶尔点头或流泪。 “其实我不是个完美的女朋友,但我真的很爱你。分手对我打击太大了。”喜梅哽咽着说。 我也很难过,但还是鼓起勇气说:“喜梅,也许暂时分开一段时间对我们都好,等我们都成长了,就明白该继续还是停止了。” “好,既然你都这样决定了,那就分吧。从今天起,我们就再无联系!”喜梅痛苦地说。 " 我点点头,起身准备离开。走到门口时,我突然回头:“喜梅,我希望你能开开心心地过每一天,你值得更好的人和生活。” 说完,我快步离开了宿舍,结束了我们的关系。我知道喜梅现在很痛苦,但这对我们双方都好。总有一天,她会明白的。 和喜梅分手后,我的生活发生了很大变化。 明明只过去几天,却感觉像过了几个月一样。以前每天和喜梅约会或者聊天时光,现在都空落落的,我不禁有些后悔分手的决定。 但我还是振作起来,把更多时间放在学习和锻炼身体上。我报名参加了研究生考试的培训班,每天学习到晚上十点。课余时间我也会去健身房锻炼身体。 然而更大的变化还在后头。考研培训结束后,我正式进了复习阶段。这段时间我几乎把全部时间都扑在了书本上,学习强度之大, 也变得极其单一。渐渐地,我的身体出现了问题,总是感觉很乏力,身体也瘦弱下来。 我意识到这样下去不行,需要找到一份兼职工作来改善 。于是我开始在各大网站上找兼职信息,但过程非常艰难。要么是太远,我来回奔波会影响学习,要么报酬太低,根本无法支撑生活。 就这样找了两三周,我都没找到一份合适的兼职。房东开始催我交房租,我的存款已经见底。压力一下子就来了,我都有点担心真的会因为经济问题而只能搬离这里。 这时,一个意想不到的人找上了我——喜梅。 " “李浩,听说你最近在找工作?情况不太好的样子?”喜梅的语气有些担忧。 “嗯,主要是准备考研,没有时间打工挣钱。”我说。 “啊对,你说过要考研来着。那这样吧,我爸公司正好有一个文员的兼职,你要不要去试试?薪水我让他多给你一点,也比较轻松。” 我有点为难,喜梅的家人公司我不好直接去。更重要的是,我们已经分手了,这种帮助似乎有点暧昧。 “那个,不用了吧,我再找找其他的。”我说。 “李浩,就当帮帮老同学嘛。你也知道找工作不容易,这份文员真的很轻松的。”喜梅语气诚恳。 我想了想,觉得也许可以试一试。最终还是接受了喜梅的帮助,在她父亲公司找到了这个兼职。 工作比我想象中轻松许多,每天就处理些邮件、文档之类。虽然是喜梅父亲的公司,但我很少遇到她,她也没有过分打扰我。 有了这份工作,我的生活终于稳定下来。我可以尽全力备考了,压力也小了很多。 " 分手后,我原以为和喜梅再无联系。没想到最困难的时候,喜梅突然出现,给了我很大的帮助。我很惊讶她的变化,也许分手对她也有积极意义吧。 考研的日子很快到了,我满怀信心地参加了考试。虽然准备过程很艰辛,但终究没有白费心血,考试结果我以优异的成绩被心仪的学校录取了。 考研成功后,我决定先好好休整一段时间。刚结束漫长的准备过程,我的身心都感到很疲惫。 于是我请了一个月的假,一个人去新西兰旅行。新西兰的风景非常漂亮,我每天游览不同的地方,把这几年的学习压力全部释放出来。和大自然独处是很神奇的体验,我感觉自己的心态也变得更加开阔。 旅行结束后,我回到了故乡。父母非常高兴我考取了理想的学校。我在家里休息了一周,和家人培补了关系。 就在我准备开始工作时,喜梅突然打电话过来,语气有些激动: “李浩,我听说你考上北大了,是真的吗?” “嗯,通过了。”我说。 " “太好了!你知道吗,从分手后我就在反思自己的问题。在父亲公司工作期间我也变得成熟许多。现在听到你考取梦想的学校,我由衷为你高兴!” “谢谢你,喜梅。”我有点惊讶她的变化。 “对了李浩,你考完研现在是不是有空?要不咱们找个时间出来聊聊吧,我有很多话想跟你说。”喜梅的语气有些小心翼翼。 我考虑了一下:“好吧,见面聊聊也好。下周二晚上如何?” “!”喜梅兴奋地说。 挂了电话,我莫名有些紧张。和喜梅分手已有一年多了,这次见面会是什么情况呢? 在约定的餐厅里,我先到了一步。喜梅推门走进来的时候,我不禁愣住了——她变了许多,头发剪短了些,衣着也简单了很多,卸下了往日的浓妆。 “李浩,好久不见!”喜梅笑着和我打招呼。 “嗯,你看起来气色不错。”我说。 " “是啊,这一年多来我变了很多。经历了分手的痛苦后,我真的反思了自己。以前觉得名牌衣服、高消费很重要,现在发现那些都太肤浅。” 我有些惊讶地点点头,喜梅继续说道: “我也学会理解他人的难处,不再自私任性了。你考研那段时间,我时刻担心你的情况,生怕你承受不了压力。所以你一考取梦想中的学校,我就由衷地为你高兴。” “谢谢你,喜梅。你的变化我也看到了。分手给大家的启示还是很多的。”我说。 “是啊......”喜梅有些局促,“其实,经历这么多之后,我在想,也许我们当初分手是有些草率。要是再给一次机会就好了。所以我才会主动约你见面,想知道你现在的想法。” 我沉默了。的确,时过境迁,我们都变了很多。但要重振旧梦,还 нуж慎重考虑。 “喜梅,我明白你的意思。不过我还需要时间想清楚这件事。过一段时间再聊可以吗?” “嗯,我理解。那就先这样吧,有空常联系!”喜梅重新挂上了阳光的笑容。 分手使我们成长,也许这就是 的必经之路。我不知道未来会发生什么,但至少,我们都变得更加充实、智慧了。 " 和喜梅分手一年多来,我的生活发生了很大的变化。从一个稚嫩的大学生,到独立考取梦想的研究生,这段过程令我受益良多。 如今我已经开始了研究生的学习生活。开始的一两个月,我 来适应更紧张的学习进度和全新的环境。研究生阶段的学习明显比大学更深入和严格,课业压力使我有些吃不消。 平时我需要完成大量的阅读和论文写作,几乎天天要工作到深夜。和几个室友相处也不太融洽,彼此都很内向,回宿舍后都各自忙着学习,很少交流。 身心上出现了问题,我开始反思自己是不是不够努力,这激励我更加钻研学业,以至于压力越来越大。有一段时间,我的睡眠质量很差,精神状态也每况愈下。 这时候,喜梅的电话突然打来,拉回了我的思绪。 “李浩,你最近还好吗?怎么感觉好久没你消息了?”喜梅的语气关切。 “嗯,还行吧,主要是研究生学习很繁忙,压力有点大。”我说。 “压力大是正常的,但也要注意身体。你就那么埋头学困难事,还不来找我聊聊放松放松!”喜梅开起了玩笑。 我笑了笑:“是呀,可能太过拼命了些。那这周末出来散散心吧。” " “好啊!”喜梅欣然答应。 于是周末我们去游乐场玩了一天。久违的放松让我感觉神清气爽,原来生活中还有这么多正能量的事物。 和喜梅聊天也让我想开很多,她分享了自己工作后成长的经历,鼓励我要保持乐观心态。 “工作生活都有高低起伏,但只要心态正面,就能渡过难关。你要相信自己!” 我被喜梅的成熟感染,决心调整自己的心态。我开始学会合理安排时间,保证充足的睡眠和运动,也会积极和室友沟通,并没问题主动提出讨论。原来大家都有同样的疑惑,彼此交流后,学习效果都提高了。 在喜梅和家人的支持下,我渐渐适应了研究生的生活节奏,并保持着积极向上的心态。我的生活质量也变得丰富了起来,不再是单调的学习、学习、学习。 就这样,第一个学期的学习顺利完成了。期末考试前,我重温了全部知识点,考试非常顺利。拿到了单学期全部 的成绩单,获得了老师和家长的表扬。 喜梅知道我的表现后,主动约我庆祝: “恭喜你拿到好成绩!这么辛苦总算有了回报,应该好好犒劳自己。这周末我预定了西餐厅,一定要来!” " “哈哈好呀,我也准备试试自己下厨,给你个惊喜!” 周末,我精心准备了几个拿手菜,还打包了礼物准备给喜梅。见面时,喜梅也送我一份大礼,是我好久都想要的一本书。 “这段时间谢谢你一直鼓励我,我想送你这个表达心意。” 喜梅有点不好意思。 “其实能遇到你我很幸运,你让我的生活更丰富而有意义。”我真心实意地说。 我们相视一笑,深知分手后的成长令我们心态更加成熟,也让感情升华到一个新的高度。也许某一天,我们终会再次走到一起也说不定...... 时间飞逝,转眼我的研究生学习已经进行到了第二个学年。这一年,我加入了导师的科研团队,进行更高层次的学术训练。 导师是个非常严谨的人,对我们的要求也极高。我被分配到了一个很有挑战性的课题,需要阅读大量英文文献并进行模型搭建。 起初,我经常工作到凌晨才睡觉,但研究进展仍然不大。英文文献枯燥难懂,模型搭建也遇到很多困难。我的压力再次堆积了起来。 " 有一天深夜,我正在努力啃一篇英文 ,眼皮却越来越沉。就在这时,喜梅的微信突然发来: “李浩,你还醒着吗?这么晚了也不睡,要注意身体啊。” “嗯,在读论文,进展不大有点着急。”我说。 “要有耐心,研究需要长时间积累。你也要照顾好自己,才能保持效率。” 我想了想,喜梅说的对,我最近状态不佳也和长期熬夜有关。 “谢谢提醒,我这就去睡了。你也早点休息。” “好嘞,晚安!” 和喜梅的这短暂对话,提醒了我要顺应自然节奏工作。从此我开始保证足够的睡眠,也会安排一些娱乐活动。身心放松后,研究工作也进展顺利了起来。 在喜梅的陪伴下,我逐步适应了科研的节奏。我开始主动采用不同的学习方法,比如和组内同学讨论交流、遇到瓶颈就询问导师等等。逐渐地,我对文献的理解深入了,模型也建立起来。 " 就这样,一个学期下来,我们小组取得了不少研究成果,发表了几篇高质量的英文论文。导师也很满意我的表现,夸奖我工作努力、思考敏捷。 知道这个好消息后,喜梅兴奋地约我出来庆祝: “太棒了!我就知道你一定可以做出成果来。这么重要的时刻我们必须庆祝一下!” “哈哈好啊,我也想好好放松一下了。” 我们选了一个安静的餐厅,边吃边聊。喜梅给我讲她最近工作中的趣事,说自己也遇到了职场“成长痛”,不过靠着积极的态度都给解决了。 我也跟她聊了我的科研历程,表示自己收获颇丰。 “其实这个过程很有意义,让我学到了很多科研方法,也锻炼了毅力。还要谢谢你一直鼓励我,支持我。” 我感激地说。 “不用谢,你的进步是自己努力的结果。” 喜梅温暖地笑了,眼神柔和而清澈。 我也不禁会心一笑。曾经我们有分歧,但感情的本质并未改变。如今我们都成长为最好的自己,或许感情的路,终会环环相扣。 ""

主演：Sidhu,Jonnalagadda,Shraddha,Srinath,Seerat,Kapoor
简介：Torn between his past and present girlfriends, a confused bachelor's indecisiveness spins a web of lies and cheating as he struggles to commit.

主演：特雷弗·多诺万,丹妮尔·查克兰,梅拉妮·斯通,杰克·斯托蒙
简介：如果有一天，你发现自己上班的写字楼电梯上的鳄鱼图案，不是代表某个公司的抽象符号，而是指那里住着一条真正的鳄鱼，你会感觉怎样——好奇、惊讶、愤怒或是恐惧？ 或是一天下午，董事会趾高气扬的董事全都变成了青蛙，城市的深夜，马儿们沿着立交桥、起重机的悬臂和高空中的电线奔跑，孩子们从天空中钓到如星星灯火般发光的月亮鱼；又或是有一天，人类法不再是地球上唯一的法律体系，熊开始控告人类，虎鲸被从大海中拖出，放到了天空上，数不清的蝴蝶像滚滚的云彩，从城市上空飞过…… 这些充满奇异幻想和神秘色彩的动物故事，属于著名青年华裔艺术家陈志勇的最新作品《内城故事》（tales from the inner city）。 " 《内城故事》，[澳]陈志勇 著/绘，曹芳 译，常立 审译，蒲蒲兰|二十一世纪出版社集团，2020年12月。 动物是陈志勇的创作中长久以来一直关注的主题之一，是他的作品中经常出现、随处可见的角色。《内城故事》写了一系列城市中的奇幻动物的故事，鲸鱼、蝴蝶、老鹰、猪、狐狸、犀牛……当它们或是被困，或是擅自闯入，或是故意被带入通常只供人类居住的城市中，会发生什么？这是这本书创作的缘起，对此陈志勇说，他发现把一只野生动物放进一个城市环境中，尤其会打开一些通道，让人们在此时此地思考我们作为人类意味着什么，同时也思考我们来自哪里——森林、平原、海洋——以及可能在多大程度上忘记了我们与其他动物的亲缘关系。长久以来，人类高踞于地球食物链的顶端，认为自己毫无疑问是世界的中心，却全然忘记自己也是动物的一员，忘记了自己脆弱的命运实际与周遭世界紧密相连，对自己对世界造成的巨大影响视而不见。 《内城故事》中的这些奇幻故事，正是提醒我们注意与自然、与自身的关系，告诉我们人类对自己在宇宙中的长久存在和重要性的看法，在某种程度上不过是一种错觉。这些奇幻的动物故事，实际上也诉说着人的困境，因此，25个动物故事，最后一个是人类——这样的安排当然是有意为之。 近日，新京报记者对陈志勇进行了专访，和他谈了谈关于《内城故事》的创作，人与世界的关系，以及他对艺术创作的理解和追求等问题。今天，就让我们一起来看看他是怎么回答的。 采写 丨沈书枝（石延平） 翻译 | 胡子 陈志勇1974年出生于马来西亚，在澳大利亚的珀斯长大，祖父母是福建人，大约六十年前，家人移民到澳洲。他从少年时期便开始从事艺术创作，最初为科幻小说创作插图，在不断的练习与探索中，逐渐开始自己独具风格的创作。陈志勇擅长用梦幻般的超现实主义绘画，思考和探索人类与动物生存的困境，从很年轻的时候开始，已在国际范围内获得许多奖项。其中最有名的，应当是2011年由他编剧的影片《失物招领》（the lost thing），获得美国第83届奥斯卡金像奖最佳动画短片奖。此外，他还两次获得雨果奖最佳专业画家奖，四次获得世界奇幻奖，2007年，绘本《抵岸》（the arrival）获博洛尼亚书展特别评审奖，2020年，新出的《内城故事》也获得了英国的凯特·格林纳威大奖。 " 动画《失物招领》（2010）剧照。 然而相较于这些大奖，这些年陆续译介进国内的陈志勇的作品，却似乎仍旧不太为大众所熟知，从《兔子》《绯红树》《抵岸》到《别的国家都没有》《夏天守则》《蝉》，始终显得有些“小众”。这大约和陈志勇所创作的图画故事主题常常比较严肃或沉重有关，画面虽充满奇异的、有时如外太空般科幻色彩的幻想，但也常常有着阴郁和压抑的色彩，而这和我们对通常作为儿童读物的“图画书”定义相违。 对此，陈志勇曾经说过，这是图画书所面向的不同国家文化之间的差异，而他自己在创作时，实际上从未限定过自己读者对象是少年、儿童还是成人。因此，与其将陈志勇的作品定义为狭义的“童书”，倒不如说是创作给所有艺术与思想爱好者——无论成人或少年——的共通之作。 " 陈志勇，艺术家、作家、电影制片人。在澳大利亚珀斯长大，毕业于西澳大利亚大学，目前生活在墨尔本。以图画书和插图书闻享誉国际，其作品通过梦幻般的超现实主义图像来探讨社会和历史主题，在世界范围内得到广泛翻译。 关于《内城故事》：“动物也在提醒着我们自身难以捉摸的部分。” 新京报：《内城故事》这本书很厚重，图画与语言有丰富的故事张力，最初你创作的灵感迸发自哪里？ 陈志勇：在回答采访问题前，我想先说一下这本书能够在中国翻译出版是一件多么愉快和荣幸的事。能够读到这本书的中文版，我的父亲也非常高兴。他出生在马来西亚，父母是福建人，大约六十年前，他移民到了澳大利亚。除开个人原因，这样一部在特定时间和地点创作出来的文学作品，能够触碰到大洋彼岸的人的想象力，也总是让人感到十分欣慰，因为读者的背景是如此不同。这不断提醒着我们，大家是相同的人，问着相同的问题，做着同样的梦，被同样的人类所关切的问题而困扰。在这种共性中似乎存在着无穷无尽的多样性，它同时也在帮助我们思考，在我们体内是否还存在着一种超越图片和文字的更深层次的语言，一种甚至可能超越人类、延伸到所有生物的语言，这也是这本书背后的许多思考之一。 " 《内城故事》插图：风暴般的蝴蝶，如梦幻从城市经过。 我的书往往是从素描本上成百上千随手画出的素描和小故事中自然浮现出来的，一开始并没什么明确的目的。这有点像白日梦，一旦被记录下来，就可以解读成任意相关的意义或主题。 我注意到的一个倾向是，当动物进入素描或小故事时，它们就像一个种子，其他想法会围绕着这种子，很容易萌发生长出来。我不太清楚为什么会这样，但这和人讲故事的方法十分类似。能意识到这个，主要是因为我的孩子。他们的书里有许多动物，实际上，动物先于人类角色出现。我想，除开一些原始冲动——最早已知的图画，画的似乎是非人类的动物——这也是展示想象力的最容易的办法。动物与我们如此相似，又如此不同。我们渴望更多地了解它们，但它们的思想和内心又难以捉摸。我想动物也在提醒着我们自身难以捉摸的部分，而绘画和写作——如果没有其他的话——正是渴望了解那种神秘的内在本质的一种方式。动物似乎非常好地表现了这一点。 我发现，把一只野生动物放进一个城市环境中，尤其会打开一些通道，让人们在此时此地思考我们作为人类这意味着什么，同时也思考我们来自哪里——森林、平原、海洋——以及可能在多大程度上忘记了我们与其他动物的亲缘关系。当我把一只鳄鱼放进写字楼，或把一头猪放在公寓里，又或把一只羊放在教室的那一刻，我的文字和绘画就自然流畅起来了，也有了意义。这对我来说并不常见，因此，我决定花几年时间更全面地去探索这一点：动物被困、擅自闯入或故意被带入一个通常只供人类居住的空间——城市。这就是这本书真正探索的东西。 " 《内城故事》插图：小鹿从大厦窗口探看。 新京报：它们又是怎样逐渐扩大，形成现在这有系统的25个奇幻动物故事（以及开头没有文字、只有画面任人想象的鹿的故事）的呢？ 陈志勇：随着探索的进一步发展，我写了很多东西，也画了很多东西，其中只有一些似乎对其他故事的内核有着重要的意义或联系。有些一开始就只是画作，背后没有故事，有些则只是故事，脑海中没有特定相关的画面与之匹配。画鹿的缘由来自我对森林附近一块广告牌的错觉，它看起来像一扇窗户，于是我在其中画了一只夜间活动的鹿，眺望着日间的城市景观。这张画看起来非常神秘，也很完整，不需要文字多做补充。其他画，比如会议室里的青蛙或机场里的鹰，一开始脑海中也没有故事，但后来觉得似乎还是需要一些文字阐述。与此同时，我不想毁了这些画，对它们进行一些陡然的解读，只是想要扩大一种它们可能是什么的认识的可能。我希望读者仍然能够保持对画作进行其他解读的自由，这也是为什么故事如此简短和转瞬即逝的原因之一。 鸽子的故事和老虎的故事一开始并不是视觉上的想法，但这想法启发了绘画。鸽子的故事来自对货币起源的研究，这是一个想象的概念，人类觉得它非常真实；而喜欢在金融区附近生活的鸽子实际上是真实的，但却被忽视了。老虎的故事来源于一篇杂志文章，这篇文章介绍了印度的一个项目，该项目旨在通过让村民在后脑勺戴面具来减少老虎袭击，因为老虎只有在受害者背对老虎的情况下才会发动袭击。 " 《内城故事》插图：鸽子与金融，人类对真实与虚幻的认知对比。 新京报：你擅长描绘人和动物的关系，它们有的相当残忍而紧张，有的则使人感觉温暖和抚慰。但总的来说，人类无知、自大且脆弱（并且对这种脆弱也表现得无知），这样的处理源自你的哪些生命感触？ 陈志勇：我喜欢写作和绘画的一点是，它揭示了我和我认为的其他人对各种问题的真实想法和感受，所以感触是自然而然就显现出来的。我想我最深的感触还是人类是一种非常不自知的动物。当然可能所有生物都有各自存在的主要问题需要去操心，但其他动物并不像人类那样可以将地球的命运掌握在自己手中，也缺乏有意识地去反思这一点的能力。我觉得我们有责任跳出自己的思维去思考，因为我们可以，但这也很困难，因为我们所有的论述，在我们文化中写的、说的、想的，一切都是人类的，包括我自己的书也是。这是一个悖论，我觉得非常有趣，但也令人烦恼。 我想我的观点并不那么重要，说实话，在写这些书的时候我都无法完全信任自己的观点。我不是人性、历史或世界状况方面的权威。我有时会对自己写的故事内容感到惊讶，但我相信这些感觉来自于某个地方，并且如果有其他读者同意这一点，那么这个想法就有了一定的相关性。如此一来，所有的绘画和写作都是一种实验。试着找出这种感觉是对还是错，然后可能会问为什么——这第二部分更属于读者。 " 《内城故事》插图：老虎只袭击人的背后，脑后戴着面具的人类和其他人渐渐变得不同，他们是如何不再容易为人类接受？ 新京报：你的故事都充满想象力，同时又十分真实自然。当小鹿从大厦窗边探头，使人立刻相信，这世界内层的许多角落仍充满神秘。故事这样神秘而自然的面貌，是如何打磨出来的？ 陈志勇：是的，这就是诀窍所在。我认为艺术和文学很像魔术，它创造出一种令人信服的幻觉，但却让你思考现实更深层次的本质。你花很多时间来画油画、画素描、写作，试图模仿你周围世界的纹理，有时是令人着迷的细节，就像舞台魔术师在镜子前面一遍又一遍地练习手势，研究物理和感知的规律一样，然后你就可以操纵这些感知。我喜欢用魔术来类比，因为它揭示了你的自然感知并不自然，它是有缺陷的，有暂定性的。我们认为是真的事情往往不是真的，我们很容易上当或自欺欺人。我们以为兔子在某个地方，但它却不在：看到它真正的位置，会令我们感到诧异。我相信这也与我们对整个世界的看法有关。 因此，关于城市中动物的奇幻故事远不是没有意义的或只是娱乐性的，而是提醒我们，我们与自然、与自身的关系，对我们在宇宙中的长久存在和重要性的看法，在某种程度上是一种错觉。这错觉也并不总是坏的，只是它可以提醒人们，还有其他看待事物的方式。事情不仅仅只有“就是如此”或正常。我相信，我们的现实是许多可能的平行世界之一，是特定历史和思维链接的产物，但也可能有许多其他的方式。它们基本上是看不见的，但如果你能想象，它们便是可接近的，你的思维也会因此而打开。 " 《内城故事》插图：被人类从大海中拖出放到天空里的虎鲸，其孤独与痛苦无从消除。 关于插画艺术“好的插画能扩展语言的空间。” 新京报：你似乎倾向于在故事前期发生的概念阶段，付出相当多的时间去进行各种艺术手法的试验，这样做的目标或用处是什么？过程中会有什么意外的发现吗？ 陈志勇：我想我没有什么总体的意图或规划，可能是我的想法总是在变。我会从一种熟悉的风格或媒介着手，然后去想如何能让它变得更好。我说更好，是指更简单，或者说在某种程度上更真实地符合一个中心主题。一个很好的例子可能是《抵岸》，开始这是一个相当传统的文字和图片故事，但让人感觉笨拙或者说支离破碎。一旦我去掉了所有文字，扩大了画面之后，这个讲述不识字的移民者的故事就感觉更简单和真实了。没有了文字，故事变得更有意义，这也影响到了画面的风格，画面需要非常清晰和多重，更像电影。 " 《抵岸》，[澳]陈志勇著，蒲蒲兰绘本馆|二十一世纪出版社2020年1月版。 通过为《格林童话》做插图，我为这些古老的欧洲故事从传统的具象性插图中获益之少而震惊。这似乎摧毁了故事中天生的模糊感和梦一样的质感。然后我看了一些因纽特人的雕刻和其他所谓的“原始”雕塑和民间艺术，意识到这些东西和我读格林故事时所感受到的完全一样。因此，我开始使用拍摄的黏土雕塑照片进行说明，这是一种我之前从未使用过的媒介。我非常喜欢学习这些雕刻的曲线，它让我想起早年当艺术学生的时代，以及想出解决一个新问题的办法时的喜悦。我想这也防止了我工作的停滞不前，我确实觉得这是一个持续的威胁，就是对如何做事过于自满，或者感觉自己太像一个“专家”。当我做新东西的时候，我宁愿感觉自己像个小孩子。 " 陈志勇为德语版菲利普·普尔曼重述的《格林童话》所做的配图，采取了用黏土、纸浆和皂石进行雕塑并对之进行拍照的办法。其后他又为其他一些初版未收录的格林童话创作了更多雕塑，最终形成了有75个雕塑并随附简短故事的《会唱歌的白骨》（the singing bones）一书。 新京报：作为一个同时擅长画和写的艺术家，在创作过程中，你是如何平衡文字与画面之间的关系的？用文字描述一个故事，和用画笔画出这个故事，又有什么区别或共通之处？ 陈志勇：这是一种微妙的平衡，因为文字和图片的神秘感我都喜欢，可文字或图片中的细节太多，有太多展示或解释，就会很容易破坏那种感觉或神秘。不过，有时我发现，看画和阅读这两种方式交互起来实际上会强化作品的神秘性。从这个意义上说，我认为好的插图根本不是插图，我在职业生涯很早的时候就察觉到，画面应努力呈现出一个想法的某些方面，而不是已写出的故事。一些能够加深或使语言的可能性解释变得更为模糊的东西。 从创作的角度来看，能够在两种模式之间切换，肯定是有帮助的。因为我经常被困在写作——“作家的障碍”和图画——“画家的障碍”之中。在这种情况下，转换成另一种语言，或另一种思维方式，会对我有所帮助。图片可以找到一种解决方法来表达文字难以抵达的东西，文字可以详细阐述图片无法描绘的特定概念。通常我采用一种类似打乒乓球的方式在素描本上创作。文字改变了一个画面，画面改变文字，文字再改变画面，诸如此类。我逐渐走向一种最有意思的解决方案，清晰又仍然保持着解释的开放性，我想这对其他读者来说正是画面和故事各自优势最佳的平衡点。 " 《内城故事》插图：狗这一篇使用了13张插图，图片与文字形成相互呼应与阐释的氛围，共同完成了故事的讲述。 新京报：你的绘画中，主体对象往往被陌生化，读者在阅读的瞬间即被俘获。宏大的画面叙事、截取最击中人心的片段来呈现，这非常有效，但也伴随着滑入猎奇和成为习惯的危险。你是如何把握这种平衡的？ 陈志勇：如果我理解对了的话，可能你是在问绘画对象是怎样具有吸引力和想象力的，但在某种程度上来说，它们也可能相当肤浅。它们并没有深入到一个主题中去。我承认这的确是很多超现实主义插画存在的问题。这也是我的素描本中反复出现的一个问题，许多视觉想法并没有走得太远，或转移到对任何真实事物更严谨的研究上。它们可以是引人发笑的，也可以是耐人寻味的——但实际上并没有非常发人深省，这是两件不同的事情，但有时又两者都是。没有特别的方法可以知道某个想法是否可行。我只能尽可能详细地阐述它，把它放在那里，然后一遍又一遍地回头，看它是否可行。如果我没在它上面工作时还在想着它，那么这是一个好迹象，就像有任何想法时一样。它会延续到画布或纸张之外吗？这才是你真正要寻找的。 " 《内城故事》插图：房间里巨大的鹦鹉，陌生化的手法在瞬间捕获人的注意力。 关于绘画与素描：“绘画是迷人的原始本能。” 新京报：很多艺术家在小时候就发现自己最爱的事情是创作（绘画或其他），并确定自己将来要走这条路，你也是这样的吗？有什么经历对你的选择有过重要影响吗？ 陈志勇：还是个小孩子的时候，我就喜欢素描和绘画，但我并不认为有什么特别的地方——所有的孩子都是艺术家。绘画是我们作为人类所拥有的一种迷人品质，用线条、颜色、黏土、纸，手中能拿到的任何东西来再现现实的兴奋之情，是一种原始的本能。我想，是否要选择成为一名职业画家是一个比较难的决定，因为童年之后的道路并不是规划好的。十几岁时，我对成为一名艺术家略有些气馁，因为这在经济上似乎很没有保障，不过我还是想写作和绘画，它们是我最喜欢做的事情。最终我发现，成为一名艺术家和从事任何其他职业都一样——学习、工作和努力决定着成功。专业地去思考就可以变得专业。这需要一段时间才能过上可持续的生活，但坚持不懈是有回报的。 至于关键时刻，有很多：大量的书籍、展览、电影、动画片、电视节目、绘画和雕塑，都激励着我继续学习艺术和文学。17岁那年，我获得了一个美国的科幻小说插图奖，其中还包括去华盛顿特区与专业作家和插画家一起参加研讨会。那是我第一次见到那样的人，我意识到，啊，这是一个真正的工作，可以全职去做。他们当然也有告诉我维持这行工作有多难，但那还是给了我必要的希望，即这件事是可行的。在互联网出现之前，要研究这类东西，或者知道外面有什么，实际上是很难的。 " 公寓楼顶一棵巨大发光的樱花树，用数字合成和蜡笔完成，是《内城故事》中蜜蜂一篇的草稿。 新京报：在艺术创作这条道路上，你觉得重要的事情是什么？ 陈志勇：耐心和坚持。我之所以这样说，是因为我做过的每一个项目，如果它有点什么好的地方，就都会遇到某种僵局或绊脚石，令人陷入深深的挫败感、厌烦或失望当中。我注意到，优秀的艺术家是那些能够突破这一点并继续前进的人。我想毅力是提升自我的关键，比灵感或天赋更重要（尽管这些也很重要）。 新京报：《内城故事》出版以后，有一些来自外界的声音反馈给您，包括读者和一些获奖的信息，如今重新回过头去看这部作品，这会对您产生什么影响，有什么与刚刚完成它们时不一样的感受吗？ 陈志勇：是，也不是。任何作家或艺术家如果说他们不会受到作品受欢迎程度的影响，那就不可能说的是真话。这很重要，因为归根结底，一本书是一场对话，实际上是创作者和观众之间的一种共同创造。奖项不是一切，但它们肯定表明，一些更普世的交流在发生着，一些共同的价值观在存在着。对我来说，知道我并不是唯一一个对某些主题有想法和感到痴迷的人，知道我并不是疯了才不断地思考这些问题，这也让我感到欣慰。当作品受到欢迎时，我感觉自己是更广泛的群体的一部分。 不过，有意思的是，创作通常是非常孤独的过程。我也的确倾向于一个人创作，直到作品编辑的最后阶段，在这时，如果有的部分不够好，我会非常愿意做一些改变。毕竟，我经常改变想法，不断修改文字和图画，对结果非常挑剔。可作品从来都不是完美的，这一点我最终还是会接受。当感觉到一幅画或一个故事不再是我的一部分时，我就已经很满意了，它在某种程度上是独立的，可以属于任何人或由任何人创造出来。我没有感觉到强烈的自我迷恋或控制：那么我知道它已经准备好供读者阅读了，至少在我有限的判断力看来是最好的。因此，不管受欢迎程度如何，我对这部作品的感觉总体上还是和我最初完成时的感觉一样：它就是这样的。 关于过去这一年：“我们需要在相同的现实里共同努力。” 新京报：你在书里一直对人类复杂的生存状态进行着探寻。在表面的压抑和沉重之下，仿佛又总能看得到深处隐藏的温柔、善良以及理解的希望。你是如何考虑这一点的，现代人的困境与挣扎，是有出口的吗？ 陈志勇：坦白说，我不知道。可能和大多数人一样，我也会在乐观和悲观之间摇摆不定。我认为人类文明和工业的无限扩张与我们现实的世界之间是赤裸裸的矛盾；正如环保主义者大卫·铃木（david suzuki）所指出的那样，唯一可与之比拟的模式就是癌症。从根本上说，我们的地球得了一种癌症：人类工业。考虑到我们世界经济的基本信念，这是一个很难解决的问题，我们都是世界经济的参与者，包括我自己。无论政治派别如何，都很难忽视已经开始显现的严重崩溃。 " 《内城故事》插画：月亮鱼，从天空被钓下。 另一方面，我们人类拥有理解和关心如此大规模问题的能力是很了不起的。通过教育、研究和想象力，我们能提升自己的感知，约束自身的基本行为，去关心陌生人，甚至关心那些没有让我们受益的动植物。我们更高的自我里，似乎存在着深深的同情心和智慧。我觉得城市就是一个很好的例子，如此庞大的陌生群体，有着复杂的需求和激情，在相对较少的冲突中一起运行一座城市，能够一起解决大问题，并实现一定程度的和平、公平和思想自由，非常不可思议。我相信这种考虑也可以延伸至非人类的自然中，因为只有更多地这样去做，我们才能实现在地球上的可持续发展。不过，目前我们离这一点还很远，除非进行重大改革，我们的生态系统可能会在两代人之内进入一系列的崩溃中，这是发人深省的。不过改革是人类可以做的，过去也做过。如果你想一下例子，比如捕鲸，过去曾被认为是重要产业，意外的是差点导致许多物种濒临灭绝，后来才恢复。但这必须从公众态度的改变，以及这个世界上不再有捕鲸行业这样鼓舞人心的想法开始。 " 《内城故事》插图：病房里的猫头鹰。 新京报：今年是非常特殊的一年，新冠病毒影响到了全球每一个角落，并且看起来在不短的时间内还将继续影响下去。这一年你主要是如何度过的？对于未来有何感想？ 陈志勇：在2020年大部分时间里，墨尔本是经历世界上最严格封城的城市之一，幸运的是，这暂时消除了病毒。人们为了更大的利益而共同遵守这些限制，这令我印象深刻。事实上，我觉得对于气候变化和其他环境退化等更大的迫在眉睫的问题来说，这可能是一个好兆头。至少，这表明科学家应该得到信任和尊重，特别是在这个一定程度上由社交媒体的不信任引发的令人担忧的反智运动的世界里。我们真的需要在相同的现实中共同努力，提升我们的批判性推理能力。这也是为什么好的、发人深省的文学作品对年轻人来说非常重要，因为这代人真的特别需要努力来解决即将到来的全球问题，并理解真实和虚构之间的区别。 对我和我的家人来说，封城是一段有趣的时光，并非完全不受欢迎。它既有坏处，又有好处。我没有完成太多创造性的工作，但有了机会更深入地在家教育我们的孩子，并从中学到了很多东西，不管是好是坏！这也促使我（我想对其他许多人来说也是）更广泛地思考人类的未来，以及国际合作和善意的重要性。我们不是孤立的民族国家，正如我们不是孤立的生态系统一样。我们所有人都密不可分，而可误解这一点的余地似乎也越来越小。有趣的是，很多人评论说《内城故事》的主题很有先见之明，里面常常暗示社会的崩溃，但这可能只是因为它基于一种广泛的历史观。现在发生的很多事情，包括大流行病，以前当然也发生过。我们要么从中吸取教训，要么不吸取。再者，我们要么看到更大的图景，要么看不到。 新京报：现在正在进行什么工作，有什么新的创作计划吗？ 陈志勇：我希望能抽出时间写一个关于一个在陌生星球长大的女孩的故事，它涉及归属感和宗教信仰的一些方面，这是我最近开始感兴趣的主题（虽然我自己并不信教），让我们拭目以待！还有一些关于将《别的国家都没有》和《抵岸》改编成电视剧的讨论，我会保留一些创造性的参与。 采写 | 沈书枝（石延平） 编辑 | 青青子 罗东 校对 | 柳宝庆

主演：Florence Foresti,马修·卡索维茨,乔纳森·科恩,Josée Drevon
简介：来源：环球网 【环球网报道 记者 马岩】据日本《每日新闻社》网站9月28日报道，日本航空公司将于9月底停止在机场和飞机上使用“女士们，先生们”一词。 " 报道称，这一决定是为了“避免疏远少数性取向顾客”，因为此称呼遗漏了同性恋人群和那些既非男性又非女性的人。 2014年，日本航空决定实施一项“多元化宣言”，并一直努力创造一个环境，让不同的员工，无论性别、年龄、国籍、种族、宗教、性取向、性别认同等，都能积极工作。作为其中一部分，将对措辞和手册进行修改。 从10月开始，所有空乘和地勤人员都将使用“大家”、“各位乘客”等称呼。 此前，纽约和伦敦地铁取消了“女士们、先生们”的称呼，因为此称呼排除了不男不女的人。（完）

主演：迈克尔·科尔曼,大卫·刘易斯,克里斯蒂娜·科普兰,John Shaw,Holly Elissa,Jaida Hay
简介： 1.《记忆的倒影》 2.《蓝月》 3.《激战食人虫》 4.《恐惧》 5.《嗜血狂魔》 6.《突变巨兽》 7.《尾刺》 8.《生死边缘》 9.《沉睡者》 10.《1941之春》 11.《异虫咒》 12.《孤海寄生》 13.《国王卫士》 14.《不可剥夺》 15.《中途客栈》 16.《雷神魔傀》 17.《幻想飞翔》 18.《黑暗复仇者》 19.《蜈蚣》 20.《边缘杀机》

主演：理查德·詹金斯,沙恩·保罗·麦吉,艾德·奥尼尔,艾莉森·托尔曼,达明·乔伊·伦道夫,Birgundi,Baker,John,Gawlik,Christine,Vrem-Ydstie,Jeff,Dlugolecki,Dano,Duran,Alex,Stein,Hold
简介：本报记者 李 耿 通讯员 史春来 “我一定继续发挥余热，为新任第一书记做好传帮带，为脱贫工作站好最后一班岗！”4月22日，在灌阳县灌阳镇鱼塘村委会议室，在镇党委、镇政府、县机关后勤服务中心和村两委举行的一场别开生面的退休仪式上，驻村第一书记王熙开动情地说。 任满一届并快要退休的灌阳县机关后勤服务中心派驻灌阳镇鱼塘村第一书记王熙开，自任第一书记以来，带领村里的干部群众努力奋斗，3年来把全村38个屯都修通了水泥路，硬化村道15公里，修筑桥梁2座、人畜水引水工程6个，村屯面貌焕然一新；多方筹措资金修建鱼池养殖中华鲟，发展村集体经济；鱼塘村的贫困面貌发生了彻底改变，2018年顺利实现脱贫摘帽，贫困发生率由21.86%降为0.84%。 3月下旬，王熙开接到了正式退休的通知，但他为了站好最后一班岗，硬是用了一个月的时间带新任第一书记走遍了38个自然屯和106户农户。 “鱼塘村虽然脱贫摘帽了，但是村民发展产业依然面临很多困难，我最担心的事情还是鲟鱼的销售困难！”4月26日晚，得知王熙开第二天将离开村里了，村民们聚在村委宿舍久久不愿离去，王熙开动情地说，我退休后暂时离开大家，但我依然会关注鱼塘村的发展，我相信在上级党委政府的领导和关心下，鲟鱼销售肯定会好起来，增收的群众会更加多，村里的面貌会更加美。

主演：克里斯蒂娜·艾伯盖特,琳达·卡德里尼,Ren Burttet,Turhan Troy Caylak,JusTina Lynn Johnson,Staci Lynn Fletcher,卢克·勒斯勒尔,杰森-沙恩·斯科特,埃文·沙夫兰,约翰尼·曼
简介：　　千回百转，殊途同归。　　《麻木不仁》最终季将于11月17日首播，Netflix独家。