Jo

主演：杰尔德·库斯尼兹,Greyson Chadwick,Chandler Darby,Dave R·Watkins,Brian Ware,Terrie Thompson,Whitney Sullins,Erin Smith,Toby Sells,Jordan Penson,Emma Page,Zoe Myers,Julia Marchese,Hunter Pierce,
简介： "图中标题：贵族妇女 在奥地利有一个小镇梅特尼茨 metnitz。梅特尼茨有两宝。一个是镇上保存的壁画《死亡之舞》，一个是保持为民间舞蹈的《死亡之舞》。这两个宝成了小镇吸引游客的主要原因。 "木刻的《死亡之舞》小汉斯·霍尔拜因 不过《死亡之舞》并不是梅特尼茨的发明。在16世纪，《死亡之舞》曾经流行欧洲。德国-瑞士籍画家小汉斯·霍尔拜因hans holbein the younger曾创作过41幅《死亡之舞》的木刻组画。 "图中标题：伯爵 在他的刻刀下，象征死亡的骷髅围绕着社会各个阶层的人起舞，从教皇到贵族，从男到女，从小孩到老人，死亡的骷髅无处不在。它时时刻刻提醒着世人，死亡迟早要落到你的头上。 "图中标题：教皇 死亡的主题对生活在16世纪的欧洲人来说，不应该陌生。欧洲历史上流行的黑死病，曾让欧洲人如蚂蚁一样死亡。到了文艺复兴时期，艺术家们把死亡这个题材艺术化，进而也更加深化。当欧洲社会的显贵们和人骨架一起共舞时，恐怕就不难得出其中的寓意了。 "图中标题：医生 《死亡之舞》不仅仅出现在在16世纪的欧洲绘画中，同时还有伴着音乐的舞蹈。在德国、法国、荷兰、西班牙等地，都有《死亡之舞》的表演。表演提醒着大众，在死亡面前：人人平等。 "图中标题：律师 从《死亡之舞》的诞生到今天，已经有600年的历史，死亡作为一个永恒的主题依然没有失去其对人类的意义。在奥地利的小镇梅特尼茨1957年恢复了《死亡之舞》的表演。 "图中标题：神父 在演出中有这样的内容。天使唱：“起来，起来，人啊！准备好，找到你的花环，死亡在呼唤大家去跳死亡之舞。”扮演死亡的舞者招呼所有参演者，一个接一个，加入他的舞蹈。舞蹈结尾的歌词是： “你们都有了自己的生命 上帝之手送到你的心灵 加入我的舞圈 保佑你来到人生的终点！” "图中标题：水手

主演：Tracy,Coogan,John,Muscarnero,Mary,Kate,Wiles,詹姆斯·拉索,Corey,Mendell,Parker,Mark,Shady,Martine,Jean
简介：《天目危机》用12集的体量演绎出一个悬疑软科幻故事，发人深思。比如，意识等级高的人真的可以改变世界吗？先行者乐队成立的初衷是什么？黑木弘的行为动机是什么？彩蛋中的r究竟是谁？ "危机 张孝智制定了怎么的复仇计划，他为什么要杀死警员山崎？在意识层面，乌鸦与兔子有什么区别？只要相信一件事情是真的，意识就开始起作用，意识能令人的心跳长时间停顿？ "危机 张孝智的家 张孝智本来有个完整的家，父亲张信经营一家公司，还是个音乐发烧友；母亲时常从和服店里拿回家一些布匹，靛蓝染是妹妹张妮很喜欢的。但这个幸福有爱的家庭却被一场演唱会毁灭了。 张家家境富裕，张孝智时常邀请同学服部介来家里玩耍，服部介腿有些瘸。张信好不容易搞到门票的那场演唱会，张孝智本来邀请同学一起去的，服部介推脱没去，最后张信带着一双儿女去参加先行者乐队的演唱会。 黑木弘组织了这场鹿鸣馆演唱会，梅雪燕是主唱，宽辅一悟（隐姓埋名为高桥博文）吹奏陶笛，鼓手李秀夫敲击出这个12人组成的乐队节奏。李秀夫不但引领着主打曲《十字路口的使者》节奏，还是梅雪燕口中所言的那个懂得死亡节奏的人。 "危机 音乐吊铃合着这首半全音组成的歌曲，开始影响现场歌迷的意识。歌迷们厮打起来，现场混乱中有火光和烟雾蔓延。 黑木弘呵斥乐队成员为何停止演奏？说着火的是负能量的人在自我灭亡，让音乐带着他们去地狱吧。就这样，鹿鸣馆演唱会中有224人被烧死，他们死得这么渺小，像224只蚂蚁一般。 "危机 死者当中，包含张信。张孝智亲眼目睹父亲被困在火场里，关门前父亲将传声筒扔出来，让张孝智去寻找并且保护妹妹。 "危机 与父亲诀别的这一眼，成为小小年纪的张孝智心中永远的愧疚。他想推门去营救父亲的，但是看着现场被火烧得红通通一片，张孝智不敢再进去。 所以见到妈妈时，张孝智说了一句对不起。由于父亲被火烧死，妹妹受伤，母亲也自尽了，张孝智对先行者乐队的仇恨深埋心底。 "危机 张孝智的复仇计划 为了报仇，张孝智安排同学回老家，还给予丰厚的经济补偿，自己则顶替服部介的身份。 "危机 张孝智要除掉先行者乐队这12个人，让他们都体验一下被火烧死的感觉。当时他只控制了李秀夫，如何引出其余那11个人，成为张孝智的复仇细节。 张孝智通过杂志和可以买到的信息得知，乐队主唱是梅雪燕，她的儿子叫李天，李天也是李秀夫的儿子。 梅雪燕在滨田山平交道被火车撞击（这原本是黑木弘的计划，被张孝智利用了），黑木弘用手中的小相机拍摄现场视频、剪辑后制作成录像带寄给在美国的李天。李天乘坐飞机去日本时，邻座的张妮就是被张孝智安排好的。 张孝智让妹妹带着李天去查案，以便引来警察，还能找到梅雪燕等乐队成员的具体位置，特别是黑木弘的，然后逐一将他们除掉，进而为父报仇。 "危机 在得知李天认识黑木弘之后，张孝智的复仇计划加码，他要让李秀夫亲眼看到儿子被烧死，在先行者乐队二十周年时。张孝智为父报仇完全无下限，无所不用其极。妹妹张妮跟他不同之处在于，张妮认为没有人的死是值得的。 "危机 山崎大昌 警员山崎大昌死得很冤，本可以管管辖区里的治安，偶尔在酒吧里来个英雄救美， "危机 自从介入到梅雪燕一案，山崎的命运就被改写了。 剧中有意思的是，包括山崎在内的这些死者内心中都潜藏愧疚。比如先行者乐队成员，除去黑木弘，其他人常年生活在自责中。山崎则是对弟弟吉次郎有种负罪感。吉次郎犯罪被抓捕，作为哥哥，山崎朝弟弟开了三枪，虽然不知道是否打中，但这成为被亲情羁绊的山崎解不开的心结。 "危机 正是有心结在，魔音才能摄心，当山崎在棒球场的1812储物柜听到《十字路口的行者》音乐响起，他准备拔枪自杀，以释怀这份心中愧疚。 "危机 张孝智为何要杀掉山崎 张孝智伪装成服部介之后，在侨日报社做记者。他第一时间报道了梅雪燕被火车撞击的事故，引来李天和山崎之后，张孝智造假了2010年大学生谷守香在茨城县平交道的事故。可以说服部介提供的信息，除了梅雪燕的之外，其他的都是假的。 山崎按照线索查案，一步步接近真相。特别是山口树向山崎提供了多名先行者乐队成员的现在住址之后，服部介很兴奋。 山崎发现，在他找到这些乐队成员之前，总是有人先他一步，并且将人捆绑了红色手铐后烧死。 "危机 在被寻找的两名乐队成员都被烧死之后，山崎下令其余六个县的行动取消。由于警员永太是内奸，服部介第一时间得到了行动取消的消息。 服部介用黑木弘的消息引来山崎，此时的山崎已经开始怀疑他了。 "危机 在服部介面前，山崎脱下外套借故离开，却在门后偷偷观察。服部介果然伸手拿起山崎的外套来翻找东西，于是山崎下令行动、目标服部。 服部介早有准备，加上永太的及时信息，感觉图穷匕首见的服部，此时决定要除掉山崎，一并烧死山崎手下的那帮警员。 "危机 在服部介心中，这些警员都该死，因为父亲张信的死、这么久了，都没有破案。虽然山崎很尽职尽责，但他知道得太多了，也不能留。 在除掉山崎之后，服部介对青梅市炎上吧（黑木弘故居）里的人说，大家以后可以重新开始了。这些人，都是鹿鸣馆死难者的家属，是服部介为了报仇一个一个组织起来的。 "危机 黑木弘 以清理街头流氓、消除负能量为借口，来控制人们的意识。黑木弘标榜先行者乐队拥有崇高的理念，清除掉社会中负能量的人，可以让世界更美好。那些负能量或者意识等级低的人，活该被烧死，就像迷途的蚊子扑向灭蚊器一样。 在以上这个颇能迷惑人的口号下，黑木弘组织建立了先行者乐队，乐队成员都尊称黑木弘为老师。 "危机 为了不让人发现，黑木弘要求乐队成员间联系必须通过1812的消息，在1812铁箱留字条。 "危机 高桥博文就是其中一位严格按照黑木弘要求去做的乐队成员。黑木弘还控制了高桥博文的意识，让他烧死梅雪燕之后自杀，这样的话，就彻底没有人知道黑木弘的消息了。 梅雪燕作为乐队主唱，虽然发现了歌曲《忧郁的星期天》可以摄入心魄的秘密，但是她在演唱《十字路口的行者》时摔倒，无法独自完成。 "危机 黑木弘不但选择了童年的李天作为歌曲原唱，还让梅雪燕把李秀夫带进了乐队，李秀夫成为完成死亡节奏的那个人。这日后成为李秀夫赎罪无门的忏悔。 达到目的之后，黑木弘有意除掉梅雪燕，就用李秀夫的消息为诱饵，将梅雪燕引到清流庄古屋，然后在桌子上放置了录像带（这盘录像带与寄给李天的那盘，不一样），又掐点很准地打电话。梅雪燕就一步步逼近死亡了，她原本去美国看望儿子李天之后，是要返回北京的，由于这个原因，才临时去了日本，结果有去无回。 "危机 梅雪燕用血的事实，否定了李天的研究。她告诉儿子，意识没有等级高低之分，没有谁比谁更高尚。 张孝智让妹妹张妮带着李天去找寻黑木弘的线索，张妮用刀扎伤了黑木弘。在黑木弘被抢救时，张孝智进入黑木弘的意识，将黑木弘杀死。 "危机 谁是意识始作俑者 这不得不提r。李天曾向母亲介绍，自己是麻省理工继r博士之后，第二个年轻有为的物理学博士。r博士在学校的出勤率几乎为零，像神一样存在着，他以一篇破天荒的文章扬名，当时才16岁，比现在的李天还小。 在用死囚伊恩韦伯做意识实验被批准之后，李天向同学们介绍，r是他的偶像。 "危机 r是还在研究阶段的意识感测器，可以扫描出人们最后看到的画面。李天就是运用这个，看到了死囚韦伯最后看到的“平交道”，进而去寻找母亲下落的。 "危机 给人留下悬念的是，李天这些同学，被一个货车司机给撞死了。这会不会是r在杀人灭口？ 片尾彩蛋中，一个实体人说自己就是r，约定李天三个小时以内、他们一定要到达西班牙巴塞罗那。 "危机 这彩蛋好像是有续集的预告。 不要忘记，李天在用死囚韦伯成功完成意识实验后（韦伯确实死于自我意识，他身体下边流淌了一地的红色液体，不是自己的血，只是人造色素。但是韦伯认为那是自己的血，所以他死了）， "危机 教授告诉李天，教授团里有4个人是诺贝尔物理学奖委员会的成员，他们为什么不去做意识研究呢？因为意识好比“潘多拉的盒子”，一旦打开并落入恶人之手，那后果不堪设想。比如黑木弘和张孝智，他们掌控着别人的意识来杀人犯罪。 教授这话，令r又多了一种可能，会不会是教授团里这四个人之一？那样的话，李天手里拿的那个小机器人，只是r造出的一个产品。 "危机 有人觉得r是意识中的李天。李天从小就见过摘下口罩的黑木弘那张菱形脸，也有小木屋的记忆。 "危机 只是鹿鸣馆事件之后，梅雪燕和丈夫李秀夫都知道犯错了，为了保护儿子（毕竟李天是原唱），让山口树帮忙抹掉李天的这些记忆。山口树没有完全照做，只是将李天这些记忆封存了。 李天的意识回到鹿鸣馆救出了张信，解开张孝智的心结。 "危机 这是李天的意识，而不是李天本人的实体，因为这是火场。出事的演唱会现场，小李天并没有被火围困，他是安全地被母亲带走的。当时张孝智眼看着他们离开，增加了心中仇恨。 "危机 李天还回到年轻李秀夫的意识里杀死了父亲，让老年秀夫终于可以释怀心中的愧疚了。 "危机 李天的意识还可以同一时间在多处被监控拍摄到，真是很奇妙，又是令人细思极恐的事情。彩蛋中，看到张孝智在府中监狱服刑，他抬头看天那神情，让人不寒而栗了。 "危机 可见，意识研究，是把双刃剑。

主演：詹妮弗·提莉,吉娜·格申,Joe,Pantoliano
简介：水果硬糖mm上传于2016-04-19 11:18:19 " 薇拉（珍妮佛?提莉 饰）是黑道中人的老婆，阴暗的生活令她非常厌倦。这天，她家隔壁新搬来了一个颇有男子气质的女邻居高琪（吉娜?吉舍恩 饰），她会亲自动手修下水管，打扮总是非常脏乱。一种莫名的情愫在薇拉心中涌动，她主动接近高琪，风情万种的引诱她，二人终于堕入断臂之爱。薇拉一心想和高琪远走高飞，逃离现在的生活。于是，高琪和她展开了一场危险游戏。 " 亲们大家好，今天推荐给大家的是美国老电影《惊世狂花》，这是一部混搭黑帮、犯罪、阴谋、骗中骗、同性等多种元素的电影，题材和表现手法在当年绝对称得上大胆又新鲜。 " 本片也是沃卓斯基姐弟（当时还是沃卓斯基兄弟，哥哥拉里2006年已经变性更名为拉娜）的导演处女作，没错，就是执导《黑客帝国》、《云图》、《木星上行》的那对“龌龊司机”。 " 本片英文原名《bound》（也常被译作《束缚》），作为导演初试啼声之作，已经很好地证明了怎样通过编剧和剪辑让一部小成本电影变得好看而别具一格，再加上两位风格迥异的美女的精彩演绎，更是让本片性感撩人又高潮迭起。。 " ok，进入正片。在一间光线晦暗的房间里，镜头缓缓拉近。画外音响起，是两个女人的低声絮语。 " 女人之一有着一把低沉而性感的嗓音，用撩人的语调诉说着她的爱。女人之二则听上去理智而冷静。 " 在这其中突兀地插入一个男人的声音，他疯狂地追问着钱的下落，却没有得到回答。 " 一切起源于金钱，也终结于金钱，这原初的罪恶。 " 而镜头越拉越近，让我们终于看清这画面不过是衣帽间的一角。 " 这个衣帽间属于某个时髦而又精致的女郎，她有如许各色各样的高跟鞋以及满柜带着蕾丝花边、闪亮水钻的裙衫。

主演：乔尔·麦克哈尔,雅克斯·泰勒,Johnny 'Bananas' Devenanzio,蒂芬妮·波拉德,Omarosa Manigault Newman,Anfisa Arkhipchenko,Jon Dalton,Corinne Olympios,Tanisha Thomas,Bobby Lytes,Abhishek Cha
简介： 今天推荐一部美剧《罪恶之家》。在被国产偶像剧荼毒了一整个夏天以后，终于受不了开始看美剧了。这部剧第一季已经播完，大家可以放心食用。剧情主打悬疑，围绕一个家庭展开。一开始就悬念迭生，让人有看下去的欲望。最符合我这种边看边害怕还欲罢不能的自虐狂。 " 先上豆瓣评分，也是很佩服中文翻译大神把the family 翻译成罪恶之家！虽然翻译大大这样直接就剧透了，但不得不佩服他们的敏锐，扣题一百分。 " 这部剧由三度奥斯卡提名的joan allen领衔，就是这位↓↓↓ " 一看到她就感觉被一种不怒自威的气场围绕。所以找她饰演政客也是一个最佳选择。在找资料的过程中才发现她原来还演过《忠犬八公》里的男主妻子，看来戏路宽的人每个角色都是一个全新的，让观众投入到剧情中的，而不是每个角色看起来一个样子。 " 写到这里，又想起前两天的“百花奖”，李易峰和ab竟然赢了张译和梁静，我也是呵呵呵。 接着是两集剧情总结，剧情大概是妈妈（就是上面那位）是位政治家，十年前在竞选前夕她的小儿子失踪并且被确认死亡，而邻居因为有过性侵的前科而被确认为杀害她儿子的凶手入狱。但是十年以后，就在她打算再进一步竞选州长时，失踪的“小儿子”出现在了警察局。他声称自己被关在一个暗无天日的隧道里，唯一可以看见的是一条“红色的龙”...而被误抓的邻居也在儿子确认回来后被放了出来。 看到这里，我以为会是一部解脱后全家帮助孩子心灵恢复与融入社会的治愈片。就像去年的奥斯卡影后brie larson主演的《room》。 强烈安利这部电影，有人说这部剧的小童星要是年龄再大一点，那可能小李子的影帝又危险了。（小李子问号脸.jpg） 当然，如果剧情如此，可能我也就不会迫不及待看了两集就来推荐。因为我发现我想得太简单，之所以称为罪恶之家，毕竟有其原因。 —— 我是无情的不负责任瞎剧透的分割线 —— 老妈 无情的政治家 这家的老妈作为一名政客，在儿子回来后已经迅速想好如何利用这一舆论进行造势，好帮助自己竞选州长。还特意安排记者“偷拍”几张自己和老公拥抱安慰的照片。果真政客是最可怕的一群人。这种心理素质我这个不称职天蝎也是不懂。 老爸 心理脆弱的卫道士 目前看来是个作家，以写一些安慰大家的心灵鸡汤所闻名，毕竟自己失去了儿子才看上去更懂得悲伤。儿子回来后似乎发现自己的理论变成了一堆废物。他反对妻子竞选州长，表面上是个人畜无害的老爸。然而，就在我以为老爸是个单纯善良不一样的烟火的时候，才发现原来他和负责这起案件的警察有着不可告人的关系，眼瞎一秒钟。 哥哥 深度酒精中毒的无业游民 弟弟失踪的“罪魁祸首”，酒鬼，时刻处于半醉半醒状态。10年前他的不负责导致了弟弟的失踪与“死亡”。男女关系目前看来也是一团糟。不过有细节告诉我他有可能才是最了解弟弟的那个人。不知道导演安排一个醉酒却洞察一切的人是不是一种讽刺。 姐姐 “虔诚的”教徒 " 十年前发现弟弟有可能被邻居迫害，为了尽快抓住她认为的凶手制造了一点点“罪证”。十年后却总是惴惴不安，以宗教寻求内心的安宁。并且被妈妈指使去做一些“政治”正确的事情。同事问她“弟弟回来了，你全家真正治愈了吗？”也是意味深长。 弟弟 好像不是真正的“弟弟” " 重大剧透！不过看过第一集大家应该也就会发现这个所谓的“弟弟”不简单。好多细节透露他可能不是真正的弟弟adam。并且还会通过一些小细节和小聪明来将这一家人耍的团团转。 还有可怜的邻居似乎也有自己的小秘密，他确实没有杀死弟弟，但是他却有双adam的小手套似乎透露着他俩没那么简单。 " 兢兢业业的女警察是怎么一边努力破案一边和爸爸“勾搭”也需要后面再看下去。 " 只看了两集所以是无责任剧透，大部分是我的主观猜测。视频资源在爱奇艺，第一集共12集已经完结。国庆节没事儿宅在家可以看看，据说后面会有很多反转。 " ——我是同类型影视剧还有一堆啊的分割线—— 写到这里突然发现自己看过同类型的影片也有几部了，有电视剧有电影，也在这里做个小总结。 房间 (room） " 第88届奥斯卡最佳影片，女主获得奥斯卡影后。当然，我更喜欢小朋友的表现。影片没什么大的剧情推动，就在缓慢发展中渗透人心。 失落十三年(thirteen） " 女主93年的，英剧。一开始抱着电视剧版的房间的想法去看的，结果看下来被英式口音和女主演技所震撼。与社会脱节13年，你出来的第一件事是想去干嘛？ 换子疑云（changeling） " 最近安吉丽娜和皮特离婚了，他们身边所有的事都被扒了个底朝天。今天不八卦，这部是让我看到朱莉演技的电影。根据美国历史上真实的鸡舍谋杀事件改编，整部片子色调昏暗，配合剧情的绝望。另外剧里的朱莉服饰精美，也是一种吸引力。 前两天看《釜山行》在感叹国内的电影拍不出新意，这两天发现美剧也到了回归季。看来国产剧又要被搁置了！同样的故事可以有不同的切入点。拍出来的东西会引起大家的思考，这才是影视的魅力之处。毕竟，材料就那么多，就看你是“东施效颦”还是脑洞大开了。

主演：Stojan Djordjevic
简介：我这时候立刻首先想到的是：有可能他们会将我和白素的人头活活切割下来！ 杜良在响应了亮声的话之后，想了一想：才道：「人死了，脑也死了，或者更正确的说： 脑死，人才死。而我的研究极限、是无法在脑死亡的状态中，找出存在于脑部的知识－－脑死亡，知识就不知所终了。」 他的话，听得我莫名其妙至于极点。 我道：「将人头割下来，脑就不死了吗？」 杜良哼了一声，象是表示这样简单的问题，难道还用问吗！ 我刚想喝他别装模作样，他已经道：「将头部和身体分离之后，要维持脑处于活的状态，并不是很困难－－身体对于脑部的作用，只不过是供给含氧的血液，只要继续不断供应，脑部就可以一直于存活状态。」 他给了我非常明确的答覆，我绝对可以接受－－在很多年前，我就听说过「人头恋」的故事，以杜良的本领来说，要维持一颗人头的存活，应该不是难事，我刚才的问题，确然幼稚。 杜良进一步说明他上次进行知识转移工程的情形：「所以虽然我分离姚教授头部和身体的时候，姚教授生命并没有结束，然而我的行动，绝对不存在是不是『对姚教授进行杀害』的问题－－姚教授的身体已经完全败坏，在四十八小时之内，就无法供应脑部所需要的含氧血液，而形成死亡，我的手术，使姚教授的生命，延长了四十九天！」 我闭上眼晴片刻，想象在那四十九天之内，姚教授以单独一颗人头的方式存活的怪异情景，联带产生了奇想，自然而然问道：「这种方式的存活，可以维持多久？」 杜良道：「理论上来说，可以一直维持下去－－比依靠原来的身体维持可靠得多。」 我也承认杜良的说法－－用机械装置供应脑部存活所需要的含氧血液，确然比身体可靠，然而头部单独存活，能够算是生命吗？ 我不由自主摇了摇头，想把许多紊乱的、纷至沓来的念头甩开，因为这时候需要集中力量，同杜良寻求主要的问题的答案。 在我还没有想到下一个问题的时候，杜良先开口，他用力的挥者手，神情有些激动，道： 「而这一切，都经过姚教授本人的完全同意－－百分之百的自愿！人类脑部结构非常奇妙，如果不是经过本人百分之百自愿，脑细胞就会产生抗拒的活动，使知识转移变成不可能。」 我点了点头，完全接受杜良的话，因为在不久之前，我听说过类似的情形，有关意愿和脑部活动的关系。 如果意愿是不愿意那样做，虽然在强迫之下，身体的行动这样做了，可是脑部活动却处于抗拒的状态。没有任何力量可以改变脑部的抗拒状态！ 所以在一些必须在没有抗拒状态的情形下进行的活动，就一定要取得完全的自愿。 只有在真正的、完全的自愿状态之中，这些活动－－例如知识转移，才能进行。 所以杜良这样说了，我完全相信杜良的一切行动，姚教授都完全同意。 我喃喃地道：「姚教授现在－－现在－－还活著？」 杜良摇了摇头，神情非常难过：「不，在知识转移完成之后，根据他的意愿，不再供应含氧血液－－」 显然他对于姚教授在研究工作上的配合，非常感激－－并不是很多人都愿意在自己还活著的时候，让人家把自己的头切下来的！ 杜良苦笑：「可伯我的工作却失败了！我没有估计到白痴脑部的缺陷，使知识不能长期保留，姚教授生平苦学得来的知识，还是消失了，再也找不回来了！」 我完全可以感觉到他对于失败的痛心，这令我在那片刻之间，忘记了我们还处敌对地位，忘记了他可能对我大大不利，而对他十分同情。 这种同情是基于对一个伟大的科学家努力工作的肯定，所以含有极度敬仰的成份。 我在这种情绪操纵之下，自然而然向他走过去，伸手在他肩头，轻轻拍下去－－这是非常非常普通的一种对人表示女慰的身体语言。 任何人一生之中，都曾经用这种身体语言来表达对他人的安慰，也都一定在沮丧的时候接受过他人这种身体语言的安慰。我之所以特别指出这一点，是由于杜良对我这种行动的反应，实在超出常理之外。 我本来准备拍他的肩头两下，或者三下，可是我才拍了一下，他就叫了一声，伸手一拳就打向我的脸，那是一下非常漂亮而且有力的左钓拳。 虽然他的出拳，意外之极，可是我当然不会让他打中，头一偏，他的拳就在我鼻尖之前不到一公分处挥过，居然还带了一阵风！ 他一拳没有打中，接下来更是怪异，他一面向后退，一面叫道：「快出手！」 这时候在我们所处的空间中，只有我和白素，他和亮声四个人在，白素当然不会出手对付我，那么他必然是在叫亮声出手，和他一起对付我了！ 我早己料到，杜良和亮声之间，有联手对付我的阴谋，而这时候我有把握对付杜良（有把握对付任何地球人），可是对于应付亮声这个外星人，却完全没有把握。 我对于亮声的能力究竟有多大，一无所知，对他有甚么可以使用的有效武器，也一无所知。这就使他成为最可怕的敌人。 所以杜良一叫，我立刻身子一躬，向后退跃，第一时间，到了白素的身边，和她并肩而立。在这样情形下，亮声如果展开攻击，我和白素两个人的力量，总比较好些！ 当我来到白素身边的时候，我们互望了一眼，白素向我点了点头，表示我的行动正确，可是她也无法预料接下来会发生甚么样的变化。 亮声站著不动，杜良的神情又是愤怒，又是恐惧，非常之「歇斯底里」，指著我，向著亮声叫道：「快！快！他……他……」 看他的这种神情和行动，分明是误会了刚才我善意的行动是对他的攻击，而他感到对我的攻击无法抵抗，所以紧急要求亮声向我出手。 在想到了这一点之后，立刻可以想到的事情有许多。 首先是杜良「做贼心虚」－－他自己心中对我怀有极度的敌意，以为我会随时攻击他，所以才会误会了我的行动。 其次是杜良和亮声之间，必然早就协议，如果我向他攻击，亮声就出手对付我，所以他才在以为自己处于被攻击的情形下，大叫亮声。 这两点，已经完全可以证实了他们有阴谋是事实，而不只是我们的揣测！ 想不到对方的阴谋，会在这样情形下彻底暴露！ 我立刻望向亮声，全神戒备－－在不知道敌人的力量究竟有多么强大之际，当然不能轻举妄动。 然而亮声的样子却非常古怪，他神情尴尬之极，双手向杜良乱摇，同时望看我，却不知道说甚么才好。 这种模样，绝对不会是准备向我展开攻击的样子，虽然外星人行为可能和地球人完全不一样，可是也不至于差别如此之大。 看亮声现在的样子，倒象是他知道杜良误会了我的行动，使阴谋暴露，令他处于非常尴尬的地位，所以他才要一面阻止杜良，一面想办法向我解释。 虽然身处危境，不知道接下来会发生甚么事情，可是我看到亮声这种笨拙的、以为在这样情形下还能够掩饰阴谋的行动，还是忍不住哈哈大笑。 我一笑，亮声更具狼狈，向我道：「别误会，别误会，只要……只要……」 他话说得非常迟疑，不等他说完，白素轻轻一笑，道：「只要我们合作，就不会受到伤害，对不对？」 我无法知道外星人的能力突竟有多强大，不过却可以肯定，在欺骗隐瞒力面的本领，却十分低能－－白素这样一说，亮星竟然连连点头：「是－－」 他说了一个「是」字，才觉得不妥，可是一时之间又不知道该如何补救，所以只好张大了口，神情滑稽之极。 白素微笑：「不必冉说甚么了！亮声先生，你来到我们家，不到三分钟，我们就已经洞察了你的阴谋！你的目的，是将我们骗到勒曼医院来！」 亮声被戳穿了阴谋，非常之手足无措，口中发出了一些没有意义的声音－－或许是在情急之下，说出了他原来星体的语言。 白素笑得很欢畅，继续道：「当时我们就商量，是不是要来看看，究竟勒曼医院和杜良想捣甚么鬼，是不是他们以为躲在冰块底下，就可以为所欲为了－－」 白素说到这里，向我望来，问道：「当时你是怎么说的？」 我又哈哈大笑－－这次笑的并不是亮声的尴尬狼狈相，而是笑白素装模作样的本领！ 甚么「不到三分钟就洞察阴谋」云云，全是胡说八道，事实上我们确然是中计被骗来的，而且完全不知这会发生甚么，也不知道该如何脱身。 可是白素既然「演」开了头，我当然要配合继续下去。至少这时候我的笑声一点都不假，是真正感到好笑。 我一面笑，一面道：「当时我说，我曾经使勒曼医院搬过一次家，他们要是鬼头鬼脑，想对我们不利，不妨叫他们再搬一次，看看他们还能搬到哪里去！」 我说完之后，向亮声道：「地球很小，恐怕不容易再找到适当的地方了！」 亮转苦笑－－以现在勒曼医院的规模之大，要搬迁，真是谈何容易。就算他们有能力可以搬，也无法再找到比现在同样隐蔽的所在。 所以我的虚言恫吓很有些用处，亮声向杜良投以资备的眼光，这又使我和白素立刻明白，用在我们身上的阴谋诡计，全是杜良想出来的，勒曼医院只是同意了，配合实行而已。 我们也把目光投向杜良，我很鄙视地道：「有人一向以为外星人不怀好意，我看地球人才是，阁下就是典型。」 杜良脸上的肌肉抖动，样子非常可怕。白素也冷笑道：「光明正大的科学研究，何以出动阴谋诡计！」 杜良突然双手紧紧握拳，非常用力地抬头向后弯身，一张口，发出了可怕之极的嚎叫声来。 这种情景，突兀之极。 后来白素说当时的情形，杜良象是一头受了伤的狼在嚎叫，有非常悲凉的感觉。我却和她相反，感到当时杜良的样子，象是在电规肥皂剧经常可以看到的那种失恋的人，很是滑稽。 杜良叫了几声，才用嘶哑的声音道：「光明正大！如何光明正大？你们知道了姚教授的头和身体分离，首先想到的是甚么？是谋杀！是犯罪！」 杜良在声嘶力竭地呼叫，亮声还唯恐我们不明白，在一旁低声道：「他在控诉。」 我和白素都知道杜良在干甚么，或许也可以称为「控诉」。 他是在控诉人类的观念无法了解和接受他的行为。 像人头和身体在人没有死亡的状态下分离－－尽管这样使姚教授多活了四十九天，而且完全出于姚教授自愿，可是道种行为，确然还是无法公开进行。 （想想美国的科伏金医生，为多少绝症病人解除了痛苦，结果却在监狱之中－－道是最最典型的人类反动行为。人类莫名其妙的固有观念，阻碍了人类的进步，所以称之为反动。） 杜良在继续：「更还有一些自认为了不起的人，对于人家的行动一无所知，偏偏又耍寻根究柢，这种人既无知又无聊，除了破坏之外，甚么都不会！光是为了对付这种人，能光明正大吗？光明正大！是不是要将我的工作，二十四小时进行电视直播，才算是光明正大！」 这是在骂我了！ 当然我不服气，可是一时之间却也难以响应－－在姚教授这件事情上，如果在姚大湖女士来找我的时候，我加以拒绝，确然不会发生以后的许多事情。 白素道：「如果你对姚大湖女士说明，她一定会接受－－」 杜良厉声道：「为甚么我必须向每个人说明？已经向姚董事长和姚教授说明了，还不够吗？」 白素叹了一口气：「既然我们只能破坏：为甚么还要骗我们到这里来？」 杜良的回答，无赖至于极点，他竟然道：「如果不骗，你们就不会来！」 白素向我作了一个手势，示意我不要开口，她很心平气和地道：「有需要我们帮助的地方，只要开诚布公地说，我们能够做到，就一定做，不需要欺骗。」 杜良嘿嘿冷笑：「你们受骗前来，就证明开诚布公向你们说，没有用处。」 杜良这个不知道算是甚么逻辑，白素摊丁摊手，表示不明白。我对白素的涵养，佩服之极。 杜良继续冷笑，神情不屑之极：「卫斯理是典型的挂羊头卖狗肉，是标准的叶公好龙，一贯指贵地球人进步缓慢、科学落后，表示愿意为地球文明进展贡献力量，嘿嘿，还没有要他做真正的牺牲，只不过是要利用他的复制人而已，对他一点损失都没有，他就暴跳如雷，万里迢迢赶来阻止了！」 他一口气说下来，好几次我想打断他的话头，可是不知道该说甚么才好，一直等他说完，我还是不知道该说甚么才好。 他对我的指责，我竟然完全无法反驳！ 确然我平时一向殷切期望地球人的进步速度能够加快，也承认杜良研究的知识转移工程对人类文明进展可以起重大的作用。可是实际上却是，事情和我有了关系（亮声和杜良认为一点关系都没有），我的态度就和一贯主张大不相同，变成了要阻止研究工作的进行，而不是努力支持。 从这种现象来看，杜良对我的指责，当真有理，使我哑口无言。 白素这时候感觉一定和我相同，所以她一时之间，也说不出话来。 杜良连续冷笑：「你这种阻碍科学发展的本质，早就在我意料之中，料到你一定会前来阻止，勒曼医院里还有一些人，认为你观念和普道人小同，不会在乎自己的复制人被用来做科举研究，对你评价很高，哼哼，结果证明了你还不足和普通人一样！」 我和白素互望了一眼，黠了点头，都知道在这个问题上，我们只好吃瘪，因为我的表现确然不对头－－没有为科学发展而献身的高尚情操，只关心复制人被利用，是不是会对自身造成不利，非常自私。杜良指责有理。 错了就是错了，我勇于认错，吸了一口气，道：「对，你说得很对，我确然只顾了事情是不是对自己会有伤害，这是一个普道地球人的正常反应。我正是一个普通的地球人，并没有认为自己有任何超越普道地球人之处。」 我说得十分诚恳，杜良显然没有料到我会说出这样的话来，神情讶异，一时之间，反应不过来。 白素在这时候道：「给你料中了卫斯埋的缺点，你才能达到将卫斯理骗来的目的，当然是要他来了，做些事情。现在他来了，我也来了，究竟要我们做甚么事情，应该到了可以说出来的时候了。请问：有何指教？」 白素没有再在观念的正确和错误上和杜良纠缠，直接要杜良说出事情的中心关键，是很聪明的作法。 只要杜良不回避这个问题，我们就可以知道他的真正目的，也可以清楚了解自已的处境，知道杜良是不是会要求我将头切下来供他做研究－－老实说，如果他有这样的要求，我没有伟大浪漫到这种程度，当然不会答应。 （干将为了铸成绝世宝剑，跳人铸剑炉。） （哥白尼为了坚持自己的发现，而宁可被火焚烧。） （他们都是伟大而又浪漫的例子。） （我不是，我尽管对生命的观念很有些与众不同之处，可是没有超脱到这种程度。） （所以杜良究竟要求我做甚么，非常重要。） 杜良吸了一口气，想了一会，才道：「好，现在事情已经挑明了，说话就容易许多，不过我还是要从头说起，你们才能够明白，现在虽然多花些时间，却可以避免误会。」 一直不出声的亮声，这时候来不及帮腔，道：「是啊，有了误会，事情就更不好说？」 他用了一个「更」字，说明事情就算完全顺利，也「不好说」之至，由此可知，杜良的要求，必然会非常令我为难。白素向我望了一眼，伸手在颈际划了一下，她意思是：不会是要将你的头切下来吧？ 我刚才不止一次想到过这一点，白素还这样表示，我只好连连苦笑。 杜良急速地来回走动，还没有开始说，亮声打开一个柜子，推山一架酒车来，替我们倒酒，那酒颜色深浓，酒香扑鼻，我当然无心欣赏，只是大口吞下，等杜良开口。 杜良停了下来，神色严重，望著我，过了一会，才道：「首先要解决的问题，是：你的态度，有没有改变。」 我有点明知故问－－因为我知道他所说的，我很难回答，需要争取时间来考虑，所以才这样做。我问道：「我的甚么态度？」 杜良了一口气：「我必须借重你的复裂人！」 他的说话十分直接，我没有立刻回答。我到勒曼医院来，目的是为了阻止杜良用我的复制人，而且要设法令我的复制人不再存在。 如果为了本来的目的，就很容易响应杜良的话。可是经过刚才的一番争论，和杜良对我的指责，使我感到因为我的阻止，而成为这样空前伟大的科学研究的障碍，无谕如何说不过去－－刚才我也因此认错。 既然已经认识到了错误，当然就没有理由再反对杜良用我的复制人了。 可是一想起我有一个复制人，在那里被人当成了实验室中的白老鼠，心中那种不舒服的感觉又涌了上来。 而且我前来勒曼医院的目的，被杜良一番话就打消了，虽然我承认道埋在杜良那一边，可是总觉得事情就此解决，很有些不对头。 所以我很难立刻干脆响应杜良的话，还是希望拖延一些时间，我略想了一想，道：「那要看你拿他来作甚么－－如果有类似上次那样『不愉快』的情形，我需要郑重考虑。」 杜良将他上次知识缚移工程，形容为「不愉快」，主要是指将姚教授的头部切下来而言。 这时候我这样说的意思，自然是在问杜良，在「借重」我的复制人时，会不会也有将复制人头切下来这类的行动。 我很知道，道样说其实没有意义，因为发生在复制人身上的事情，只要他们不说，我完全没有知道的可能，杜良这时侯的承诺，等于空话－－除非我完全相信他的人格，然而偏偏在这方面我持保留的态度，我一直觉得杜良行事鬼鬼祟祟，据他的说法是为了避免受到像我这样的人的干扰，我却觉得不会那样简单。 杜良听了我这样说，乾笑了几声，道：「复制人被勒曼医院制出来，是作为甚么用途，你不会不清楚吧。」 我苦笑－－我当然清楚。复制人是「后备」，勒曼医院根本没有将复制人当成生命，在勒曼医院看来，复制人只是一些可以被利用来作为移植医疗之用的器官而已。 我曾经就这个问题，和亮声发生过争论，亮声举了一个我至今无法接受的例子来说明他们的观点。 亮声在开始的时候说：「输血，是现代医学中非常普遍使用的医疗方法。血液放在血库之中，等候随时使用，这情形就像复制人随时等候被使用一样。」 我记得当时说了一句粗话，大约是「放你的屁」之类，反驳道：「那怎么可以相提并论！ 复制人是活生生的生命！」 亮声肯定是早就知道我的回答会是这样，他立刻回答：「血库中的血液，也是活的，也是生命－－亿万血球，都是活生生的生命！」 我挥手：「强词夺理，至于极点！」 亮声道：「所谓『理』，其实只是观念而已－－从众生平等的观念来看，一个红血球的生命和一个人的生命平等。」 我当时哼了一声，拂袖而去，觉得这种说法，简直不可理喻。后来平心静气想了一想，感到至少亮声所说，由于观念不同，所以形成各人心中的「埋」不同。 在观念不同的人之间，「理」的标准自然也大不相同，没有其么可以争论的。 所以杜良这样问我，我用哼了一声，作为回答。 杜良道：「可是我不会将复制人当成后备，我要将复制人作为知识转移的对象。刚才你看到过你的复制人的脑电波形，尽管你不知道详细内容，也应该可以接受我的结论：他最适合作为知识转移的对象，在对他进行知识转移工程时，不必要有上次那样将人头切下来的这种不愉快行为。」 我努力消化他说的话，可是由于实在难以完全明白，所以自然而然摇头。向白素看士，她的反应和我大同小异。 亮声提醒杜良：「你要将事情说清楚一些。」 杜良反而焦躁起来：「卫斯理是一个不知道甚么种类的急性子，谁知道说得快了一些，他会不明白！」 我只想知道事情的真正情形，所以对他这极混蛋话，并不计较，道：「只管慢慢说。」 杜良吸了一口气：「上次工程，由于接受知识转移的对象，是一个白痴，其实就算不是白痴，是这里的复制人，工程进行程序还是需要将输出知识者的头部切下来。」 我还是不明白：「为甚么？上次将姚教授的头切下来，难道不是为了姚教授已经快要死了吗？」 我一直以为，因为姚教授时日无多，怕他一死亡，脑部也就死亡，所以才要在他还活著的时候，将他的头部切下来。 而现在听杜良这样说，分明是事情并非如此简单，其中还大有花样！

主演：诺曼·瑞杜斯,Clare,C.,Johnson
简介：之前看过一个段子。 《反贪风暴》的第一部又名“z风暴”，第二部则是“s风暴”，然后是“l风暴”、“p风暴”…… 以此类推，每拍一部就要换一个字母，是不是打算把二十六个字母都拍全了？ 但现在答案揭晓了。 这个系列将终结于第五个字母。 是的，即将于本月最后一天上映的《反贪风暴5：最终章》，如片名所述，的确就是这个系列的最后一部了。 " 其实还是有些不舍的，毕竟跟很多人一样，从2014年的第一部《反贪风暴》至今，我们也是追着看了七年，一部不落地看下来了。 坦白说，最开始的确没想到，这个系列会有这么强的生命力。 但《反贪风暴》系列的确也制造了华语影史的一个逆袭奇迹。 正如大家都会注意到的一点：从第一部到第四部，每一部的票房，竟然都差不多翻了一番。 从开局的九千万票房，再到第四部飙升到近八亿。这在华语影坛上，应该也是非常现象级的票房表现了。 " 或许这也是为什么，观众对于将在两天后上映的第五部，也抱有相当高的热情。 猫眼数据里，影片的想看人数高达83万，在贺岁档影片里排名第一；点映和预售票房也突破三千万。 " 而对于广大的港片迷来说，《反贪风暴5：最终章》的问世也是下了一场及时雨。 毕竟自从暑假的《怒火·重案》后，我们的确是有小半年的时间，没在银幕上见到过一部正儿八经的香港类型片了。 更别提像《反贪风暴》系列这样，向来是主打“律政、警匪、动作、枪战”等强类型的港片。 尤其是在今年这个以温情治愈为主的贺岁档，假如你仍然想要去影院炸一炸、爽一爽，得到一些简单粗暴的快乐的话…… 《反贪风暴5：最终章》会是一个很不错的选择。 " 毕竟，这一部的「大」场面，的确是变多了。 导演林德禄就在特辑中“夸下海口”：在这一部里，枪的种类和子弹的消耗，比之前一到四部加起来还要多。 " " 无论是剧本的动作场面，还是场面设计，相比前作同样都有了很大的提升。 1：1在棚内原样打造了一个香港太空馆。 " 封了一条公路，租用了三十多辆车去拍摄追逐场面。 " 无论是视听上更狂轰滥炸、更震撼的爆炸戏。 " 还是第一人称视角的枪林弹雨。 " 甚至于动作设计本身也更刁钻、更有想象力了。 比如这里，男神真是帅到了新高度。 " 说到男神，无疑大家对本系列最大的期待，正是在于重磅且豪华的“情怀港星”卡司。 本系列的三位领衔主演古天乐、张智霖、郑嘉颖都回归了，上一部中令人印象深刻的“废柴狱友”张继聪，也将继续扮演古sir的小兄弟。 " 新角色方面，第三部中曾经客串出演过的宣萱，这一次升级为了女主角，一位英姿飒爽的亚洲首席大法官。 之前估计也有不少人被古天乐和宣萱的老友互怼刷屏过。 古天乐：宣萱第一次演动作戏，我担心她打到别人。 宣萱：白眼伺候。 " 当然，基本上这个系列，每一集都会迎来至少一位新的港片男神，所以这一集也要欢迎—— 登！登！登！ 黄宗泽！隆重登场！ 斯哈斯哈。 " 也恭喜多次出演过本系列的大湾区哥哥谢天华，这一次终于有机会，翻身演大boss了。 " 从预告来看，这一集的icac，的确是面临了更大的危机。 一方面，出现了新的贪腐大案，涉及到海关人口走私，甚至还与国际恐怖袭击有关。 另一方面，陆志廉自身也出现了前所未有的个人困境。 他和他的朋友，都需要面临亲情、伦理和公义的纠葛。 其实看到这里还是挺心疼的。 从来都理智、坚定的陆志廉，竟然也第一次产生了自我怀疑。 那么，同时面对外部环境的挤压和精神世界的岌岌可危，他会怎么做呢？ " 实际上，也能够从中感受到最终章的一个趋势：让陆志廉“走下神坛”。 在前四部里，陆志廉作为故事的主角和英雄，似乎永远都是无所不能的。他总是运筹帷幄，心智也无坚不摧。 但在这一部里，我们将会看到，陆志廉的终极困境其实就在于，他并不是神，也只是一个普通人。 他也会痛，也会累，甚至也会害怕。 所以他的故事，不可能无止境地拍下去。终有谢幕的一天。 " 可能一直以来都有人想问这个问题，为什么《反贪风暴》拍到第五部，还能经久不衰？ 毕竟，大多数的系列电影都是越拍越走下坡路。 但反而这个系列，看似开局平平无奇，往后却越拍越好，越拍越受欢迎。 究其原因，或许在于，这个ip始终能有一种很强的「升级」意识。 很多人都会觉得，《反贪风暴》的成功离不开港片和港星情怀的基本盘。 但实际上，最初在第一部里挑大梁的只有古天乐一人。 " 不过从第二部开始，这个“盘”就变得越来越大。 续集迎来了港台两位不老男神张智霖和周渝民。 他们的人设也相当有反差感：张智霖扮演的是一位迷途知返的浪子督察，而周渝民则是沉默寡言、动作利落的杀手。 " " 第三部加入了郑嘉颖和新人栢天男。 郑嘉颖是表面斯文、手段却强硬的icac精英。 令人眼前一亮的新人栢天男，则是表面和煦温暖，内心却无比狠辣的高智商罪犯。 " " 第四部里，向来以贵公子形象示人的林峰，也过了一回“反派瘾”：他扮演的是心理扭曲、不择手段的富家公子。 " 一方面，不断有新面孔、新的港片男神加入，这样的确保证了观众的新鲜度和兴奋感。 而另一方面，这些男神倒也并不只是来刷一刷脸。 主创的确是在人设上下了功夫，几乎每一个新角色，本身都具有某种戏剧张力极大的反差感。 看到后来，与其说《反贪风暴》是在“集邮”男神；倒不如说，这系列本身就是一部“男神制造机”。 我们熟悉的港星们，都能够有机会展现出一种全新的魅力，也都能令观众眼前一亮。 "络腮胡、纹花臂的张智霖，你见过几次？ 而在剧情方面，尽管以打击贪污犯罪为主题，但《反贪风暴》的故事，从来不只是换汤不换药的命题作文。 同样每一部都在变，旧的瓶子里，总能装上“新酒”。 第一部讲基金的暗箱操作。 第二部就升级成了马会博彩的操盘和黑幕。 " 第三部的跨境洗黑钱，数额已经飙升到百亿。 这还不够，古天乐扮演的陆志廉自身还要陷入困境：他被咄咄逼人的后辈调查，被反派诬陷，因而停职。 " 而到了第四部，陆志廉的处境更加岌岌可危。 为了调查监狱贪腐案，他直接“身陷囹圄”，上演了一出致敬经典港片的精彩戏码。 每一次他在狱中被人怀疑、即将露出马脚的时候，观众的心都提到了嗓子眼—— 难怪第四部的票房飙升了历史最高。 论起紧张和刺激程度，其前作的确是难以望其项背。 " 其实四部看下来会发现，《反贪风暴》这个系列只做了一件事：让观众爽到。 它继承了港片一贯精心铺陈的节奏：够快，够高效。 它也始终在尽己所能，去将故事讲得更刺激、更惊险。 文戏不拖泥带水，动作戏更是高燃炸裂，险象环生。 当你看到第三部里的古天乐还在“跳楼抓人”， " 第四部的林峰还在狱中亲身肉搏， " 乃至于这一部的宣萱，从未演过动作戏的人，都要挑战相当有挑战性的打斗时…… " 没错，这就是港人的匠人精神。 或许可以这样说，《反贪风暴》系列，始终还保留着港片的一口气。 你想要看一部正宗的港产爽片。这个小小的心愿，它一定能满足你。 其实，一路看下来，的确会觉得icac像一个记忆里的老朋友。 古天乐所扮演的首席调查主任陆志廉，也好像是身边一个很熟悉、也很亲切的人。 我们都对他的故事、对他的人生如数家珍。 在第一部里，我们看到了他在不苟言笑的外表之下，深埋在内心的伤痛：他深爱的妻子死于一宗贪污案所引发的电梯爆炸。 " 在第二部里，他说出了著名金句：“icac查案，不方便透露。” " 第三部，他陷入了前所未有的信誉危机：一向最廉洁、最工作狂的调查主任，竟然也陷入了“受贿”的丑闻，并因此而被停职。 " 而到了第四部，他更是孤身入狱，身边强敌环伺。昔日宿敌和凶残的任务目标都对他虎视眈眈。 " 在过去的七年里，我们看到了这位首席调查主任是如何为了办案，不断地出生入死；也见证了他身上每一个命悬一线的瞬间、抓获犯人的高光时刻。 他身边的人来来走走，有对手也有朋友。他尽己所能地帮助了每一个人。 第二部里，张智霖所扮演的高级督察，曾经嗜酒好赌、颓废滑头，却在一次警廉合作中重新振作，找回了自己的初心。 " 第三部里，郑嘉颖扮演的程德明是调查他的后辈，也像是一个年轻版本的他。 所以我们知道，即使两人最初站在对立面，但到了最后，他们一定会携手对付真正的幕后黑手。 " 第四部里，张继聪所扮演的狱友阿禄原本也迷茫而叛逆，才会说出“坐牢才是香港青年唯一出路”这样的话。 但后来，阿禄和陆志廉成为了朋友；即使被严刑逼供，他也不愿意出卖陆志廉。 这个小混混因为陆志廉，第一次做了大英雄。 " 反过来，我们也看到陆志廉身上的改变和成长。 他从一个过分冷静的“查案机器”，变得越来越柔软、越来越真实、越来越有人情味儿。 印象很深刻，他在第四部里对阿禄说过的一句话：“以前我很少笑，但是认识你之后，好像笑得多了一点。” 而在这一部最新的预告里，的确也看到他对老友笑了。 学会笑的陆志廉，真的很难得啊。 " 从前观众钟爱tvb的原因是，它提供了一种情绪价值。 它一直在陪伴着我们长大，所以也永远会是我们记忆的一部分。 这么多年的《反贪风暴》看下来，其实渐渐也会有同样的感觉。不知不觉好像培养了一种观影习惯。 习惯了冷面的陆志廉每一集都能破获大案。 习惯了那些经典的港片套路、港式枪战。 也习惯了一众熟悉的港片黄金配角，在每一集都以不同的角色回归。 " 这其中让我觉得特别唏嘘的是，“智叔”廖启智几乎在每一部里，都会扮演一个小反派。 他的戏份不多，常常活不过前一个小时，但是这个经验丰富的老演员，就是有一种魔力：每次他一出场，我的眼睛就只能落在他身上。 " " 今年三月，智叔去世了。 但在《反贪风暴5》里，他还是演了一个小boss，还能又痞又凶地叼着烟，数着钱，举起酒杯。 看到他还活在银幕上，还活在我们的记忆里，这种感觉真的非常好。 " 不知不觉又说了很多。过去的七年多里，我们见证了一个系列影片的成长，看着它一点点逆袭，从最后一部平平无奇的港产片，变成了华语影坛的系列奇迹。或许我们每个人都曾是缔造奇迹的一份子。 但这一次，终于轮到了《反贪风暴》系列向我们告别。 其实也会想，陆志廉最后会用什么样的方式，来向陪伴多年的观众说再见呢？ 或许也不会那么轰轰烈烈，而只是很平淡的，一个“普通人”的谢幕。 毕竟，他本来就只是一个普通人。 但无论如何，影片会选择在12月31日的跨年夜上映，这也是这个系列的最后一次仪式感。 告别2021年，也告别我们的旧友陆志廉。 "

主演：Danny Trejo,Steve Austin,Lochlyn Munro
简介：阴雨绵延的伦敦城，到处充斥着工业革命的煤灰味。 冰冷的街道，冷漠的人群，挥洒出了维多利亚时代的黑白画。 " 陶德一家与压抑的黑白时代截然不同，温暖又明媚。陶德是个技艺精湛的理发师，也是世界上最幸福的男人。 妻子溪水般澄澈柔美，浑身散发着天使一样的金黄色光辉，温暖的笑容是支撑陶德活下去的全世界。 " 他爱她，视为生命一般的珍贵。 但古老繁荣的伦敦城掩藏着太多罪恶，妻子无与伦比的美招致了邪恶的觊觎。 " 权势滔天的大法官为了将其占有，动用私权把陶德流放到遥远偏僻的澳洲，美满的一家三口就此支离破碎。 " 十五年后，陶德历经磨砺终于搭船回到了伦敦。 曾经的善良懦弱被暗无天日的流放生涯，折磨得一丝不剩。 " 他的脸上再也没了之前的温润幸福，取而代之的是无情的阴桀，此时此刻陶德心里只有两个字：复仇。 " 在同船的水手赞扬伦敦的繁华时，他看到的却是这座城市被浮华粉饰的黑暗，污秽和贪婪湮灭了真善美，这是一座等待审判的城市。 " 陶德在心里默默想着，眼神中流露出了疯狂的血腥味。下船后，他向水手表达了谢意，便向着曾经家的方向走去。 " 记忆中熟悉的人影已经不在，理发店楼下开起了一间生意惨淡的馅饼店。 老板娘洛夫人是一个行为粗鄙的半老徐娘，一边喜出望外地招待几个星期来唯一进门的客人，一边熟练地拍打在面粉中逃窜的蟑螂。 " 洛夫人相当有自知之明，坦言自己做的馅饼是全伦敦最难吃的，因为猪肉太贵，她只能用猪油做馅料，味道完全无法下口。 " 而对街馅饼店生意之所以兴隆，是因为偷了邻居的猫剁碎后做鲜肉馅料，如今世事艰难，生意实在不好做。 洛夫人自顾自地抱怨着，似乎完全没认出面目全非的陶德。 " 陶德打断女人喋喋不休的怨念，问她，既然这么不好过，为什么不把楼上的空房间租出去呢？ 洛夫人一脸讳莫如深，告诉陶德，因为楼上的房间闹鬼。 " 很多年前，楼上住着英俊的理发师和他的妻女，后来理发师被法官流放到外地，他美丽脆弱的妻女就此落单。 法官乘虚而入，向妻子展开疯狂的追求。 " 可妻子心里只有自己的丈夫，完全不把法官放在眼里，以致法官恼羞成怒，在一个舞会上当场玷污了妻子。 " 一个个道貌岸然的上流贵族们，罔顾人伦法律，竟然将之视若游戏，竟然纷纷围观叫好。 羞愧绝望的妻子最终服毒自杀，你年幼的女儿也被法官带走豢养软禁在家，算算现在也该有十五岁了。（用“你”字说明洛夫人早已经认出了陶德） " 洛夫人说完后，痴痴地盯着陶德一如既往英俊的面庞。 其实自从陶德一进来，她就认出来了，一个人怎么会忘记自己深爱的人呢。 " 是的，洛夫人深入骨髓的痴恋着陶德，从十五年前到现在一刻没变过。 陶德从前理发用的银质刀具，她视若珍宝地藏在地板下，即使这些年生活艰难，也没生出过要卖出去的心思，等待着有一天可以物归原主。 " 陶德没注意到女人神情的眼神，他脑海中只回荡着妻子被法官玷污自杀、女儿被囚禁的消息。 痛苦、愤怒、自责、仇恨，几乎捏碎了他已经癫狂的心脏。 " 陶德直直地盯着锋利的刀刃，可以轻易见血封喉，这是他以前的好伙伴，现在将是最好的复仇工具。 " 只是这银刀尘封太久，耀眼的锋芒似乎已经不再夺目。 “不用担心，不久我就会用滴滴红宝石（鲜血），让你们达到前所未有的辉煌！” " 另一边，那个年轻的水手尚未领略过人性的黑暗，对未来无限憧憬着。 他走到伦敦繁华街道的一角，惊鸿一瞥，美丽的姑娘有云朵一样洁白柔软的肌肤，朝霞般的金色长发，住着豪宅，穿着奢侈华丽的服饰，眼神却充满哀伤。 " 她就像一只身不由己的金丝雀，渴望地看着窗外自由的天空。她正是陶德被法官带走的女儿——安娜。 " 水手对美丽脆弱的女孩一见钟情，安娜也看到了楼下英俊的充满朝气的男孩，两人目光交汇的一瞬间，不自觉地展露了笑颜。 " 水手急切地想知道女孩的身份，在路边向一个乞丐打听她的消息，乞丐告诉他，安娜是法官的养女，一直被锁在深闺，任何企图觊觎她的人，都没有好下场。 " 然而水手的一颗心都扑在了安娜的身上，丝毫没有把乞丐的话放在心上，痴痴凝视着安娜的房间。 " 没一会儿他就被法官发现了，将他客气的请进了屋，而前一秒还很客气的法官瞬间就变了脸色。 他恶狠狠地威胁水手，如果再敢对安娜有什么不轨的心思，我会让你后悔来到这个世界上。 " 法官对安娜看似爱护至极，其实只是为了独自霸占美丽的女孩，当年他用尽手段得不到陶德的妻子，便把恶毒的心思打到了日渐长大的安娜身上。 " 为了避免像今天这种事的发生，他一直把安娜囚禁在奢华的豪宅中，没想到还是有人不知天高地厚，敢和他抢人。 " 最后他让管家把水手狠狠地打了一顿，扔到了街上。水手被打得满身是伤，却更加同情安娜的处境了。 他暗自发誓，一定要将心爱的女孩从水深火热的处境中拯救出来，他要带着安娜离开这里。 " 另一边，洛夫人得知陶德此行的目的后，非但没有害怕退缩，还决定帮他报仇。 陶德要想接近法官，必须先让自己出名。现在有一个很好的机会，近日伦敦出现了一个自称意大利宫廷理发师的男人。 " 他带着徒弟在闹市兜售生发水，势头很盛，陶德要是揭发了这个理发师的真面目，那么必然会声名鹊起，届时法官一定会主动找他来理发，报仇的机会自然就来了。 " 于是，陶德和洛夫人一唱一和，当众揭发了理发师的骗术：“这散发着恶臭的东西，不过是尿掺了墨水，根本不是什么生发神水。所谓的宫廷理发师，恐怕只是个江湖骗子。” " 陶德使用激将法要和理发师比赛刮脸的技艺，他还请了混在人群中的法官的管家做裁判，只要让法官管家看到自己精湛的技艺，就不用担心法官会不主动送上门了。 " 比赛结果不用说，陶德干净利落的手法赢得了众人的喝彩，虚有其表的骗子理发师被打回原形，灰溜溜地带着徒弟离开了。 " 这场碾压式的比赛，成功地给管家留下了深刻的印象，临走前他表示有时间会带着法官大人去光顾陶德的生意。 " 陶德表面上冷静地恭维着管家，心里却波涛汹涌，他终于等到了复仇的机会。 回去后，陶德迫不及待地等仇人上门，但先等来的人却是那个骗子理发师。 " 原来他的真实身份是陶德十五年前的小学徒，当年陶德被流放以后，他就做起了江湖骗子。 理发师早就认出了陶德的真正身份，威胁陶德以后赚的钱要分一半给他，不然就去大法官那举报他。 " 理发师洋洋得意，陶德却阴沉着脸一言不发。 突然他猛地抄起炉子上的铁制水壶打向了理发师的脑袋，理发师根本没反应过来，陶德一下下用力地砸着，直到理发师彻底断了气。 " 陶德平静利落地解决了第一个碍事的人，丝毫没有杀人后的恐惧悔恨，相反他迷恋上了鲜血的滋味。 他杀红眼似的要继续处理掉理发师的小徒弟，洛夫人出于女人对小孩的母性爱护阻止了陶德，提出让小徒弟留下来给自己的馅饼店做帮手。 " 看似仁慈善良的洛夫人话音刚落，就冷漠地帮陶德处理起了理发师的尸体。 他先将理发师的钱包占为己有，然后忽然想到了一个一举两得的“绝妙”主意。 " 她的馅饼店需要鲜肉馅料，又可以神不知鬼不觉地毁尸灭迹，真是个绝妙的方法。 两个恶魔一拍即合，疯狂的绞杀行动，即将摧毁伦敦虚假的宁静。 " 陶德和洛夫人象征着黑暗和血腥，水手和安娜就像是黑夜里盛开的小花，两人的感情通过这些天的眉目传情已经有了很大的进展。 " 安娜实在不堪法官每天的偷窥和越来越炙热令人作呕的欲望，于是她朝心爱的男孩扔了一把钥匙，让他尽快带自己离开这里。 " 水手得到安娜的指示后，兴奋地找到自己在伦敦唯一的朋友陶德，把自己和安娜的事告诉了陶德，希望可以到时候借他家躲一阵子。 " 命运终于垂青自己了，一想到可以见到心爱的女儿，陶德心情分外愉悦，毫不犹豫地答应了。 而法官此时还不知道安娜和水手的计划，正略带苦恼地询问管家该如何向美丽的安娜求婚。 " 管家仔细看了看主子，认真建议道，您的面额略带胡须，发丝微染尘土，或许需要好好修理一下仪容，毕竟女士们最注重外表。 " 我刚好认识一位技艺精湛的理发师，您修完面，再喷点古龙香水，安娜小姐一定会被您迷得神魂颠倒的。 " 于是法官兴冲冲地走进了陶德的理发室，让陶德一定要把自己打理得更有魅力，他将要去向心爱的女孩求婚。 " 陶德没想到复仇的机会来得这么快，他掩饰不住兴奋地为法官“服务”，“魂牵梦萦”的仇人就这样毫无防备地躺在自己面前，脆弱的脖子，只需要轻轻一刀，喷涌的鲜血就可以洗刷自己多年的怨恨。 " 为妻子和女儿复仇，怎么能让自己不兴奋呢？ 陶德拿出银刀，几乎是颤抖着手，正要狠狠割下去时，坏事的水手突然大喊着今晚就要带着安娜私奔推门闯了进来。 " 陶德和法官同时一惊看向他，这下三个人的计划都落了空，法官愤怒地站起来，告诉水手，从今以后无论是谁，都将再也无法见到安娜。 接着他又转身指责陶德，和想要拐走他女儿的水手沆瀣一气，也不是什么好东西，然后摔门而去。 " 原本胜券在握的猎物突然逃走，陶德怒不可遏，他一改往日的冷静，咆哮着轰走了水手。 只差一点，他就可以割破仇人的喉咙，为什么命运总是这样不公。 " 戏剧性的突变，刺激得陶德丧失了全部理智，这世界是如此肮脏，造就了世间龌龊该死的渣滓们。无论是安分守己的人，还是恶贯满盈的人，统统该死。 " 是人的存在让世界弥漫着恶臭，包括我自己，也该死，死亡才是唯一的解脱。 陶德陷入了魔怔般的杀戮的欲望中，一想到再也见不到心爱的女儿，他绝望地跪在地上，任黑暗吞噬心里最后一丝光明。 " 彻底黑化的陶德，觉得自己浑浑噩噩活了几十年，到此刻才真正活了过来，他将以一个恐怖血腥的全新模样，屹立于罪恶的伦敦城。 " 洛夫人看着疯狂的陶德，露出了一种无法言喻的迷恋和服从。她爱陶德，无论是杀人还是毁尸，她都愿意帮他。 " 两个完全丧失了人性的恶魔，就此展开了一场杀戮盛宴。 陶德在理发椅下面装置了一个机关，只要是坐上这把椅子的人，没有一个可以逃脱。 " 源源不断的馅料被送到了楼下洛夫人的砧板上，两人“亲密无间”的合作让馅饼店的生意蒸蒸日上，络绎不绝的顾客们都没有注意到，馅饼店每晚滚滚黑烟的烟囱中散发的是怎样罪恶的味道。 " 只有那个好心的乞丐意识到，但凡是进入理发店的人，似乎从没有出来过。 这栋楼里住着恶魔，城市着了火，恶魔正用鲜血吞噬无辜的人们。 " 乞丐颤颤巍巍地警告每一个进入理发店的人，可没人相信一个肮脏乞丐的话。越来越多的人被陶德当做清理垃圾一样，平静冷酷的残杀。 " 馅饼店的生意也因此越来越火爆，洛夫人是个矛盾的女人，她可以面不改色地帮陶德处理尸体，也会善良的收留理发师的小徒弟，视人命如草芥，心里又幻想着会和陶德有美好的家庭生活。 " 她希望有一天可以和陶德举行一场浪漫的金黄色婚礼，离开灰暗的伦敦，去充满阳光温暖的海边生活。 " 再带上小徒弟，一家三口幸福地生活在一起。 麻木的陶德早已不奢望这些美好的愿望，他的心已经被黑暗摧毁，幸福只是遥不可及的梦幻。 " 沾满血腥的手，再也洗不干净了。陶德的眼里只有复仇，洛夫人的愿望注定只能落空。 她忧郁的神情被懂事的小徒弟看在眼里，小男孩贴心地安慰像母亲一样的洛夫人，只要我在你身边，绝不会让任何人伤害你。 " 聪明的小徒弟音乐察觉到了洛夫人和陶德暗地里的行为，但他不会去举报两人，他从心里感谢洛夫人，感谢她收留自己，不然现在的自己就是一个无家可归的孤儿。 " 所以任何人都不能伤害到洛夫人，包括让洛夫人喜欢又伤心的陶德。洛夫人欣慰地抱着小徒弟，两人宛若母子般互相依偎着。 " 另一边，法官自从得知安娜要离开自己后，当晚就把她关进了疯人院，什么时候安娜愿意答应自己的求婚，才会放她出来。 " 水手不分日夜的辛苦打探，终于打听到了安娜被关的地方，但那围墙又高又厚，水手根本进不去。 于是他连忙找陶德寻求帮助，陶德得知女儿没死，冰冷的心终于有了一丝颤动。 " 他告诉水手，伦敦的假发全都来自疯人院，只要伪装成假发商，就可以混进去。 同时，陶德还将水手要带走安娜的消息写信告诉给了法官。 " 他希望这样可以把法官再次吸引过来可以报仇。陶德开始忐忑不安地等待第二次复仇的机会，可法官的管家却率先登门了。 " 他最近总是接到举报，馅饼店的烟囱一到夜里就恶臭熏天。陶德没办法，只能先解决掉了助纣为虐的管家。 陶德和洛夫人去地下室处理尸体时，水手成功地救出了安娜，把人带到了理发店内。 " 没看到陶德，水手只能让装扮成男孩的安娜暂时留在这里，他出去雇马车，两人马上就可以远走高飞。 这时一直监视着馅饼店的那个乞丐看到管家走进理发店后，也佝偻着跟了进来，想向管家举报洛夫人暗地里的勾当。 " 安娜在屋子里听到声音，害怕得躲进了箱子里。 而乞丐刚进门，陶德就回来了，乞丐满是污秽的脸庞已经看不出原貌，在见到陶德后她惊讶地说：“我好像认识你，先生。” " 此刻屋外同时传来了法官的声音，陶德来不及细想，一刀了解了乞丐，把她扔进了地下室。 与此同时法官推门而入，这一次陶德再没有放过复仇的机会。 " 他向法官直接挑明了自己的身份，然后一刀一刀地刺死了害自己家破人亡的元凶。 当仇人温热的鲜血喷溅到脸上时，陶德感受到了前所未有的轻松。 " 纠缠了十五年的噩梦，终于释放了。 他愉悦地看着自己的银刀，正打算放下时，藏在箱子里的安娜不小心弄出了声响。 " 两人虽然是亲生父女，但彼此都不知道对方的身份，陶德为了灭口甚至打算杀掉这个突然出现的“假小子”。 " 这时地下室里突然传来一声惊呼，陶德暂时放过了安娜，跑向地下室。 原来是洛夫人发现了乞丐的尸体，认出她就是陶德疯掉的妻子。 " 其实当年妻子服毒以后并没有死，而是变成了疯子，洛夫人为了自己的小心思骗了陶德。 陶德走近，拨开乞丐的头发，这才发现了真相，自己居然亲手杀死了心爱的妻子。 " 陶德后悔的发狂，没有任何词汇可以形容他现在的心情，他的精神彻底崩塌，毫不犹豫地将洛夫人推进了火化炉里。 " 然后他失神地抱着妻子的遗体，温柔地讲述其两人从前的故事。这时曾承诺要保护洛夫人的小徒弟，偷偷捡起地上的银刀，从后面一刀割破了陶德的喉咙...... " 所有的仇恨看似就此了结了，但小徒弟阴桀的眼神，似乎又变成了下一个复仇者。 可怕的循环永不停息，罪恶永远只会带来罪恶。 " 陶德用血腥的一生阐述了一个恐怖童话，《理发师陶德》借一个复仇的种子，将人性的阴暗酣畅淋漓赤裸裸地展露，如梦如歌，灰暗雾都与明媚的幻想，银刀的寒光与嗜血的倒影交织纠缠共谱出了一曲黑暗中摇曳的杀戮之歌。 " 如果你期待着一种极致到美丽的残忍，残忍到能够让你忘记生活中的一切，而只记得屏住呼吸、睁大眼睛，忍耐着狂躁的心跳注视那被黑色、灰色和血红色染遍了的银幕，那么这部交响诗篇一般的哥特电影绝对是你的首选。

主演：CraigBeeman,AndrewChamberlin,BobDiven,JoeDuerksen,DaveEdwards
简介：王诤 注意：本文有轻微剧透 壬寅虎年大年初一，张艺谋和女儿张末联合导演的《狙击手》如期而至。电影没有遵循春节档电影要把“盖头”捂到公映当天才揭开的套路，就之前首映、点映后释出的口碑而言，“面儿”上的客套略去，这部以抗美援朝“冷枪冷炮”运动为题材背景，在吉林省白山市茫茫雪野间实景拍摄的战争片，认认真真做到了讲好一个敌我精英狙击小队对决的故事。 " 《狙击手》海报 能不能讲好一个故事？曾是过往一段时期内，影评人们对张艺谋电影的一大期待，直白点说，亦是诟病。此次《狙击手》或有所针对，当真就用了90%的篇幅讲好了一场战斗：携带重要情的报我方侦察员负伤被美军抓获，放置在一处被精心安排的旷野之中，敌狙击小队队长揣着一张登上《纽约时报》我军狙击手“中国死神”的照片报道，带人设伏，静待我方狙击小队入彀，前来营救…… 已经年过七旬的张艺谋，堪为中国当代导演群体中的“劳模”。《狙击手》虽然全片故事集中，却并不显得单薄。导演显然在拍完谍战片《悬崖之上》后，有些意犹未尽。在这部电影中依旧草蛇灰线、伏脉千里埋下了“终极悬念”——一颗血红雪白包裹的“糖果”。并由此将大无畏的我军和狡黠的对手，以及一位无辜卷入战场的朝鲜儿童，三方裹挟其间，既以小见大观照了战争全局，又让观影悬念保留到了最后。 " 《狙击手》海报 毫无疑问，狙击战是战争中的特种作战。它没有大兵团作战的人山人海，炮火连天，却讲究战术战法的“小快灵”，与一击必杀的“稳准狠”。武器装备固然重要，而人的因素，战士的军事技能与战斗意志，以及能否与手中的钢枪做到“人枪合一”，才是谁能在这一方生死场上笑到最后的胜负手。是以这种类型的战争片，最是考较人的一念之间，最易呈现人性的光辉闪现。从这个意义上讲，理解张艺谋就该片立意所谓的“小切口”，五连的“冷枪”是运动中的一次战斗，更是波澜壮阔战争中的一片“雪花”，映射的却是一个个大写的“人”。 据战史记载，在“冷枪冷炮”运动中，我方曾打得敌军从“早上9点到下午3点基本不敢踏出工事一步”，以致于，只敢在“凌晨出来洗漱，黄昏出来透风”。但电影中主体展现的却不是我方主动设伏“敲钉子”，而是被打急眼的美军反其道而行之，设好口袋等我方来钻。这不是一场不期而遇的遭遇战，能不能变被动为主动，并最终战而胜之，正反映出志愿军战士的军事智慧和勇猛善战。 " 张译 饰 连长 " 章宇 饰 班长 片中的“五连”战士虽然出自艺术虚构，主要人物却分明原本有自：在“冷枪冷炮”运动中，志愿军涌现出一批特级射手。其中“冷枪英雄”邹习祥，更曾创下只用206发子弹，击毙203个敌军的“神迹”。片中出演“中国死神”的章宇和邹习祥都是贵州老乡，而将我方狙击手们全部安排讲四川话，也是对彼时志愿军战士四川籍人数较多的史实观照，更将战场上的袍泽情谊演绎得分外动人。他们用手中没有加装瞄准镜的“水连珠”莫辛·纳甘步骑枪，对战手持m1c制式狙击步枪的对手，也可以视作整个朝鲜战争期间，我方以劣势装备对抗敌军飞机大炮机械化部队的一个缩影。 过往以战争为背景的国产大银幕电影，狙击场面和桥段并不鲜见。《南京！南京！》《金陵十三钗》等片中都有涉及，但基本上都是作为战争场面和全片发展的一处“点缀”。《狙击手》则全片锚定狙击一项，在精心设置的战术回合中，既有我方战士的成长，也有敌酋的性格刻画，由此成就了国产狙击类型战争片的“第一作”。 战争片，对于见惯了大阵仗的张艺谋而言，可谓驾轻就熟。在《金陵十三钗》的前半个小时，就反映了中国军人在断壁残垣间灵活转进，狙杀日寇的场面。巧的是，在那部张艺谋执导的电影中，助理导演正是他的女儿张末。此次《狙击手》父女联袂执导，张艺谋执导我方，张末则负责敌方和英语部分，两个战场并行拍摄，倒是珠联璧合。 作为一名经验丰富的老导演，张艺谋自然谙熟观众心理，他非常懂得在一场战斗中制造高潮，击中观众的泪点。《金陵十三钗》中，中国军人“叠罗汉”似的排成纵队炸敌坦克的桥段固然壮烈，却不合战场逻辑，反有“送人头”之嫌。在《狙击手》中，他显然克制了这种艺术冲动，在战斗交手的刻画上，基本做到了写实——狙击作战本身就带有冷兵器时代“狭路相逢勇者胜”的武侠色彩，中近距离的举枪互射，像极了功夫高手投掷暗器时的见招拆招。把狙击对决本身拍好，让子弹拖曳的弹道遵循物理规律，就足以令观众屏气凝神，不乏紧张刺激。过分渲染，拍成“飞刀门”似的诡异曲线、砍瓜切菜，既是对战场事实的不尊重，亦是面对此类“重大历史题材”的不虔敬。 " 刘奕铁 饰 亮亮 狙击作战的精髓，在一个“换”字上。发现小股敌人，狙击手的第一枪往往并不致命，而是打在其中一人的非要害部位，令其丧失运动能力，只能倒地求援，余者断不会置受伤的战友于不顾，如此“围点打援”最大量地杀伤敌人。《狙击手》中，“五连”在出发前便领受了“活要见人，死要见尸”的死命令，而受伤的侦察员亮亮，更是“五班”年轻战士大永的同学乡党。死命令和真情感交杂一起，最是考验人物的成长。而集“五班”之牺牲，“换”回一条生命，“换”回干系战局成败的情报，既展现了战场上的人道主义精神，也不违战争本身的残酷与严肃。 片中敌方为了让受伤的我方侦察员显示出生命迹象，继而拖住我方战士继续救援，哄骗无知闯入战场的朝鲜孩子给他注入一针强心针。而在重伤极寒之下，同样是为了“唤醒”这名垂危的侦察员，我方士兵接力吼出了《中国人民志愿军战歌》——2008年北京夏季奥运会开幕式上，张艺谋曾将曲调高亢激昂的《歌唱祖国》，用童声清唱的形式做柔化处理，反收震撼人心的奇效。片中这首“雄赳赳、气昂昂……”打破了跨过鸭绿江的惯见背景板，再次烘托出文本“不抛弃、不放弃”的立意。 " 陈永胜 饰 大永 细数张艺谋的导演履历，起用新人演员甚至毫无表演经验的素人如魏敏芝，都曾在电影表达中取得奇效。由于时隔久远，人们往往忘记了他本人当年曾凭借在《老井》中的出色表演，成为中国内地首位a级国际电影节（东京国际电影节）“影帝”，同时也获得第八届中国电影金鸡奖最佳男主角奖。此番《狙击手》中除了张译、章宇，原籍美国的演员曹操外，张艺谋再次启用清一色新人演员，其中陈永胜作为“五班”神枪的传人，非常出色地演绎了一位文化素质较高却爱哭鼻子的战士大永，在战场上的迅速成长，并最终完成了全歼敌小队的使命。 " 陈铭杨 饰 胖墩 用命相搏，以命“换”命，对于人物成长而言更是一种“唤醒”。《狙击手》的首个高潮戏，出现在胖墩为了抢救侦察员亮亮，反身扛起笨重的装甲残片为掩护，在战友们绳索的拖拽下，艰难地行进。当绳索被敌人打断后，他只能反手抓举装甲原地挺立，暴露的双手相继被敌人子弹击碎……他向着我方阵地，喊出了给自己尚未出生孩子取的名字后，壮烈牺牲。视死忽如归的勇毅，以及对下一代幸福生活的寄望，无疑是对“打得一拳开，免得百拳开”抗美援朝战争意义的生动诠释。 正是势均力敌，“换”字也呈现为彼此伤亡数字的交替增长。我方的“换”命，来自战友间的自告奋勇，敌方的“换”命，则带有彼此间的退缩畏战，如此在“为何而战”的战斗意志上高下立判。不同于之前几部同题材作品中，战场上联合国军尤其是美军形象的弱化，这方面的主要原因之前别的剧组也有所反映：疫情限制，无法通过好莱坞演员工会遴选到更贴合角色的演员。 《狙击手》文本本身强调的“你来我往”，要求电影中的美军形象要有所展示。已在中国生活了二十多年的美国演员曹操显然谙熟中国片场，虽然在演技层面无法和《兵临城下》中纳粹狙击手的饰演者艾德·哈里斯相提并论，但做到了让一位身经百战又有些刚愎自用的美军精英活灵活现。若是同“臭棋篓子”下棋，赢了也不光彩，削弱了胜利本身的成色。此次张末导演调教的“敌方”，没有刻意矮化，恰恰反衬出我军狙击手的英武善战。 " 《狙击手》 作为张艺谋导演在大银海报幕上公映的第23部电影，《狙击手》同二十年前同样由他开启“中国大片时代”的《英雄》恰成反差，从规模制作到他一向属意的色彩呈现上，都显出某种“淡极始知花更艳”的艺术追求。就像此次片场，张艺谋执意不做人工雪景，一定要雪景实拍一样，他对于真实战场呈现的较真儿，让这部《狙击手》虽显简素，却凸显出人性的光辉。电影中安排的三次“点名”，无疑是在向近年来国家以隆重的军礼，迎接志愿军烈士遗骸回国的致意。 1951年7月15日，毛泽东主席在致黄炎培的信中清楚地阐明了战与和的辩证关系：“古人说：能战然后能和。我们也是如此。”以此观照这部《狙击手》以及三天后就将正式开幕的北京冬奥会开幕式，张艺谋交出的答卷，值得期待。 责任编辑：夏奕宁 校对：余承君

主演：凯文·索伯,大卫·斯科菲尔德,安娜贝尔·莱特,RobynAddison,TomHarper,KolinSmialek
简介：“空军力量不仅可以结束一场战争，甚至可能结束一个文明。”——温斯顿·丘吉尔。北约对利比亚的空袭，使得卡扎菲的部队节节败退，充分说明了这个道理。 而1933自从飞机面世以来，全力抢夺空中优势俨然已是各国在战争中的必要基础战略。要说战斗机首次在战争中大范围担当起执行空袭任务、进行空中打击的重责，甚至可以追溯到第一次世界大战期间。本文将为各位看官带来改变了整个人类史的十大经典空袭战争。 10、格尔尼卡恐怖空袭 " 在一战与二战中间的这段时间，欧洲大陆上发生了一场同样震惊世界的战争，那就是西班牙内战。这是一场典型的内战：由共和政府军与人民阵线左翼联盟对抗西班牙国民军和长枪党等右翼集团。 内战开始后，周边的国家也想浑水摸鱼以从中获得利益，于是，苏联方面为共和政府提供了大量波里卡波夫战斗机、图波列夫sb-2型导弹，而纳粹德国则为右翼集团提供了诸多军火。 1937年4月26日，德军的秃鹰军团空袭了位于西班牙北部的格尔尼卡小镇。尽管轰炸格尔尼卡毫无战略上的意义，但是这场代号“吕根”的空袭行动彻底改变了世人对于空袭轰炸的看法。在3个多小时的时间里，纳粹德国的海因克尔 he-111战斗机向小镇投放了4、5吨的高爆炸药、燃烧弹，超过三分之一的小镇居民死于非命，70%的建筑物被夷为平地，燃烧弹引发的熊熊大火持续了整整三天。 9、波兰战役闪电战 " 1939年9月1日，德国突然出动大量军马，向波兰发起了“闪电式进攻”，第二次世界大战随即全面爆发。与此同时，此役也是“闪电战”首次登上世界战争的舞台。奇袭、集中、速度是闪电战的三大关键要素，它强调以突然袭击的方式制敌取胜，并在敌军阵营引起大面积的混乱。当时，波兰方面拥有的最强战斗机为p、z、l p、11，但无论是在速度、可操作性还是打击能力上，它都远远落后于德军方面的梅塞施米特式战斗机 尽管如此，波兰的飞机驾驶员们却毫不畏惧，他们使尽浑身解数以捍卫国家首都华沙。但是随着苏联方面的加入，波兰最终没能摆脱被包围的命运。波兰只不过是闪电战“屠刀”下的首个亡魂，此役之后，比利时、荷兰、法国等国家也纷纷惨遭闪电战的重创，可以说，闪电战的出现，震撼了整片欧洲大陆。 8、不列颠大空战 " 在希特勒运用“闪电战”相继拿下波兰、比利时、法国等国家后，纳粹德国的魔爪企图伸向当时的大英帝国。这场两大超级强国的碰撞成为了史上最经典的空战教科书之一，而英国的超级马林喷火战斗机跟飓风战斗机也在此次战役中一举成名。 德军方面拥有1300架轰炸机以及1200架单、双引擎战斗机，而英国皇家空军则只拥有600架超级马林喷火战斗机、飓风战斗机，但依靠着严密的组织性、纪律性，皇家空军年轻英勇的小伙子们将松散的纳粹空军打的一败涂地。恼羞成怒的希特勒下令集结所有空中兵力向伦敦发起总攻，虽然这次空袭造成了巨大的平民伤亡，但是也给了皇家空军指挥部足够的时间来重新组织起战术性的反击 在丘吉尔发言的激励下，英国军民同心协力、永不放弃，运用各种手段、地形上的优势反击纳粹的进攻。最终，凭借着无畏的勇气、严密的纪律，皇家空军驾驶着超级马林喷火战斗机跟飓风战斗机完成了一场荡气回肠的“以少胜多”。 7、鲁尔水坝轰炸 " 毫无疑问，二战期间，皇家空军617中队是最为精锐也最为着名的空军中队。在王牌飞行员盖伊·吉布森中校的带领下，这支中队参与并完成了着名的“惩戒行动”—运用一种名为“跳弹”的特殊炸弹来攻击德国鲁尔河上的三座大坝。 为了完成任务，617中队必须不惜一切代价绕开设在大坝上的防空火力，最后，他们采用了一套及其新颖并且有效的战术。驾驶员驾驶兰开斯特轰炸机超低空飞行以躲开敌军火力，之后，飞机加速以保证为跳弹提供足够的初速度。 当飞机速度达到345公里/时、飞行高度达到18、3米，驾驶员发射跳弹，如此情况下，跳弹在接触水面后会朝388米开外的水坝直奔而去，射击误差度低于6%。“惩戒行动”之后，617中队载入史册，吉布森中校被授予维多利亚十字勋章成为国家英雄 6、空袭珍珠港 " 1941年12月7日，日本空军携雷霆之势铺天盖地出现在美军夏威夷基地珍珠港。从日本航母上起飞的353架日式轰炸机、战斗机、鱼雷轰炸机在美国海军基地肆意撒野，造成美军方面及其惨烈的人员伤亡。就连美国总统罗斯福也不得不承认，空袭珍珠港事件是史上最神速、最出乎意料但是也最卑鄙的偷袭。 5、广岛长崎原子弹轰炸 " 1944年底，为了报复日军卑鄙的“珍珠港事件”，美军开始对日本实行全方位炸弹轰炸，截至1945年5月，日本大部分主要城市都已成为废墟。与此同时，美国政府投入两百万美元、二十万人力加速运转曼哈顿计划，意图创造出人类历史上最具杀伤力的武器—原子弹。 在经过几次初步试验之后，保罗·提贝兹上校以及另外一批精挑细选的精锐参与了特别培训，而培训的目标只有一个，那就是如何操作飞机成功投掷原子弹。为了成功投掷原子弹， b-29型轰炸机经过改装，为了令飞机更快、更灵活，全部重武器被拆除。1945年8月6日，提贝兹上校亲自驾驶改装过后的“埃诺拉·盖伊”号出发。早上8时15分，成功向日本长岛投掷名为“小男孩”的原子弹。原子弹爆炸后，闪光、声波、火海、浓烟和蘑菇云笼罩全城，30万居民近一半致死。同时，此役也正式宣告了核时代的到来。 4、朝鲜战争空战 " 在空战史上，朝鲜战争具有里程碑般的重要意义，因为正是在这场战争中，喷气战斗机首次在空战大舞台上大放异彩。1950年6月，朝鲜越过三八线，发动了对韩国的突然进攻，朝鲜战争正式打响。 为了协助韩国作战，美国政府迅速派出了大量“野马号”喷气战斗机飞往韩国。在战争初期，空中战场还只是美军“野马号”喷气战斗机与苏联拉格-3战斗机的较量，但是随着联合国的介入，空中战场反倒愈加混乱不堪起来，俨然已经演变成一场喷气战斗机的大乱战。美军方面的f-80 奔星、f-86 军刀，苏联方面的mig-15 柴把、澳大利亚派出的f-51 野马、f-8格洛斯特流星，五花八门的喷气式战斗机在朝韩的领空上上演了一场名副其实的“混战”。 3、福克兰群岛战争马岛空战 " 自1833年以来，福克兰群岛一直属于大不列颠，但就在1982年，为了抢夺福克兰群岛的所有权，阿根廷侵占了福克兰群岛。为了摧毁岛上的斯坦利港机场以及两座雷达站，代号“黑公鹿作战”的超长距离轰炸计划开始了。要想达到目的地，火神号轰炸机需要在途中利用胜利式轰炸机进行至少4次空中加油。这也成为了当时史上最长程的轰炸纪录。 2、埃尔多拉多峡谷行动 " 1986年，在经受了一系列的恐怖分子打击后，美国政府将矛头直指利比亚政府，声称有“确凿的证据”表明，这一系列恐怖袭击事件的幕后黑手，正是利比亚政府当局。出于对日趋猖狂的恐怖袭击事件的愤怒，美国政府实施埃尔多拉多峡谷行动，开始报复性夜间打击。美国政府派遣了24架f-111阿德瓦克飞往利比亚，全程6400英里，需耗时13小时，至少在途中完成12次空中加油。 另外，几乎所有美国在欧洲的重要盟友都拒绝了美飞机飞越本国领空的要求，只有英国方面对美军飞机提供了必要的帮助。同时，此次行动也打破了“火神号”创造的最长程轰炸纪录。这次空袭虽然没有彻底推翻格达费政府，但是却成功打压了利比亚政府支持恐怖袭击的气焰，可谓是居功至伟。 1、海湾战争 " 许多在海湾战争中大显神威的轰炸机在现在依然是最先进的战斗机。1990年，伊拉克入侵科威特，推翻科威特政府并吞并科威特。联合国要求伊拉克方面撤出科威特，遭拒。之后，由美国、沙特阿拉伯、法国、意大利、科威特以及一些阿拉伯武装组成的联军发起了这场有史以来最大规模的空袭。f117隐形战机潜入巴格达地区摧毁了当地的总指挥室。 不久之后，b-52同温层堡垒轰炸机向伊拉克投掷了武器史上最重型的导弹。再加上多种型号、多种性能的战斗机、轰炸机的狂轰滥炸，伊拉克防御系统瞬间崩盘。 在历时一个多月的空袭中，联军对于出现在攻击范围内的所有可疑飞行物施以了恐怖的火力封锁。海湾战争向世人展示了空中力量在大型战争中的绝对重要性，也狠狠地给伊拉克政府好好地上了一课。

主演：约翰·特拉沃尔塔,凯伦·琳恩·高妮,Paul Pape,Joseph Cali,贝瑞·米勒,保罗·帕普,罗伯特·维尔,Denny Dillon,约瑟夫·卡利,保罗·佩普,丹妮·狄龙,唐娜·皮斯科,朱莉
简介："" 按：上周末三辉推送的那份“同志歌单”引来了不少关注（如果你没有看到，请戳这里），其中就有一位朋友因为那篇文章而发来自己的投稿，想经由同性恋话题谈及迪斯科音乐。我们来看看迪斯科的发展史，以及它与少数群体维权历程的关联，最后的参考文献也能给想深入了解的朋友提供一些线索。 题图：《浑身是劲》剧照 上周，某浪社交平台贴出一篇“社区公告”，让“同性恋题材”跟“网络安全”这样的“大人物”攀上了关系，也让#我是同性恋#这个话题关键词继7年前某女影星的恐同言论后再度被激活。关于同性恋话题的管控会不会扩大化，谁也说不准，只不过眼见一轮又一轮花样百出、直接端窝的清理行动被“认真落实”，我们也应该心里有数。所以，能聊的抓紧机会聊，今天就谈谈有着与生俱来的同性恋基因的disco（迪斯科）音乐。 流行音乐，从最浅显的层面来说，是一种休闲资源，它既可体现个人娱乐，也可表达集体情绪，而要往深层次来说，它可以连通其他艺术形式，比如舞蹈、电影，也可以反映文化现象，比如音乐节、俱乐部文化等等。不同类型的音乐在不同的时代，吸引不同的受众群体，或升或沉，它升的时候可能在推动当下的文化运动，它沉的时候可能在默默转化或者衍生新的东西。20世纪二战前后的几十年，有左翼色彩的美国民歌（folk）运动断断续续推动着社会对底层劳动大众生活的关注；到五六十年代，摇滚乐（rock & roll）捆绑着年轻世代的叛逆情绪和反抗姿态，一起唱出反文化的轰动旋律；再到后来出现的朋克（punk）、嘻哈（hip-hop），也释放过各自时代的不满声音。 " 而disco，远没有以上几种音乐那般持续的影响力，它的辉煌时代不过三五年。但在70年代后期这发光发热的短短几年，它确实改变过当时人们的生活方式（穿衣打扮、社交方式）、娱乐潮流（音乐偏好、舞蹈形式、夜店经营），甚至价值观念（对同性恋和黑人群体的改观），这些都与disco内在的融合性和感染力有关。而后来出现的house（浩室舞曲）、techno（科技舞曲）、trance（迷幻舞曲）等新型电子舞曲，及至现在非常流行的edm，都是disco舞曲撒下的种子，历经多年电子设备/乐器技术的迭代更新而结出的果实。 关于disco是怎么来的，普遍离不开几个说法：disco这个词来源于法文discotheque，原来是指播放录制唱片音乐的跳舞俱乐部；而这种播放唱片跳舞的模式在上世纪60年代由欧洲传入美国，随后经美国本土的跳舞文化和音乐文化改造转变，后来又吸收了欧洲的电音元素，逐渐形成了一种音乐风格；人们定义它是一种节奏强烈，持续重复，每分钟120个鼓点的多种音乐的混合体。“混合体”的说法，不仅体现了disco本身的音乐风格的融合，同时也反映disco文化的包容内涵。首先，它的本土化，主要是r&b（节奏布鲁斯）、funk（放克）和soul（灵魂乐）等黑人音乐提供的改造本体；其次，由地下俱乐部走出来的disco，最早的消费对象也是在地下场所活跃社交的黑人等有色族裔、同性恋群体、工薪阶层等。其中，同性恋群体被认为是最早推动disco发展和最能维持disco活力的一个消费人群。 " studio54俱乐部1977年在纽约曼哈顿开张，它展示了一种全新而重要的迪厅模式：豪华内景、入场限制、名人效应、特色派对，迅速成为行业标杆。高档俱乐部争相入场的情形也是当年的街上一景。照片出自图片集"inside studio 54"。 进入70年代，性解放运动是一个背景，另外，美国的平权运动虽然没有60年代的如火如荼，但同志维权运动并没有停止脚步，一方面同志公益团体面对新的社会问题依旧走在争取权益保障的路上，另一方面经过“石墙事件”之后，同性恋群体的“骄傲”意识高涨，酒吧、夜店、游行等等，身影活跃。同时期，黑人获得了一定的相对自由的保障，战后黑人音乐的商业价值继续延伸，大城市的黑人夜店也随之形成消费市场，而disco最早就是在纽约的黑人同性恋夜店流行并且壮大的。dj们抓住舞池中央的情绪混合着disco，人们踩着鼓点跳起自由放任的舞步，碰撞的身体，暧昧的交流，一切在不间断的disco笼罩下达到忘我狂欢，排解压抑。 disco在为边缘人群寻找共同语言，构建非主流社会关系网的同时，也在反哺给它配器制造节奏的一众俱乐部dj，使他们身价暴涨，也为同性恋群体塑造了诸如sylvester、village people、donna summer等一批同志精神偶像。当它走出地下，冲破白人消费市场的时候，积蓄已久的力量让它很快席卷全球，彩色镜球、喇叭裤、厚底鞋、爆炸头、john travolta的舞姿，成为一个时代的印记。 电影，作为反映社会文化的载体，自然不会错过disco掀起的这波热潮。七八十年代就有不少以disco为题材的电影反映青年一代在这股风潮下的情感与生活，及至日后众多同志题材的影视作品，无论怀旧与否，需要音乐助力的时候，disco（包括后来的各种电子舞曲）总不会缺席。 实际上，也正是一部电影，使得disco能够被白人接受，并最终成为大众娱乐的主流，以至于后来人怀念disco的黄金时代时，都不得不提及这部具有标志性意义的电影，它就是1977年上映的《周末夜狂热》（saturday night fever）。前面提到的“john travolta的舞姿”就是男主角travolta在电影里面塑造的经典舞蹈动作。影片中大量的disco俱乐部跳舞场景，对年轻观众来说，它呈现了他们其时的生活方式和精神状态，对年长的观众来说，它足够勾起他们50年代关于摇摆舞、猫王elvis presley、摇滚乐等回忆。 " john travolta在电影里面柔中带刚的舞姿堪称经典。 美国记者安德里·奥特在他的那本记录disco发展史的《劲歌》里面分析这部电影之所以如此成功，其中一个原因是因为它的观众群已经延伸到美国保守的中部地区，“这部电影把人们对于黑人、美籍西班牙人，以及看到迪斯科就会想到同性恋的观念转变了，使之成为公众可接受的、无害的事物。通过john travolta和bee gees等白人名流的表演，迪斯科成为可以享受的娱乐项目，对此公众给予了肯定”。 没错，除了travolta的标志性舞姿，bee gees制作的音乐也可以说是跟电影共生共荣。一定程度上来说，当年bee gees之于disco的意义，应该不会低于猫王之于r&b的影响。解散后又重组的bee gees转变曲风投入disco大潮，在这张日后卖出三千多万张销量的原声专辑里面，最为经典的一首舞曲，非”stayin’ alive”莫属了。最近一次出现它的电影正是集合各种怀旧元素的《头号玩家》。 紧接着1978年，出现了一部同样题材的电影《狂热周五夜》（thank god it's friday），只不过故事地点由纽约换到了洛杉矶，众多黑人演员的加入使其相对于纯白纯直的《周末夜狂热》显得更贴近时代。当红的disco女歌手donna summer也参演了这部电影，距离她将事业重心从欧洲转回美国的1975年不过三年之久，那一年“迪斯科之父”giorgio moroder为她打造了首支disco热门单曲”love to love you baby”，让她在美国的disco风潮中强占一席。 电影中donna summer演唱的插曲”last dance”在次年的金球奖和奥斯卡均获得最佳原创歌曲奖，她也凭此歌拿到了第一座格莱美奖杯——年度最佳r&b女歌手。1978年，正是disco最为繁荣的时刻，不仅大众在热捧，夜店老板在极尽其商业之利，其他风格的歌手为之妥协尝试加入其行列，连billboard排行榜和格莱美等专业音乐奖项也开始为它开路。summer正是在这个时候借着歌影两栖的成绩开始她的“迪斯科女王”之路，成为日后同志群体中无可争议的舞曲偶像。 说到donna summer就不得不说另一位黑人disco女歌手，gloria gaynor。她早在donna summer刚发表”love to love you baby”的1975年，凭借翻唱the jackson 5的”never can say goodbye”一曲征服disco俱乐部一众dj，被当年的全美迪斯科舞厅dj联盟选为年度“迪斯科女王”，这首歌在2013年被用作itv同志喜剧《极品基老伴》的主题曲。后来gaynor因演出意外，背部受伤，加之母亲离世，遭遇双重打击。但在1978年，她携带”i will survive”一曲强势复出。这首歌不仅让gaynor真正的survive，重拾舞曲界的地位，还一直流行至今，为各种题材的影视作品提供取之不尽的怀旧与励志资源。 " 《沙漠妖姬》的服饰夸张又华丽，拿下奥斯卡最佳服装设计奖，色彩斑斓的形象凸显了多样化和差异性的价值。 拿近几年来说，反恐片《猎杀本·拉登》，动画片《愤怒的小鸟》，科幻片《火星救援》都可以听到它的出场。而同志题材的电影更钟情于它，比如电视电影《平常的心》，马克叔在disco夜店公布同志组织为艾滋病人筹款所得的现场播放的就是”i will survive”，镜头先是聚焦艾滋病患者被病痛噬损的样子，然后全景俯拍舞池中狂欢庆祝的人群，残酷但继续放纵的现实写照。而关注易装爱好者的澳大利亚电影《沙漠妖姬》同样借用了一把，片中以易装表演为职业的三位主角因汽车抛锚困于前往表演地的路上，后来他们为前来搭救的土著居民即兴表演了一段华丽的易装歌舞秀，唱的就是”i will survive”，既指他们这脱困于沙漠的survive，也暗示他们历经各自的情感问题最终survive，往更深一层解读就是，通过与土著人共舞玩乐的情节设置表现两个边缘群体融合的魅力。这首歌后来被同性恋团体用于各种场合，看看它的歌词：”i’ve got all my life to live, i’ve got all my love to give and i’ll survive.”岂止励志，其强烈彰显自我权利的意味就非常吻合平权精神。 说完女歌手，我们来看看黑人男歌手sylvester。唱童声灵歌出身的sylvester在加入disco行列前组过几个乐队，自小经历坎坷，也从来没有掩饰过自己的同性性倾向，在舞台上总是以妖艳华丽、雌雄同体的形象示人。1978年发行的专辑"step ii"让他迅速在美国和欧洲火了起来，专辑里面的”you make me feel (mighty real)”更被同志群体奉为经典disco名曲，经久不衰。 sylvester也是美国大力推动同志平权运动的同性恋政治人物harvey milk的好朋友，无论是传记纪录片《哈维·米尔克的时代》，还是电影《米尔克》，抑或是讲述70年代同志维权斗争历程的迷你剧（当中有关于米尔克的支线）《当我们崛起时》，都出现了”you make me feel (mighty real)”。大胆的作风，妩媚的假音，成就了sylvester这枚同志icon，《平常的心》开场在纽约火岛松林滩的派对，人们在他的歌声中做病魔来袭前的最后狂欢；在重现标杆性俱乐部studio54当年盛况的电影《54俱乐部》里面，直弯男女们在他的歌声中赤身狂舞，释放按捺不住的欲望和躁动。 然而，disco的命运是大起大落的。回头细想，或许它的大起有足够多的铺垫，比如缺乏社会信任感的现实下人们更关注个体自身的情感需求和个性发展，比如唱片录制、混音器等硬件技术的发展，又比如欧洲电子音乐的传入等等，新鲜感带来新刺激。而disco歌曲的歌词简单直接，节奏强劲，持续反复，易于挑动身体，这看似是优点，却不可避免地也成为缺点，这也是后来disco衰落后被人归结为原因之一，徒有表面的感官享受，缺乏类型音乐的创新力和持久力。但要解释1979年7月的”disco demolition night”（“迪斯科毁灭之夜”）之后，这个disco风潮在短短几个月内迅速归于平静，就很难找到确切定论了。 " 1979年7月12日晚，芝加哥的科米斯基体育场正举办一场棒球比赛，中场休息时，摇滚电台dj steven dahl组织反迪斯科分子到球场中央焚烧disco唱片，破坏了比赛场地并引发了骚乱。这次事件被视为将反迪斯科运动推至高点。之后，disco迅速降温。（上图/diane alexander white；下图/jack lenahan） 其实，disco风光之时，底下的反对声音早已暗流涌动。一直不忘早期disco与同性恋和黑人有关的保守主义者认为它威胁美国人理想的生活方式；夜店里的乱性滥交和毒品让disco蒙上难以掀掉的阴影；摇滚死忠粉自然讨厌这种颠覆他们以前摇滚乐队的人员组合、乐器编制和服装风格的缺乏阳刚气息的“新品种”，甚至认为一个独撑全场的dj和他的电子设备排挤掉职业乐手的工作。还有，行业领头的studio54后来爆出诸如殴打入场者、偷税漏税等丑闻，也是实力补刀。 除了普通大众，文化评论的精英们自然不会放过唱反调的机会，而行内音乐人也会进行反省。在《劲歌》一书里面这样写道giorgio moroder的看法：“确实是迪斯科在自杀，因为一个非常激烈的反应：太多的人、太多的唱片公司扑向这种音乐而出了太多的产品，导致很多唱片粗制滥造。我认为这才是致命的原因。” 1998年，电影《最后的迪斯科》就讲述在disco最后荣光的日子前后几位中产青年男女在俱乐部寻找爱情的故事。影片中有人群排着长龙争先被挑选入场的情景，有豪华的舞厅内景，有偷税漏税的情节，因此有人说它影射studio54，但它并没有电影《54俱乐部》里面真实、大胆、疯狂的展现，倒是侧线反映了disco遭遇”disco sucks”的标签攻击，以及最后导演通过主角之口讲出一长段对disco的“爱的宣言”，有几分意思。这里放上电影中俱乐部播放的被称为迪斯科最佳“大乐队”chic的”good times”（经典funk味舞曲）。只是，disco的好时光不再了。 而在美国disco盛行的70年代后期，大西洋对岸的英国却是朋克（punk）大爆发的时刻。安迪·班尼特在他的《流行音乐文化》中这样援引学者的研究观点：“朋克那破碎、混乱的形象，与70年代后5年英国社会的病态是同义词。朋克的形象与基本风格，与此时已开始控制着英国的社会经济变化相关联——不断攀升的失业、变化着的道德标准、再次出现的贫困、经济萧条的开端。”而最后巧合的是，disco在美国与punk在英国的退潮时间点竟然几乎是一致的。随后，80年代的英国流行音乐步入了synth-pop（合成器流行）潮流。曾帮助过disco在美国声名大噪的合成器在英国另起炉灶，独自发家，致使自成一派的电子流行乐synth-pop在80年代的英国取得相当有影响的商业成功，最终也迈向全球音乐市场。 " 左图：电影《骄傲》海报；右图：当年”pits and perverts”筹款音乐会的宣传单 2014年，英国导演马修·沃楚斯推出了同志电影《骄傲》。不同于一般的同志题材，或者向内关注同性恋群体自身的情感世界，或者向外奋起抗争维护自身群体权益，根据真实人物事件改编的《骄傲》讲的是八十年代伦敦同志团体lgsm和威尔士矿业工人两个不曾想过彼此有交集的群体相互接受相互认同、共克时艰的故事。影片中同性恋者面临着家庭的压力、恐同者的歧视和暴力、艾滋病的阴霾，矿区乡村工人面临着政府对矿业工会的压迫、罢工导致的生计忧虑、保守风气的顽固等等，双方的问题交织在一起又能相互扶持，嬉笑怒骂，挫败有时，鼓舞有时，传递的信息是平等与包容始终是值得“一起骄傲”的力量。电影大量使用了七八十年代的各种时代流行曲，当然最主要的还是集合了new order, the human league, heaven 17, japan, pet shop boys, bronski beat, grace jones等一批synth-pop和disco大咖的热门金曲。 片中有一场戏，曾为演员的乔纳森为了向威尔士这群矿工男展示男人跳舞的魅力，在shirley & company的一曲”shame shame shame”下骤然跃上舞台来了一段disco即兴舞蹈，引得全场女人拍掌欢呼。这首歌无论歌词的讽刺还是节奏的感染力，都相当切合情节。舞毕，他还补充一句：”god! i miss disco.” lgsm为了进一步扩大对矿工的支援，组织了一次名为”pits and perverts”的大型筹款音乐会，还邀请到了当时走红的synth-pop乐队bronski beat助阵。电影还原了这段历史，我们可以看到“主唱”jimmy somerville在现场演唱了”why?”。 再次回到美国，disco在80年代降温后并没有彻底消失，一方面很多夜店低调起来，一方面电子乐器/设备的发展又让disco向另一个方向转变。80年代早期，dj frankie knuckels移居芝加哥，并开了一家名叫warehouse club的夜店，他开始利用disco舞曲，混合一些诸如drum machine（鼓机）等设备制造的声音或者取样，创造出一种崭新的更电子化的音乐，低音更加厚实，节奏更为简约，被视为现代电子舞曲源头的house音乐的雏形就此诞生。初期，house像disco早期一样在地下同志圈流行，到80年代后期，house的风格更加多样更加成熟，很快就传入英国，相比在美国更为流行，其商业价值逐渐显现。到90年代初，它已经成为世界范围内流行的电子舞曲了。 "" 《每分钟120击》中随歌起舞的act up成员 法国同志影片《每分钟120击》，导演出于对house的喜爱，以及认为它能够体现艾滋病袭击下同性恋群体的精神状态，所以将电影以电子舞曲的基础节拍来命名。影片中不断闪现同志群体在夜店扭动身体抵抗现实的不安，用的是同一首歌”smalltown boy”。 这首歌同样是前面提到的bronski beat的名曲，它与”why?”一起收录在乐队1984年发行的首张专辑里面，在多个国家均取得上榜佳绩，后来更有多个混音版和纪念版。bronski beat当时在同性恋人群中备受推崇，除了乐队全体成员公开的同志身份，更是因为乐队的作品经常反映与同性恋相关的政治议题。这首”smalltown boy”指向的就是英国社会中家庭对同性恋行为的排斥以及社会上恐同行为给同性恋者带来的伤害。电影中的”smalltown boy”由原声作者arnaud rebotini重新混音，更现代的电音元素，更强劲的鼓点低音，显然是个house化后的迷幻版本。 来到90年代，电子舞曲的种类已层出不穷，有注重结合人声演唱的，有纯电子设备混编的，有适应室内夜店的，有专用于大型户外音乐节的，制作成本和技术门槛越来越低，光house一派下面就衍生有多个子类别。而disco在这个时候，却有悄然复苏的迹象。一方面70年代disco消费人群步入中年成为怀旧消费的主力，另一方面一些资深的disco歌手比如cher，village people迎来事业回春，再度发力舞曲。除此之外，电影《沙漠妖姬》《不羁夜》《54俱乐部》《最后的迪斯科》，电视剧《70年代秀》等，也让观众过了一把七十年代怀旧瘾。1998年改编自电影《周末夜狂热》的音乐剧在伦敦首演，随后掀起世界巡演的热潮。同样是这一年，拉斯维加斯的美高梅大酒店开了一家三层夜总会，取名”studio54”。90年代后期，越来越多的广播电台开始编排70年代的迪斯科音乐节目。 然而，再怎么挖掘旧日情思，新一代再也不可能抓住当年真正的disco。我们也清楚一代人有一代人的社会环境和音乐土壤，随着社会的激烈变革和生活方式的持续转变，人们能够抓住的只有沉淀下来的精华，难以重拾过去所有的细枝末节。就像黑胶唱片再怎么复兴，它也只属于一部分人的复兴。如果有历史遗产这个说法的话，那就要看它遇见什么样的人通过什么样的形式，重新激活它在新时期的价值。毕竟，disco触及了“人们心底深处最原始的两种交流需求——玩乐与跳舞”。 ▌彩蛋时间：看看什么是“迪斯科毁灭之夜” · 后记 · 笔者非电子舞曲乐迷（只是喜欢），本文也不涉及乐理知识或技术相关的内容（太专业了）。碍于篇幅有限，我只是以电影为线索，将传奇歌手、经典歌曲、disco发展的大致脉络等串联在一起，写得也不尽全面，错漏之处请不吝指正。起初还打算写写“disco与中国”，比如荷东、猛士、张蔷，贾樟柯电影所用的disco舞曲，还有italo disco在大陆的流行等等，但考虑到内容过于分散、偏离主题，所以成文仅限于两大范畴——“欧美地区”和“同性恋相关”。有兴趣深入了解的朋友可以找一下下面列出来的参考资料。 · 参考资料 · [1]《劲歌》，﹝美﹞约翰-曼纽尔·安德里奥特著，郭向明译，生活·读书·新知三联书店，2006 [2]《流行音乐文化》，﹝英﹞安迪·班尼特著，曲长亮译，北京大学出版社，2012 [3]《电颤世纪：二十世纪的电乐浪潮》，吴宁等著，现代出版社，2002 [4]《嘻哈美国》，﹝美﹞尼尔森·乔治著，李宏杰等译，江苏人民出版社，2013 [5]《夜店如何改变世界》（“how clubbing changed the world”），英国，2012 [6]《隐秘的迪斯科革命》（“the secret disco revolution”），加、法、美等国，2011 [7]《合成器英伦》（“synth britannia”），英国，2009 文章首载于公众号“永恒与一天”（id：vophoenix），经授权转载。如有转载需求，请联系后台。 “永恒与一日”是一个以电影评论与推荐为主要内容的公众号平台，也间或讲述电影之外的故事（比如今天推送的这篇迪斯科音乐小史）。他们的文章内容扎实，既有观点，更重知识干货。推荐大家关注！可扫描下面的二维码：