Peter

主演：Zach McGowan,Nathan Jones,Peter Mensah
简介：" 巨石强森将担任电影《蝎子王》重启版的制片人，但不会扮演主角。《 deadline》报道说，鉴于巨石强森的日程安排繁忙，环球影业很可能会找到一个新演员来扮演主角。 " 《康普顿》编剧乔纳森·赫尔曼（jonathan helman）将撰写脚本。 《蝎子王》，《 the scarlet king》对巨石强森具有非常特殊的意义。他从摔跤台上退下来，接奏的第一个电影角色是“木乃伊2”中的“蝎子王”。 " 《蝎子王》是美国环球公司制作的巨石强森，迈克尔·克拉克·邓肯和胡凯利等主演的电影。这部电影讲述了英勇的刺客和美丽的女巫师共同面对野心暴君的故事。该电影于2002年4月19日在美国上映。蝎子王也是巨石强森在银幕上的第一个角色。第一次露面是在《木乃伊2》中，之后他出演了“蝎子王”电影。两部电影的票房都取得了成功，也开启了强森的电影之路。 " 由于巨石强森的档期过满，已经排到了2022年。团队将重新选择演员扮演“蝎子王”。但是，鉴于这是巨石的杰作，对他具有非同寻常意义，最终可能会以客串的形式出现在电影中。 " 《蝎子王》的原始故事讲述了古埃及。他在采访中说：“如果我不能在“蝎子王”上扮演，我将无法从事我的表演艺术。如今，sep bucks制作公司将把这个幸运的机会交给其他努力工作的演员。”目前，关于情节没有更多消息，但新版本的故事背景将设置在现代。 " 19年后，巨石强森在电影界也打下了自己的世界。 最初，它是反派人物，但在后来的前传电影“蝎子王”中，观众看到了沙漠英雄的传奇经历。

主演：阿德里安·斯卡伯勒,Lucy Phelps,Peter Bankolé,Vanessa Emme
简介：#全网最全追剧日历# 你追的是哪一部剧？ 记艺app - 8月28日 欧美剧播出日历 搞上大明星 第三季 ep01-06 itv 一次性放出 切尔西侦探 第二季 ep01 acorn tv 开闭 养育者 第四季 ep06 fx hulu 飞出个未来 第十一季 ep06 hulu 记艺app，记录你的追剧时光.png? #美剧##英剧# ?? "

主演：Chelsea Greenwood,Aimee Marie Higham,Alexander John,Sofia Lacey,Nicole Nabi,Kate Sandison,Stephen Staley,Chrissie Wunna
简介：序章 今天天气好，草坪蓝天白云。小于总问爸爸“爸爸，今天去哪里玩啊？”爸爸说：“我们去吃肉吧！”小于总说：“爸爸我们好不容易来一次未来城，为什么只是吃肉而已呢？”爸爸说：“你不是爱吃肉吗？今天就让你尝尝世界上最好吃的烤肉。” 恐龙餐馆 出了门，飞行车却向森林深处飞去。“爸爸，咱们不是要去餐馆吗？为什么要往森林里飞呢？‘’爸爸说：‘’我们要去吃农家乐。也就是农民伯伯做的烤肉啊！‘‘’’可是爸爸，他们会做什么肉呢？我听说有个农家乐是做兔子肉的！‘’爸爸神秘的语气说到：‘’我们去吃恐龙肉。‘’小于总马上来了兴趣‘’怎么会有恐龙呢？‘’爸爸说：‘’毕竟这是未来城啊，什么都是有可能的。‘’飞到了一片密林上空。地面上闪亮几个大字‘’恐龙山庄‘’。 到了餐厅里，小于总一坐到沙发上，对面的桌子上就摆上了满桌的菜肴，其中最大的一盘是热气腾腾的烤肉。小于总先喝了一杯葡萄汁，夹起来一块烤肉，感觉味道好极了。继续吃时，每块肉都柔嫩多汁，吃一口就有浓浓的肉汤滑到喉咙里面去。‘’爸爸，这恐龙肉真好吃啊！可是天底下哪里来的恐龙呢？‘’爸爸说”龙是幻想中的动物。但是恐龙是实实在在的动物啊！”小于总马上说：‘’恐龙早就灭绝了，您是逗小孩吧？‘’看着盘子里砂锅一样大的肉片，小于总半信半疑起来。看他不是特别相信。老于总说“那爸爸去带你见识一下恐龙农场吧！” 恐龙农场 飞行汽车飞过一道树墙。就远远的看见了好多长长的脖子象丛林一样的恐龙群，它们瞪着小小的眼睛，张着大嘴，正伸着脖子采食树冠。飞行汽车在他们身边飞过，小于总一边惊叹，一边用高清照相机拍摄壮丽的恐龙森林。边拍边说：‘’爸爸呀，这个我可认识，这个就是雷龙啊！可是我们不是在未来城吗？为什么看到了白垩纪的生物？‘’爸爸说：‘’要知道答案就只能去问农场的农民伯伯了。” 说着话飞行汽车越飞越高，远处山顶有一块平地，平地上有个奇怪的建筑，下面是个园玻璃屋，上面还有几层楼房。楼房顶上排满了太阳能电池。地上闪亮几个大字。“恐龙农场‘’。飞行汽车刚落地。建筑里走出一个高个子，穿着白大褂的年轻人。‘’欢迎欢迎，听说你要来。我给你准备了一大桌恐龙肉宴。‘‘’’又是恐龙肉啊！”小于总听了感到很害怕。毕竟刚才已经吃的很饱了。老于总说：‘’不客气，不客气，我们刚刚吃过。今天专门来拜访你这个老年农民。小于总，你有什么问题都可以请请教这位农场长伯伯。‘’‘’可是他明明很年轻。‘’小于总反驳道。农场长哈哈大笑：‘’听说你对我们的农场有很多疑问。那你就一一问来吧。‘’ 关于农场的问题 “第一个问题，为什么会是雷龙呢？‘‘’’因为，雷龙。他是食草动物。为了躲避猎杀。它会非常快的长大。长的快又吃肥美的树叶，肉味就自然非常松嫩肥美多汁了。而且，雷龙性格温顺，大脑不是很发达，感官也不敏锐，挂肉又快。是非常理想的畜牧动物。 ‘’第二个问题，恐龙是哪里来的呢？‘‘’’问的好，一切生物都是进化树上的一个分支。换句话说。是dna复杂形态树一个分支。只要我们破解了dna树就可以在理论上复制出世界上任何一种生物。‘’小于总说：‘’这我就不能相信了。动物形态千差万别，你们是如何精确的知道这种dna对映那种生物呢？‘’农场长说：‘’这就涉及到一种具体技术。叫做动物形态分析术。可以根据动物形态分析结合蛋白质的表达方式推断出某一种形态的动物的蛋白质表达序列，进而得到dna编码。简单点说只要有化石，推断出动物的行为和形态，就可以复制出任何一种古生物。‘’ 小于总说：‘’可是我还接受不了。那动物到底是哪里来的呢？就像我们经常说的是先有鸡还是先有蛋呢？‘’农场长说：‘’你非常聪明，马上就想到了这个问题。这些恐龙最开始的复制体就是从第一只鸡蛋来做的。换句话说，就是从鸡蛋对鸡进行dna编辑，蛋里孵出的就是恐龙。基因编辑的恐龙，经过筛选、培养。一步步逼近计算机设计的目标，最后就得到了真正的恐龙。批量生产以后，有了群体，它们就可以自行繁殖了。‘’ 小于总说：‘’我还有一个问题。都说你是农民。可是你这个农民，为什么看起来却象科学家呢？‘’‘’农业也需要高科技呀。你想dna剪辑呀，古生物形态学呀。这些东西没有深刻的研究,怎么能够知道呢？我们农场不但复制了雷龙，还复制了很多适合人类使用的恐龙呢。这些恐龙都在我们农场的花园里面生长。形成一个个小小的生态园。‘’ ‘’那你们养这么大的动物会不会非常辛苦？‘‘’’不会的，因为这些雷龙自己会照顾自己。每天自己会饮水，去采摘植物等等。人类只要负责捕捉收获就可以了。‘’ 小于总说：‘’可是这些恐龙好可爱呀。你们把他们做成肉吃不是很残忍吗？‘‘’’你是个善良的人，恐龙看起来虽然很大。可是大脑就非常小了。有的恐龙脑袋还不如核桃大。所以更具体的说，这些恐龙就是一个会自动长大的肉块啊！取食这些肉类，不会给他们造成太大的痛苦。咦？我怎么听到嘀嗒嘀嗒的声音？‘’一低头看见小于总，正坐在餐桌前面，对着巨大的恐龙蛋流口水。爸爸说：‘’哎呀，你都吃了这么多。再吃会难受的。‘’农场长大笑说：‘’既然来了，就尝一尝。实在吃不下，还可以带走呢。‘’于是父子两人又饱餐一顿，连吃带拿，买了一整箱的恐龙农场特产，高高兴兴地回驻地了。

主演：Jay,Pickett,盖特林·格里菲斯,梅森·麦克诺迪,Cody,Jones,Callder,Griffith,彼得·费辛利,Tucson,Vernon,Walker,Rick,Moffatt,Ardeshir,Radpour,Kevin,McNiven,Peter,Sherayko,Eric,Pickett,Ryde
简介：1、欧美电影：致命感应（温子仁执导，类型：恐怖，上线平台：hbo max&爱奇艺）豆：nan/imdb：6.7 2、欧美电影：凯特（玛丽·伊丽莎白·温斯特德&米希尔·赫伊斯曼&伍迪·哈里森&浅野忠信主演，类型: 动作/惊悚/犯罪/冒险，上线平台：netflix） 3、欧美剧集：路西法 第六季（上线平台：netflix） 4、国产动画：白蛇：青蛇劫起（上线平台：腾讯视频&芒果tv&咪咕视频&优酷视频&爱奇艺）豆：7.2/imdb：6.9 5、音乐歌剧：来自远方（上线平台：apple tv+）豆：nan/imdb：9.4 6、欧美电影：偷窥者（上线平台：prime video） 7、欧美电影：猎物（上线平台：netflix） 8、欧美电影：我的小小国度（上线平台：itunes）豆：nan/imdb：6.7 9、动画新番：魔法使的新娘 西之少年与青岚的骑士（上线平台：哔哩哔哩） 10、欧美电影：接住子弹（上线平台：itunes） 11、欧美电影：约会在纽约（上线平台：itunes）豆：nan/imdb：8.2 12、欧美纪录：我们的足球队（上线平台：itunes） 13、华语经典：秋莲（台版修复dvd和蓝光）豆：6.4/imdb：4.9 14、华语经典：地狱新娘（台版修复dvd和蓝光）豆：6.2/imdb：5.3 15、华语经典：难忘的车站（台版修复dvd和蓝光） 16、华语经典：三八新娘憨子婿（台版修复dvd和蓝光） 17、华语经典：烧肉粽（台版修复dvd和蓝光） 18、欧美电影：曼森兄弟午夜僵尸大屠杀（上线平台：itunes） 19、欧美综艺：终极悍将（上线平台：netflix） 20、国产网剧：程序员那么可爱（上线平台：腾讯视频） 21、国产综艺：“拳”力以赴的我们（上线平台：优酷视频） 22、欧美动画：蓝精灵（比利时动画，上线平台：nickelodeon）豆：nan/imdb：8.3 "致命感应 "凯特 "路西法 第六季 "白蛇：青蛇劫起 "来自远方 "偷窥者 "猎物 "我的小小国度 "魔法使的新娘 西之少年与青岚的骑士 "接住子弹 "约会在纽约 "我们的足球队 "秋莲 "地狱新娘 "难忘的车站 "三八新娘憨子婿 "烧肉粽 "曼森兄弟午夜僵尸大屠杀 "终极悍将 "“拳”力以赴的我们 "蓝精灵

主演：Bill Baksa,Caroline Chan,托马斯·哈登·丘奇,罗伯特·杜瓦尔,Philip Granger,Peter Skagen
简介： 我个人我认为一部无数人心目中的男人必看影片之首，第一一种难以表达的情意四海兄弟，义薄情天"第二值得看的，大梦一场，有始有终 " 第三值得看的 归来已是鬓如霜" 第四值得看的 幡然醒悟之后过眼云烟"

主演：Anders Agensø,Peter Bjerg
简介：1、酒精计划（2020） 《酒精计划》是由托马斯·温特伯格执导，麦斯·米科尔森、托玛斯·博·拉森等主演的喜剧电影。 该片围绕马丁和他三个朋友展开，讲述了这四个高中老师为了摆脱日常的循规蹈矩，开始了一项持续醉酒的实验，虽然计划最初很成功，但最终失败了的故事。 " 2、开战日（2015） 《开战日》是由roni ezra执导，乔汗·菲利普·阿斯巴克、拉斯·米克尔森等主演的战争电影。 该片讲述了1940年4月9日，德国军队穿过国界进入丹麦境内。丹麦日德兰岛的自行车连队和摩托车连队是最先抵御德军进攻的丹麦部队，在与德国军队实力悬殊极大情况下，不得不选择撤退守城，最终沦陷政府投降的故事。 3、巴贝特之宴（1987） 《巴贝特之宴》是由加布里埃尔·阿克谢执导，斯特凡·奥德朗、博迪尔·谢尔等主演的剧情电影。 该片根据卡琳·布里克森的同名小说改编，讲述了在丹麦的小村庄，曾是法国大厨的女佣巴贝特用中奖获得的奖金为自己的雇主及村民准备了丰富的晚餐，让禁欲一辈子的人们第一次享受到美食之乐的故事。 " 4、白痴（1998） 《白痴》是由拉斯·冯·提尔自编自导，拉斯·冯·提尔、波迪尔·约根森等主演的喜剧电影。 该片讲述了丹麦国首府哥本哈根的一帮小青年，对现代社会种种现状极为不满，于是利用业余时间假扮白痴戏弄人间的故事。 5、窗外有情天（2002） 《窗外有情天》是由苏珊娜·比尔执导，松佳·里奇特、尼古拉·雷·卡斯、麦斯·米科尔森主演的爱情电影。 该片讲述了西西里和乔治姆即将携手步入婚姻的殿堂，一场意外的车祸夺走了乔治姆的后半生，车祸的制造者玛丽感到十分自责，把西西里介绍给了自己身为医生的丈夫奈尔斯，希望他帮助西西里走出痛苦的故事。 " 6、犯罪元素（1984） 《犯罪元素》是由拉斯·冯·提尔执导，michael elphick、esmond knight等主演的犯罪电影。 该片讲述了警察费舍尔避居开罗多年，最近被召回欧洲，参与一起连锁彩票杀人案的侦破的故事。 7、狗镇（2003） 《狗镇》是由拉斯·冯·提尔执导并担任编剧，妮可·基德曼、哈里特·安德森等主演的悬疑惊悚电影。 该片讲述了在1930年代的美国，神秘女子格蕾斯从逃离都市到身入狗镇，以及她在狗镇梦魇般经历的故事。 " 8、哭泣的艺术（2006） 《哭泣的艺术》是部由彼得·肖诺·甫执导，jannik lorenzen、jesper asholt等主演的喜剧电影。 该片讲述了二十世纪七十年代早期，11岁的男孩艾兰与全家一起住在日德兰半岛的乡下发生的故事。 9、你并不孤单（1978） 《你并不孤单》是由厄内斯特·约翰森、拉塞·涅尔森执导，安德斯·阿根索、彼得·比约格等主演的剧情电影。 该片讲述了在丹麦的一所男生寄宿学校，其中一名男孩，bo与校长的儿子kim发生了一种特殊的感情的故事。 " 10、我眼中的阴影（2021） 《我眼中的阴影》是由奥勒·博内代尔执导，艾历克斯·休·安德森、帕特里夏·舒曼等主演的历史战争电影。 该片讲述了英国皇家空军开始执行轰炸哥本哈根盖世太保总部的任务，在袭击中意外袭击了学校，造成多人丧生的故事。 如果对我的文章感兴趣，点个关注，我将为你展现更多精彩的影视故事！

主演：Peter Haber,Maximilian von Pufendorf,Hannes Jaenicke,Bernadette Heerwagen
简介：　　一次撞机后，已经失控的客机的继续飞行在德国上空。撞击点却不得而知，而柏林的中心在精准的计算后，也就是现在，为了阻止灾难的降临，必须将飞机必须击落以获得更小的损失。

主演：Anneke von der Lippe,Peter Snickars,Thomas Kretschmann
简介：《冰雪前线》由Anneke von der Lippe,Peter Snickars,Thomas Kretschmann主演，又名 The Warrior's Heart，是导演莱杜尔夫·里桑1992年的电影，全片时长102分钟，这部电影豆瓣的评分是7.3分，电影算的上是精良了，电影主要是把故事讲好，而这部电影做的就很好。本站推荐度为高，喜欢看高分高质量的电影的同学可以说十分适合你，赶紧去看看吧 网友greenleaf的评价是5颗星 很多年前在电视上看过，对那个德国军官印象很深。一直到最近才知道片名和演员的名字，有一见如故之感。年少时的记忆随着时间的流逝而愈发清晰，憧憬倒是越来越淡了。光影中的人有时竟比生活中的人更觉熟悉与真切。 网友陈尘的评价是3颗星 国语配音差评，跳河救人那段本可以很感人，结果国语硬生生搞得莫名滑稽！剧情差评，居然让托叔当替补小三，有需要就来没需要就走的隔壁老王？和谐的大结局也好无语哦，妻子抱着孩子跟丈夫以及老王一起愉快的去了瑞典？三星都给托叔九十年代初的盛世美颜，穿军装太帅了。要不是仗着二战背景绝对两星 网友yihknj的评价是2颗星 这剧情我也是无力吐槽了，女主曾对自己的丈夫说希望他不要辜负她对他的爱，结果得知丈夫死后没多久居然跟军官好上了。还有这是什么狗屁结尾啊？我只想问编剧你到底想他们三个人怎样快乐幸福的生活啊？！总的来说这女主就是个毁三观的角色，看过许多战争爱情片，总的说来都是男主爱上了不该爱的人！！

主演： Anastasiya Pronina / Nikita Smolyaninov / Arkadiy Koval / Ibragim Ismailov / Angelina Dobrorodina
简介：俄罗斯，一个被标签为“战斗民族”的国家，提到俄罗斯你会想到什么？普京？伏特加？还是ak-47？除了彪悍、生猛的刻板印象，俄罗斯其实是一座诗人的故乡。 今天的文章选自单读作者柏琳的《一座被文学催眠的城市》，首发于《单读 17：人的困境》。如果说诗人茨维塔耶娃是莫斯科的暴烈少女，那被称作“俄罗斯诗歌的月亮”阿赫玛托娃，无疑是彼得堡的冰冷贵妇。离开北京的生活，柏琳在圣彼得堡的雨季里行走，从阿赫玛托娃讲起，重塑了一座充满着爱意与疏离的凄美城市…… ▲阿赫玛托娃肖像。出自 nathan altman，1941 一座被文学催眠的城市 （节选） 文｜柏琳 北京直飞圣彼得堡的航班，飞行近八个小时。高空持续轰鸣，无法专注阅读。往返路上，我看了同一部电影。 电影叫做《圣彼得堡，我爱你》，110 分钟的俄罗斯剧情片。拍摄方法类似于文艺青年们口耳相传的《巴黎，我爱你》。七个女导演拍摄圣彼得堡的七则女性故事。 七是俄罗斯人的幸运数字。古老传说里，天空有七层澄澈空间，离地面最远的第七层，只有最虔诚的灵魂才能在那里永生。笃信东正教的斯拉夫人把魔力赋予了“七”。 为了拍一部怀念诗人布罗茨基（joseph brodsky）的电影，女导演在列宁格勒电影制片厂大雪纷飞的片场里寻找缪斯；大街上，为了争论斯大林的功过，一对母女几乎剑拔弩张；假装聋哑的男孩和心爱的女孩，走在闪烁日光金色碎片的涅瓦河河畔；现实生活匮乏诗意，“想让自杀变成一首诗”的姑娘；站在阿尼契科夫桥上迷失了历史与当下界限的中年女导游；彼得堡童声合唱团里伪装成男孩的女童；以及，彼得堡街头独自遛狗的大龄剩女，孤单的俄罗斯女人身影宛如冰雪里的雕像。 ▲布罗茨基传记片：《一个半房间，或回到祖国的感伤旅行》 屏幕上的简介，把这部电影包装成了城市旅游宣传片，但我知道不是这样。主题是永恒的，孤独、爱、疏离与和解。在一座被文学催眠的城市，这样的主题有更深邃的表达。19 世纪，不朽的俄罗斯文学诞生在这里。20 世纪，它又成了一座诗人之城。如今，俄罗斯文学传统徒留回声，在塑造彼得堡神话的石头、砖块、运河与宫殿之间，投下来自过去的声音、荡漾、回响。 “我的影子印入你的墙壁” 雨，铺天盖地的细密的雨。10 月来彼得堡，见不到 6 月的白夜，无法体验 12 月零下二十度冷到抽象的洁白，我撞上了彼得堡的雨季。 “已经下了半个月的雨，希望你能看见彼得堡的太阳”，来接我的朋友 m 苦笑一声。他来彼得堡三个月，每天都因俄国人低下的办事效率而抓狂，习惯了国内高速运转的城市节奏，来彼得堡就像是掉进慢镜头剪切的欧洲老电影，别扭，也不想离开。 时差五个小时，“过着和国内完全隔离的生活”，m 说，相较其他时差日夜颠倒的地区，彼得堡的寂静有一种强大磁力，过滤喧哗，即使是川流不息的涅瓦大街，繁华也是玻璃罩水晶球里亮闪闪的纸片，独自飞舞。“也许因为它靠近北极地”，我说。 住处在涅瓦大街四岔的一条分支街道上。整条街都是沙皇时期的民居，青灰色的砖块砌起巴洛克建筑，石头已有近三百年历史，即使经历了二战的 872 天围困，经历了苏联时代，都没有移走它们的痕迹。从我住的二楼窗户往街对面瞧，雨滴模糊视线，白色流苏窗帘嵌在石墙褶皱里，窗帘后一盏布艺台灯，散发稳定的淡黄光晕，电视机屏幕一闪一闪。居民楼拐弯的地方有个小型街心花园，雨水滑下彩色滑梯，一个脸上有文身的夹克衫男人坐在湿漉漉长椅上发呆，手里举一张报纸，眼睛没有看它。 上午 10 点，彼得堡的雨季，白天点灯。花园门口站着抽烟的俄国女人，不打伞，长靴踩在水塘里，轻轻跳跃。m 告诉我，这座城市抽烟的女人，也许不比男人少。每个抽烟的女人，侧脸都有点像女诗人阿赫玛托娃，警觉，寂寥，镇静。 ▲ 彼得堡的雨季 阿赫玛托娃的一生，与圣彼得堡紧密相连，这是她诗歌的空气。七十七年里，阿赫玛托娃和她的祖国没有分离过，见证了一战、十月革命、农业集体化、肃反运动、二战，以及二战后加速度衰颓的“苏联”，她本可以和其他流亡的作家一起去西方，但是她不打算离开，无论遭受怎样的痛苦，即使爱人被处决，唯一的儿子被关押，她也绝不抛弃她的祖国。这里有无数热爱她的男人和女人，传抄她的诗歌。 二战爆发后，她被迫离开彼得堡，向大后方撤离，但还是不愿意离去： 我们的分离不会成为实际： 我和你永远在一起， 我的影子印入你的墙壁， 我的倒影映入你的水渠， 我的脚步响在埃尔米塔日大厅， 那时我的朋友陪我在一起， 还有那狼原旧址—— 在那沉默不语的烈士墓前， 我可以放声哭泣。 ——《致我的城市》 “我的影子印入你的墙壁”，我反复吟诵，看见诗歌的音节在墙上汇合成变奏的浪花。后来，女诗人重返彼得堡，故乡已成一片朋友的荒凉墓地。 1945 年，自由主义思想家以赛亚·伯林（isaiah berlin）暂停留彼得堡，偶然间得到拜访阿赫玛托娃的机会，他把详细的交谈印象，记录在《苏联的心灵》（the soviet mind）一书中。七十多年以后，我效仿伯林当年的路线，先走进位于涅瓦大街的作家书店，出门，穿过阿尼契科夫桥，向左拐，沿着喷泉河堤岸散步，最后到喷泉宫，一座华丽的巴洛克晚期建筑，原是 18 世纪舍列梅捷夫家族的所在地。阿赫玛托娃的故居博物馆就在宫殿之后。 我没有沿喷泉河的轨迹抵达，而是穿过了利泰内大街 35 号的庭院。进入庭院之前，我抚摸到那堵巨大的红砖墙。中年阿赫玛托娃的侧脸凝视街道，忧郁、深邃、低垂的眼睛，她像老去的天鹅把自己怜爱： 天鹅像以前一样在世纪游荡， 把自己那美好的影子来欣赏。 ——《夏园》 女诗人的肖像用白色油漆画成，彼得堡的潮湿让她的下巴变了形——几缕白漆懈怠了，恁地滑落下来，仿佛流不尽的眼泪，超过了面颊。 ▲作者在阿赫玛托娃故居博物馆的诗人画墙之前 相邻的另一面墙上满是涂鸦，可能来自数个到访的游客。应该是热爱她的人，涂鸦几乎全是长长的句子，散发出一种相似的温柔的倦怠。俄语、英语、法语，还有我看不懂的语言。时间用各种语言说话，用天真、热情、颓废、信仰说话，用爱说话。涂鸦中最显眼的一句，是有人用英语写，“my shadow is on your walls”，落款令人玩味：约瑟夫·布罗茨基。就是那个阿赫玛托娃终生喜爱并一手调教的诗人布罗茨基。 在女诗人去世六年后的 1972 年，布罗茨基被迫移居西方，定居纽约。十年后，他以《哀泣的缪斯》一文来怀念自己的老师。相比于“俄罗斯诗歌的月亮”之名，“哀泣的缪斯”无疑更能刻画这位诗人的形象。但这名称并不是她的学生给的，它来自另一个女诗人茨维塔耶娃之手。 如果阿赫玛托娃令俄国哀泣，茨维塔耶娃则恰好相反——她为斯拉夫人带来狂喜。两位不分伯仲的女诗人，区别在于情感的浓度。 读茨维塔耶娃，是“寒冰中的篝火”，“燃烧如喷泉”；读阿赫玛托娃，是月光洒遍大地，“光亮的源流被秘密地隐藏”。她们是俄国诗歌的双生花，象征杰出女性的两种命运，对生活的两种抉择——前者是裂变、激越，“注定要焚毁一切”，后者是哀伤、优雅，“微笑在温驯的唇中蔫萎”。 茨维塔耶娃是莫斯科的暴烈少女，阿赫玛托娃是彼得堡的冰冷贵妇。两个女人一生都在微妙的对峙中度过，观照那个不会成为、但隐隐渴望成为的潜在自我。 ▲茨维塔耶娃（左）和阿赫玛托娃（右） 在茨维塔耶娃的组诗中，总是存在一个天然的假想敌人，圣彼得堡： 在彼得抛弃的城市上空， 洪亮的钟声如雷霆轰鸣。 …… 只要洪亮的钟声响彻天空—— 莫斯科位居第一毋庸抗争。 ——《在彼得抛弃的城市上空……》 她以为自己象征强劲的莫斯科，要和雍容的彼得堡较量较量。她的潜意识里，对阿赫玛托娃的感情复杂： 哀泣的缪斯啊，缪斯中最美的缪斯！ 哦，你呀，白夜之精灵自由放任！ …… 我们急忙躲闪，唉！深深地感叹， 千万声呼唤 ：安娜·阿赫玛托娃！ …… 我们将得到桂冠，因为我和你 脚踏同一块土地，头顶用一片蓝天。 ——《哀泣的缪斯啊……》 茨维塔耶娃敬重阿赫玛托娃，但在内心深处渴望向她挑战，事实情况是——后者因为高贵而节制的性情，甚至觉得这种挑战不值一提，她觉得茨维塔耶娃太冲动，太神经质，甚至尊严缺席。而她需要的，只是纯洁的苦修。在早慧的女孩安娜心里，早就知晓了一个真理： 人生一切事物皆是如此： 来得容易，去得也快： 燃烧的激情，虔诚的祈祷， 第一支歌的祝福—— 所有一切在若隐若现的迷雾中飘散， 在镜子的最深处消亡…… ——《那座我从童年就热爱的城市……》 ▲阿赫玛托娃博物馆 并不是一切都烟消云散。我现在站在阿赫玛托娃的房间里，看见一张小桌子，三四把椅子，一个木柜子，一张沙发，没有生火的壁炉，壁炉上方挂着莫迪利亚尼 1911 年献给诗人的肖像画。一切都按照阿赫玛托娃生前的模样恢复布置。在这个房间里，以赛亚·伯林记得，女诗人肩上搭着一条白色披肩，款款起身迎接他，在谈话至凌晨三点的夜里，端来一盘寒酸的煮西红柿给他做夜宵。 在这个房间里，她写完了众口传诵的长诗《安魂曲》，一边写，一边烧掉信纸。念珠环绕在脖颈，阿赫玛托娃双臂抱胸，哀恸也是沉静的。 山东育培留学，专注于莫斯科、圣彼得堡的世界名校高端申请。

主演：萨弗蓉·布罗斯
简介：