莱德

主演：娜塔莎·雷昂,克里·杜瓦尔,奥布瑞·普拉扎,朱迪·格雷尔,弗莱德·阿米森
简介：来源：环球网 获取视频信息失败 " 据英国《每日邮报》12月22日报道，美国加利福尼亚州弗雷斯诺一名女子近日分享了自己让男友在工作的整个过程中都跟她视频通话，被网友称为“疯子”。视频显示，女子内拉（nela）让男友何塞·马西亚斯（jose macias）在工作的12小时里与她保持视频通话，可以看见何塞在亚马逊仓库里正在包装，而内拉自己则在家里洗碗。她写道：“我男朋友需要在12个小时的轮班时间都与我facetime，不是因为我不信任他，而是我不信任其他女性。”内拉的视频发布后获得了超过400万的浏览量，有网友评论说：“好吧，这太疯狂了。”另一个人写道：“如果他要欺骗，不管你怎么看着他，他都会欺骗你。”

主演：克林特·伊斯特伍德,帕特里克·麦高汉,弗莱德·沃德,Paul,Benjamin,Larry,Hankin,J·坎贝尔·布鲁斯,理查德·特高,丹尼·格洛弗,卡尔·卢波利
简介：前言： “我们不会因为时间的逝去而放弃对逃犯的追捕！”这是联邦调查局对世界的交代，但是时间远去，罪犯并没有被他们抓捕归案，逃亡五十年的犯罪分子如今去了哪儿，成了一个谜团。 而犯罪分子越狱的故事却成了今天人们津津乐道的话题，这个故事也改编成了电影，它的名字就是《逃离亚卡拉》，这部电影由唐·希格尔执导，克林特·伊斯特伍德、保罗·本杰明等人主演的传记片。 " 有人说最伟大的电影《肖申克的救赎》就是抄袭了这部影片，也有人说《肖申克的救赎》就是由这部影片改编而来的，但不管怎么说，这部电影都是《肖申克的救赎》的原型，它几乎有和《肖申克的救赎》一样的人设，一样的剧情，一样的主题。 不同的是这两部电影的导演不同，演员不同，在我看来它们都是越狱片的经典，都是非常值得一看的良心之作，今天我就谈谈我对这部电影主题的认识，在我看来这部电影的主题就是希望和自由，压迫和反抗。 " 【一】剧情扼要：牢不可破的监狱最终也被凿穿 《逃离亚卡拉》这部电影于1979年9月20号在美国上映，这部影片的取景地就是当时关押莫里斯等三名逃犯的真实监狱，即恶魔岛监狱，该监狱位于美国旧金山海岸，1934年起成为联邦高防卫密度监狱，曾经关押过著名黑帮头子阿尔卡彭，四面环水的监狱密不透风，号称世上最难逃脱的监狱。 " 该片讲述了银行抢劫犯弗兰克·莫里斯，也就是这部电影的主角，在一个雨夜被关进了亚卡拉监狱，入狱后他首先认识了养老鼠的老人利姆图斯，同时也认识了被称为“医生”的天才画师，刚入狱的时候他的生活还是很“惬意”的，由于他智商超群，不久他就被安排到监狱图书馆工作。 在图书馆后，他认识了黑人囚犯领袖英格雷士，这个人在他越狱的过程中对他帮助不少，他还结交了越狱惯犯安格林兄弟，后来又和自己“邻居”另一囚犯韦斯特成为好朋友。 " 刚到监狱的时候，莫里斯拥有“惬意”的生活，但是随着剧情的发展，莫里斯不在对监狱生活存有幻想，因为他看到了监狱长的残暴，狱友们醉生梦死不求上进的生活，所以他决定越狱。 这部电影越狱的情节过于拖拉，有些剧情重复，整个准备越狱的过程太长，这让很多观众产生了疲劳感，而且一切准备就绪后，越狱的过程过于简单，这也是这部电影没法和《肖申克的救赎》相提并论的原因，但是作为越狱题材的电影，它的主题却非常完美！ " 【二】主题一：莫里斯冒着生命危险越狱的背后是人类的天性——向往自由 人们对自由的追求和向往从未止步，大到国家民族，小到个人，几乎每时每刻都有人在为自由而努力奋斗。 从国家层面讲，自由民主是国家和民族不断追求的目标，从奴隶社会到封建社会，从资本主义到社会主义，人们无不都在为自由和民主而努力奋斗，所以向往自由是人的天性！ " 从个人层面讲，人们也在不断的追求自由，在古代罗马斗兽场曾有斯巴达克起义，他为了自由，同奴隶主阶级斗争。而到了今天很多犯人不顾生命危险，依然想法设法越狱，就像电影《逃离亚卡拉》中的主角莫里斯一样，很多犯人都在追求自由，因为追求自由是他们的天性。 生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。诗人在我们看来是最自由的存在，但是他们看到的却不只是自己，他们也希望别人能和他们一样，拥有自由，所以才有了这句经典的诗句。 " 《逃离亚卡拉》和很多越狱题材的电影一样，首先表达的是人对自由的向往和追求，但是这部电影除了这个主题外还有两个主题值得深思，其中一个就是哪里有压迫哪里就有反抗！ 【三】主题二：《逃离亚卡拉》完美地诠释了哪里有压迫哪里就有反抗 《逃离亚卡拉》不同于其他越狱题材的电影，没有恶魔一样的狱警，而是存在一个恶魔一样的监狱长，所以很多犯人被这个恶魔监狱长折磨致死，在电影《逃离亚卡拉》中，被称为“医生”的天才画师因为监狱长而自断手指，残忍之余让我们看到了监狱长丑陋的鬼脸。 " 所以主角莫里斯才不顾生命危险毅然决然地计划越狱，如果不是监狱长的压迫，或许就没有我们今天看到的这部经典影片，但是哪里有压迫哪里就有反抗注定了莫里斯会起来反抗，而聪明的他绝不会选择暴力，因为他智商超群，最后我们也看到了他逃出了亚卡拉。 从莫里斯逃离亚卡拉我们看到了哪里有压迫哪里就有反抗，就像二十世纪初，全球对殖民主义的反抗，因为殖民者们压迫土著，任意杀戮土著，他们毫无人性，所以被压迫者起来反抗，这是理所当然的事情。 " 而到了今天更多的事例更是证实了哪里有压迫哪里就有反抗这句话，就在前几天老美白人警察暴力执勤，膝盖锁喉压死黑人平民，这件事点燃了老美被压迫人民心中的怒火，他们勇敢的站出来反抗。 尽管在这次反抗中我们看到了打砸抢烧等等不符合常规的游行示威，但是这件事告诉我们只要他们的压迫不停止，反抗就不会停歇，这是人民的合法权益，他们有维护自身合法权益的权利，他们面对压迫，绝不能沉默，而应该站起来反抗，因为他们在知道哪里有压迫就有反抗。 " 虽然电影《逃离亚卡拉》中犯人的反抗没有像老美现在这样激烈，但是作为一个囚犯，他本身就一直被压迫，而且在远离文明城市的亚卡拉根本没有人权可言，所以莫里斯必须反抗，这也是这部电影所要表达的主题之一，除了这个主题外，这部电影所要表达的另一个主题也非常重要，那就是无论身在何地，都应该心存希望！ 【四】主题三：莫里斯冒死越狱教会我们身处逆境也要心存希望 人活在世上，可以没有很多，却唯独不能没有希望，希望是人类生活下来的重大价值，是人类进步的不竭源泉，是成功与胜利的必要保障，在希望之处，生命生生不息，光明长存于心。 " 电影《逃离亚卡拉》的主人公莫里斯深知自己有一天也会像医生画师那样对生活失去希望，看到眼前的一切都是灰暗的，但是他不会像画师那样放弃希望，因为他对自由的向往和迫切希望获得自由的心灵之火从未熄灭！ 这个电影不是教导我们如何犯罪，如何巧妙地逃出监狱，而是教导我们如何在逆境中生存，每个人的一生并不都是一帆风顺的，我们需要经历这样那样的挫折和磨难，才能不断成长，而如何面对这些挫折和磨难成了我们要解决的首要问题。 " 《逃离亚卡拉》这部电影就教导我们在逆境中如何生存，即无论身处何处，都应该满怀希望，不能有一丝的懈怠，也不应该有一丝放弃的念头，即使只有百分之一的希望，我们也应该尽百分之百的努力去反败为胜，这正是这部电影真正主题，即教会我们勇敢面对生活，时时刻刻都应该满怀希望。 怀抱着一颗希望的种子，生命无时无刻都会散发青春的光辉。让我们用希望照亮前行的路，用希望炼成一颗青春的心，在希望中拼搏，用希望铸就成功！ " 结语： 有人说《逃离亚卡拉》是开放式的结尾，但是我不这么认为，他们认为是开放式的结尾主要是因为逃出来那三个人的生死未知，电影就结束了，其实导演对结尾这样的处理并不是让观众去猜测这三个人的生死，而是对历史的尊重，因为真实事件中这三个人时至今日仍然没有被抓捕归案，导演对结尾这样的处理只是告诉人们事实，并提醒人们罪犯还没有抓获。 撇开这部电影的内容不说，我觉得它要表达的主题更加耐人寻味，毕竟很多电影的目的就是要表达某一种主题，而这部电影的三个主题都是人类永恒的话题。 " 无论是是自由和希望，还是哪里有压迫哪里就有反抗，这三个主题都是人类永恒的话题，人们无时无刻都在关注着这些话题，虽然这是上世纪七十年代末的电影，很多剧情也都很敷衍，但是对于观众而言更多的想要看到的是它要表达的主题，所以就从主题而言，这部电影不失为一部经典之作。 最后就是我希望我们在逆境中也能像这部电影的主人公莫里斯一样，从来都不会放弃，哪怕只有百分之一的希望，也要尽百分之一百的努力，因为希望是我们生存的真谛，是我们活下去的理由，世界因为希望而美丽，人活着也是因为心中常有希望！ " 文：山人说影视 图：部分来源网络，如有侵权联系删除！

主演：Olan,Rogers,弗莱德·阿米森,汤姆·肯尼
简介：AnastronautnamedGaryandhisplanet-destroyingsidekickcalledMooncakeembarkonserializedjourneysthroughspaceinmeijubar.netordertounlockthemysteryofwheretheuniverseactuallyendsandifitactuallydoesexist.TheshowstartedasashortpilotonaYouTubechannelownedbyOlanRogerswhobecamepopularforhisstorytelling.

主演：Olan Rogers,弗莱德·阿米森,汤姆·肯尼,大卫·田纳特
简介：An astronaut named Gary and his planet-destroying sidekick called Mooncake embark on serialized journeys through space in order to unlock the mystery of where the universe actually ends and if it actually does exist.The show started as a short pilot on a YouTube channel owned by Olan Rogers who became popular for his story telling.

主演：瑞茜·威瑟斯彭,乔什·卢卡斯,帕特里克·德姆西,坎迪斯·伯根,玛丽·凯·普莱斯,弗莱德·沃德
简介：达科塔·范宁和艾丽·范宁要合作了！ 她们即将在电影《夜莺》中饰演亲姐妹，这是她们第一次在大银幕上演对手戏。 " 人美戏好，范宁姐妹的首次合体表演真的很让人期待。 妹妹艾丽范宁人称小仙女，她就是《沉睡魔咒》里的爱洛公主，戳这里回顾； " 姐姐达科塔实力童星出身，有一份超强履历：好莱坞天才少女，7岁主演第一部电影就口碑大爆、获奖无数，成为无数人心中的小宝贝、银幕闺女。 " 如果你看过她的作品，一定会被灵气十足的表演萌出一脸血；而长大后的达科塔，也是闪闪发光的美人啊…… " " 达科塔出生于美国佐治亚州，她从小就活泼可爱，喜欢咧嘴大笑，一笑就会龇出牙花子。 " 虽然父母都是运动员，但达科塔却从小就显露出了表演欲望。 "（婴儿时期戏就很多） 可能是老天赏饭吃，演戏对她来说就像是一种与生俱来的能力。 " 达科塔的天赋第一次被发现，是她和一群孩子在剧场为家长们演出的时候。这个金发小姑娘的优秀表现引起了剧场老板的注意，他便建议其父母为她找个经纪人。 "（达科塔和妈妈） 父母尊重女儿的爱好，有心多给她一个机会，于是他们一家人一起前往洛杉矶参加试镜。 达科塔没让人失望，她从一群小朋友中脱颖而出，成功出演了一个洗衣粉广告，在全美播放。父母看到闺女果然非常适合表演，便决定全家定居电影业发达的洛杉矶。 " 就像很多小童星拥有极强的模仿力，达科塔也在实践中不断学习。出演了几部电视剧和电影后，达科塔积累了不少表演经验。 不过谁也没想到，短短两年后，这个金发小女孩的演艺生涯就迎来了爆发。 2001年，7岁的达科塔在电影《我是山姆》中出演小女孩露西——西恩·潘饰演的山姆的女儿。 " 因为山姆智力低下，所以地方教育官员认为他不具备监护能力，想要把露西给条件较好的人家抚养。 " 但是山姆和露西都不愿意和彼此分开。为了留下女儿，山姆尽全力争夺抚养权。可对于一个智力残障的人来说，这条路真的很难…… " 不少人看完这部电影都表示好想哭，特别是小达科塔安慰爸爸的时候，简直被她的懂事融化掉。 "（没事的爸爸，别担心。我很幸运） "（你需要的就是爱） 她成了萝莉的代名词： " " 对了，米歇尔·菲佛也有出演这部电影，扮演一位为父女俩打官司的律师丽塔。 " 巧的是，和范宁姐姐合作十几年后，她又和范宁妹妹一同出演《沉睡魔咒》，真是神奇的缘分…… " 和大明星演对手戏，小姑娘却一点也不怯场，把露西这个角色塑造得非常自然。很多观众都表示，达科塔才是这部电影催泪的原力。 " 凭借在片中的出色表演，达科塔入围第8届美国演员工会奖最佳女配角奖。还在2002年获得影视演员协会奖项提名纪录中最年轻的演员，当时她才8岁。 " 达科塔获得广播影评人协会所颁发的最佳年轻演员奖项后，出现了特别可爱的一幕：她因为个子太小够不着麦克风，颁奖嘉宾奥兰多·布鲁姆就一直举着她，让她发表得奖感言。 " 抱着这么可爱的小丫头片子，开花也笑开了花。 当然除了开花以外，还有无数人盼星星盼月亮也想生个达科塔同款闺女呀！ " 有了第一部电影的成功做背书，小达科塔的演艺之路越来越顺利。她开始在各种电影里演主角的童年时期或者大明星的女儿。 2002年2月，她在爱情喜剧《情归阿拉巴马》中扮演了女主角瑞茜·威瑟斯彭的少女时期。 " 9月，和女神查理兹·塞隆合作出演电影《陷入绝境》，饰演和绑架者斗智斗勇的绑票受害者艾比。 " " 2005年结束斯皮尔伯格执导的《世界大战》的拍摄之后，达科塔没有休息，迅速投入到《夏洛特的网》的拍摄工作中。06年，她凭借《夏洛特的网》获得第20届美国儿童选择奖最受欢迎女演员奖。 " 达科塔开朗的个性和出色的演技不仅吸引了很多粉丝，跟她合作过的人也都非常喜欢她。 《夏洛特的网》的制作人乔丹·克纳（jordan kerner）对达科塔赞不绝口：“当她被《世界大战》困住的时候，我们必须去寻找其他的年轻女星来演出，但她们都没法和达科塔相比。” " 拍完《世界大战》后，在首映礼上小达科塔不仅享受阿汤哥的公主抱举高高： " " 阿汤哥还会给她送生日礼物，真的是集万千宠爱于一身的小公主啊！ 之后她还出演过惊悚片《捉迷藏》，幽怨的小眼神： " 在科幻电影《异能》里，她扮演一名具有预测未来能力的女孩凯西。这时候的达科塔已经是少女初长成，褪去了几分稚气，美貌更加出众： " " 很多观众第一次看到达科塔成年后的角色，是《暮光之城》里的吸血鬼简。 这时她已经是一名具有成熟魅力的女演员了。雪白的皮肤，流畅的面部线条，洋娃娃一样的大眼睛，一头金发一丝不苟地向后梳起来，不愧是最美吸血鬼。 " 很巧的是，她还在2010年和小k出演了《逃亡乐队》，两人出演上世纪70年代的两个摇滚少女。 " " 她们在电影里搞拉拉，不过现实生活中是很好的朋友。 " 今年，达科塔在《好莱坞往事》中出演了一个角色，她还有即将播出的tnt系列剧《沉默的天使》。 " 不再像小时候那样可爱天真，但达科塔这些年来变得更加丰富多面，她的演艺之路也因此不断前进。 除了影视界的发展，达科塔还因为强大的影响力和美丽的外表受到时尚界欢迎。 " 达科塔还是个小姑娘时，就为marc jacobs春夏系列代言。 走红毯时各种美丽的长裙。 " " 动态更是妩媚动人： " 老佛爷生前曾为她拍过很多照片： " " 特别是2009年《名利场》二月刊的照片，达科塔扮成睡美人。她的手指被纺锤扎破了，安静地躺在那里，就像油画里的童话公主。 " " 硬照美到哭泣，必须多放几张： " " " " 2017年jimmy choo广告： " 同样在17年，她和妹妹爱丽一起登上《名利场》封面： " 还站的c位： " 有人会有种感觉，如今范宁家两姐妹中，被讨论更多的是妹妹艾丽·范宁。 " 她不但受时尚圈钟爱，还当上了最年轻的戛纳评审，这几年发展前景大好。 " " 同行怕比较，姐妹之间更怕，像范宁姐妹这样的世界级影星，既是亲人，又是竞争对手。多年来在一个行业中出现，很难不被放在一起说。 " 不过，全世界最不用担心的就是这两姐妹的关系了。她们两个从小就特别有爱： " 艾丽进入演艺圈，也是受姐姐的影响。 " " 而在妹妹名气大涨后，达科塔不仅不怕她会超过自己，还时刻都在鼓励她、支持她。 " 两人常常一起上杂志封面，各有千秋： " " 出席活动也总是姐妹花一起出现，非常惹人注目： " " 当然这不只是表面和谐。翻翻达科塔的ins就会发现，她经常发她们的合影，是真的很爱自己的小妹妹。和调皮的艾丽比起来，达科塔更有大姐姐的样子。 " 而且妹妹每年过生日都不落下生日祝福。17年艾丽过生日时，达科塔写了一段话给妹妹： “亲爱的艾丽，你勇敢无畏又自由，我对你的爱意也随着过去的每一年逐渐增长。我很骄傲能够成为你的大姐姐和‘老师’，但我在很多方面也是一个谦虚的学生。当我看到你时，我恍然大悟，因为我还是能看到一个眼神奔放、头发乱糟糟的小疯子。爱你的cody。” " 两个金发宝贝从小就活跃在大银幕上，观众看着她们从小丫头片子蜕变为亭亭玉立的少女，就好像看着自己的闺女长大。 " " 虽然两人都是优秀演员，但她们却没有同台出演过。在达科塔刚开始演戏的时候，小她四岁的妹妹总是姐姐角色的婴儿版/童年版。 " 如今她们终于要在电影《夜莺》中出演姐妹，真的太让人期待了。 "（艾丽范宁的ins） 艾丽在采访中激动地说：“我们饰演过很多次姐妹，但从没有演过对手戏。很多年来我们都期待有一部影片，能让我们同台演出……《夜莺》让我们梦想成真。让我们加油吧，姐姐！” 就像很多娱乐圈的兄弟姐妹一样，正是因为对方的存在，她们才有多了一份力量，才能支持彼此飞得更高更远，成为互相的守护神呀~ " 笑得灿烂的姑娘们，要给我们带来更多好作品啊！ "（gfycat）

主演：布莱恩·普莱斯列,莱德尔·斯特朗,Jake,Muxworthy
简介：1975年，藏南边陲。 辽阔的青藏高原上，寒风呼啸，一行境外武装偷猎分子背着到手的猎物，正大摇大摆离去。 " 　　风雪中传来一声“站住”，这声喝令来自于边民仁青。他家是这方圆几千平方公里上唯一一户居民。 　　他二话不说，抢回偷猎者肩上的羊。但随之而来的，是偷猎者的拳脚相加。当奄奄一息的他，被如利刃般的高原寒风吹醒时，他看到了跟他一同保卫边境的自家狗子，濒临牺牲。 　　此时他的家里一片祥和，妻子伴着两个女儿的歌声，悠然地织布。 " 　　他结束巡边回到家里，妻子关切地责备他，让他不该为了不是自己的羊而去冒险。仁青斩钉截铁地说，羊是中国的，我是中国人，就该保卫它。妻子无奈，仁青死了她可以陪着，可是两个女儿怎么办呢？ 　　但仁青依然无视恶劣的环境和猖獗的偷猎者，带着妻女坚守在家园玉堆。 　　一天，劳作的妻子突然生了病，并且愈发严重。 " 这里别说医生药品，就连基本的日用品和粮食，都要跋涉四天到县里去买。仁青决定趁大雪封山之前，带妻子到县城治病。可是，妻子没有熬过无情的病魔和漫长的路途，在圣洁的白雪中走向了天堂。发觉妻子去世的仁青，像被抽走了支柱一般，扑地跪在地上。 " 　　祸不单行，在他们外出的时候，偷猎者闯进了他们家。家里的粮食用品，被他们洗劫一空。 　　仁青回到家，看到被破坏的房子，不祥的预感升上心头，焦急地呼唤姐妹俩的名字。 　　好在偷猎者谋财不害命，姐妹俩没有受到伤害。从父亲口里，她们知道了母亲去世的消息，父女三人，痛苦地抱在一起。 　　三人回到家里，生起火驱走了寒冷，却驱不走饥饿。这时，门被撞开，仁青如临大敌。来人摘下围巾，原来是县政府里来的老刘。 " 　　老刘时不时地会给仁青一家带来补给物资。这次来的正是时候，给父女三人雪中送炭。 　　老刘听了事情经过，劝仁青离开这里，搬到县里去。以前，他曾鼓励仁青扎根这里，好好建设。但现在情况特殊，这里不通路，一直没人愿意搬进来。 　　他还说，要是政府在这里，偷猎者肯定不敢来捣乱。 　　仁青问，政府是不是立着红旗的地方。得到肯定回答后，他若有所思。 　　晚上，趁大家睡着，他拿出老刘带来的红布，做起并不擅长的针线活来。 　　第二天，一面国旗迎风树立。这是玉堆升起的第一面国旗，向境外偷猎者宣告着，这是中国的地方。 " 　　之后，仁青带着姐妹俩，将更多的国旗画在了这片土地上，并将守护家园、保卫国家的信念灌输进两颗稚嫩的心灵。 　　一转眼，十五年过去了，姐妹俩长成了风华正茂的少女，也开始对外界向往起来。 " 　　一天回家路上，妹妹卓玛恳求父亲下次去县城换粮时带上她们，姐姐格桑也在一边帮腔。经过一番软磨硬泡，仁青答应了。姐妹俩乐开了花。 　　可是回到家，发现老刘来了。这意味着他带来了物资，父亲暂时不会去县城了。姐妹俩扳着脸走开，面对刘叔叔的招呼都不想理会。 　　县里在玉堆成立了政府，仁青是乡长，格桑是妇女主任，妹妹卓玛是唯一的群众。 " 　　老刘送来了外界表扬玉堆三人乡的报纸，以及群众们写给他们的信。仁青却看都不看，就把它们一股脑锁进箱子里。并拒绝了老刘的邀请，不再去县里组织的援迁玉堆动员会上做动员。 　　因为害怕失去女儿们，所以他将外界的信息对她们封锁；因为受够了一次次失望，所以他拒绝再去做动员讲话。 　　老刘和仁青的谈话被意外闯进的卓玛听到了，她察觉出异样。后来趁父亲出去放牛，砸开了他的箱子。 " 　　多年的秘密，终于保守不住了。报纸上写满了对她们的歌颂，还有一位西藏大学生扎西写给格桑的充满爱意的信。 　　看到这些，卓玛动摇了，她的心飞向了外界，她想把母亲教给她的歌唱给更多人听，而不是只有家人和牦牛。 " 　　格桑犹豫，心里想着万一她们走了，年迈的父亲怎么办。 　　晚上仁青回来，看到打开的箱子，明白发生了什么，但并没有责备她们的意思。 　　无言的沉默有时比直白的责骂更沉重，于是第二天，父女三人去巡边时，格桑率先承认了错误，不该打开父亲的箱子。但卓玛却认为，父亲不该瞒着他们。她不解，他们为什么不能离开玉堆，为什么玉堆只有他们。 　　卓玛的质疑让仁青想起妻子的遗言，终于松了口，让她们如果想走就走吧。 "妻子遗言 　　随后他们继续巡逻，发现画在树上的国旗被偷猎者涂抹了。这里可是他们之前从未深入过的地方。 " 看来他们越来越猖獗。感觉到危险的仁青让女儿们先离开，自己继续寻找偷猎者踪迹。 　　半路上，卓玛叫住姐姐，说父亲才是家的核心，父亲没了，家就没了。于是二人又返回来要陪父亲一起。呼唤父亲的声音被偷猎者听到，他们向姐妹二人的方向寻去。仁青为了转移注意力，从隐蔽处冲出来，引开了偷猎者。可是毕竟跑不过子弹，被射倒在河边。 " 　　虽然最后被姐妹二人救了回来，但是经历此事，更是坚定了卓玛走出玉堆的决心。格桑体谅父亲，决定陪他留下来。她将扎西的信，连同出走的心，一起放回父亲的箱子锁起来。 　　仁青痊愈后，跟格桑讲了自己幼年的经历。原来他曾是农奴，给牧主放牧，因为遇到狼群损失了两匹马，就被惩罚用铁钩穿过锁骨，遭遇非人的虐待。后来解放军来了，奴隶主们闻风丧胆，逃出了边境。而他则从一个奴隶翻身，成为玉堆的主人。所以仁青怀着那份感恩，坚守家园报效祖国。 " 　　他也想开了，女儿该有自己的生活，就让格桑给扎西回信。并坚信，政府会让更多的人一起来守护玉堆。 　　随着时间的推移，卓玛进入了宣传队，歌声如愿被更多人听到。进城的仁青看到了她，为她感到高兴。 " 可是这时候扎西的信却断了，仁青到邮局查，连格桑给扎西的信都被退回来了。 　　老刘给仁青解释，扎西是学生，毕业后离开学校，自然收不到格桑给她的信。并让仁青别急，他会帮忙查扎西下落。然后把仁青推上了动员会场。 　　仁青真挚淳朴的发言获得了大家的掌声。台下的卓玛看着自己苍老的父亲，流下了泪。发言后她找到父亲，说想要回去，父亲鼓励她留下来，好好工作。 " 　　另一边，格桑一个人巡边。遭遇了偷猎者，虽然在与他们的对峙中有惊无险，全身而退，却在阴沟里翻船，在营地附近活动时不慎摔伤了腿。 　　她艰难地爬回营地，简陋地包扎好，然后在失血造成的昏迷和寒冷中熬了一夜。 　　等到仁青找到她时，她已冻僵了。他赶紧生火温暖她。等她缓过来，就背起她，要把她送往医院。如同十几年前，跟死神的比赛再一次开始了。上一次，他输了，输掉了亲爱的妻子。这一次，无论如何，不能再输。带着这个信念，他从白天走到黑夜，从晴天走进暴雪，终于把女儿送进了医院。 " 　　第二天，卓玛来了，她给父亲和姐姐唱新学的歌。一家三口其乐融融的时候，老刘来探望了，与此同时，也带来一个坏消息。 " 　　房间里，姐妹俩还在快乐地谈，找到扎西要惩罚他，让他去山上画国旗、巡边、喂蚂蝗。 　　房间外，老刘告知，扎西一毕业就志愿加入了玉堆公路的建设，却在不久前的滑坡事故中牺牲，英年早逝了。 " 　　格桑的爱无疾而终，但是扎西让她们知道，为玉堆做贡献的，不仅仅是他们一家。 　　格桑痊愈后，他们要回家了，这一次回去，不仅仅是父女两人，还有重新加入他们的卓玛，以及新迁来的3户18口人。玉堆，有更多的人守护和建设了。 " 　　虽然人来了，但是仁青和格桑父女两人，担心新乡民会因为偷猎者的骚扰，而又离开。于是，他们做了一个大胆的决定。 　　不久后，带着邻居们的祝福，仁青一家人离开居住了几十年的家园，前往更接近边境的地方安家。 　　他们用实际行动向乡民们保证，安心在这里扎根，强盗要来，除非从我尸体上踏过。 " 　　电影取材于坚守祖国边陲的藏南 “玉麦三人乡”真实事迹。1964年至1996年的34年间，桑杰曲巴家是这片土地上仅有的一户人家。一个家、两代人，用几十年的的坚守，身体力行地诠释了：“祖国的土地，一寸也不能少。”

主演：艾利奥特·佩吉,哈蕾·麦克法兰,尼克·瑟西,罗密·罗斯蒙特,凯瑟琳·基纳,艾莉·葛瑞那,丝柯·泰勒-考普顿,布莱德利·惠特福德,詹姆斯·弗兰科,特里斯坦·
简介： 1、《美国田园下的罪恶》 " 该片是一部改编自真实犯罪记录的影片，由汤米·奥·哈沃执导，伊伦·特纳与汤米·奥·哈沃执导共同编剧，艾伦·佩姬、哈蕾·麦克法兰、尼克·西塞等主演，于2007年1月19日在美国上映。 影片描述了一起发生在1965年美国印第安纳州宁静的田园风光下的真实的虐待儿童的事件，影片的拍摄素材大量来源于该案件的真实法庭纪录。 根据真实故事改编的结局往往也是痛苦的，因为现实生活就是无尽痛苦和苦难的循环，没有那么多皆大欢喜的结局。 2、《八毫米》 " 该片是由美国哥伦比亚影业公司出品的悬疑片，由乔·舒马赫执导，尼古拉斯·凯奇、杰昆·菲尼克斯、克里斯·鲍尔等联合主演，于1999年2月26日在美国上映。 影片讲述了汤姆·威勒在一卷看似无奇的八毫米影片中发现了某种秘密，从而将他的人生卷入了罪恶深渊的故事。 影片让人称道的地方在于，角色汤姆·威尔斯并没有局限在搞清楚面具后的那张脸究竟是谁，而是深入的挖掘了这个有如此血腥、变态嗜好的，隐藏在背后的观看群体。 3、《活埋》 " 该片是由狮门影业公司发行的一部悬疑、惊悚题材的电影，该片由西班牙导演罗德里格·科特兹执导，瑞恩·雷诺兹主演，于2010年9月24日在美国受限上映。在2010年第25届西班牙戈雅奖上获得10项提名，并最终获得最佳音效、最佳剪辑、最佳原创剧本三项大奖。 影片讲述了一名美国建筑承包商，在伊拉克工作的过程中遭遇一群伊拉克人袭击，醒来后发现自己身处一个棺材里惨遭活埋，他必须要在随身只携带手机和一只手电筒的情况下分秒必争的逃出生天。 一口棺材，一个男人，一个打火机，一部手机和一个包裹，极简配备和极度空间并未因隔绝感而使电影本身有所限制，反而以其独特的视角、高超的镜头和细致的剧情再一次刷新了低成本电影的票房奇迹，并制造出了惊悚度与新鲜感都令人耳目一新的反战大视野。 4、《致命礼物》 " 该片由乔尔·埃哲顿导演监编剧，杰森·贝特曼、丽贝卡·豪尔 领衔主演的悬疑片，于2013年08月07日在美国上映。 故事是讲述丈夫和妻子的闺密通奸谋害妻子自杀的腹黑故事,直接谋害者医生又和闺密是真正的地下情关系。所以这一切的预谋又加上了更加复杂的人物关系,最终虽然丈夫得逞可是没有想到下一个目标竟然会是自己.所谓螳螂补蝉黄雀在后。 不是那种让你大呼意外的反转，而是种将剧情缓而细致地逐层推进最后抛给观众一个意味深长、耐人寻味的结尾，这些结尾既会继续拷问电影中的角色。 5、《圣鹿之死》 " 该片是由欧格斯·兰斯莫斯执导，科林·法瑞尔、妮可·基德曼、艾丽西亚·希尔维斯通、拉菲·卡西迪、比尔·坎普等主演的奇幻惊悚片，于2017年5月22日在法国上映。 影片讲述了一位成功的外科医生尝试着让一位十几岁的少年融入自己的家庭，不过随着这位少年变得越来越险恶，他被迫做出难以想象的牺牲。 导演兰斯莫斯设置了三重隐喻，甚至直接故意隐瞒了剧情发展的重要节点，强迫观众用典故去自己联想剧情，这样极端的做法也导致了影片的观感十分两极分化。 6、《暗花》 " 该片是银河映像于1998年出品的警匪动作片，由游达志执导，刘青云、梁朝伟和邵美琪主演，于1998年1月1日在香港上映。 影片主要讲述了腐败警察阿琛和杀手耀东之间的博弈，却不幸都沦为幕后老板洪先生的棋子的故事。 本片是杜琪峰、韦家辉、游达志风格的代表作，充满荒谬性和悲观绝望的气氛，强调时间的存在和限制。这是一个没有希望、没有爱情的悲凉的暗花世界，这是命运漩涡中的小角色无力回天自取灭亡的政治寓言。 7、《忌日快乐》 " 该片是由克里斯托弗·b·兰敦执导，杰西卡·罗德、伊瑟尔·布罗萨德等主演的恐怖片，于2017年10月13日在美国上映。 影片讲述了一名女大学生不断重复经历她自己被人谋杀的一天来追查真凶的故事。 与正统的恐怖悬疑电影比起来，更加娱乐化，氛围也相对轻松。在循环叙事结构自带的光环以外，剧情编排上也完全称得上设计精巧，明快的节奏更能全程牢牢抓住观众的注意力。 8、《银翼杀手》 " 该片是由雷德利·斯科特执导，哈里森·福特、肖恩·杨、鲁特格尔·哈尔等主演的动作科幻电影，于1982年6月在美国上映。 影片以2019年的洛杉矶为故事背景，描写一群与人类具有完全相同智能和感觉的复制人，冒险骑劫太空船回到地球，想在其机械能量即将耗尽之前寻求长存的方法。洛杉矶银翼杀手警察派遣精英戴克追踪消灭这些复制人，不料戴克却在行动时碰见美如天仙的女复制人，并且跟她坠入情网。 这部充满阴郁、压抑的作品中，始终贯穿着对人和人的价值的思辩。一方面人类试图消灭由自己亲手制造出的在各方面都强于自己的复制人，而另一方面复制人为了生存的权利与人斗争的矛盾，迫使观者不得不透过复制人的命运来反思自己。 9、《狗牙》 " 该片是由欧格斯·兰斯莫斯执导，阿戈利基·帕朴利亚，安娜·卡莱茨度，克里斯特斯·帕萨里斯等主演的剧情片，于2009年11月11日在希腊上映。 影片讲述了一对夫妇将他们的3个孩子封闭在一座乡村大宅内，不让他们离开的故事。 该片充满怪诞、荒谬与人性的扭曲，让人从冷笑渐渐转为恐惧，戛纳电影节首映引发全场极大争议，同时还入围了奥斯卡最佳外语片奖。片中的每个细节，每个动作，每处场景都包含有深意，人物的一举一动、一言一语都无不精心编排。重要的是，这部影片的象征意义极浓，你可以将它看作是一个家庭极端的家庭教育的过程，也可以看作是对于家庭制度和中产阶级所谓的天性解放的反思，更可以延伸为一个集权政府的隐喻与象征。 10、《盲山》 " 该片是2007年中国导演李杨的一部电影，由黄璐等主演，盲山是将一种批判的眼光投向了中国长期不断的社会问题--人口拐卖。 新片在陕西秦岭的一个村庄拍摄，除女主角黄璐为北京电影学院03级表演戏本科外，全部起用当地村民和非职业演员。李杨说，拐卖妇女这个话题并不新鲜，但他关注的是事件背后的人。2006年年初，李杨专程到成都金堂、中江，花了两个多月时间采访被解救的被拐妇女的生存状态，并撰写剧本。

主演：阿黛莱德·凯恩,卢克·威尔逊,考德·欧威尔斯特利特,马特·麦考伊
简介：原作者 | [马来]张建德 摘编 | 徐悦东 " 《王家卫的电影世界》，[马来]张建德 著，苏涛 译，北京大学出版社，2021年3月。 拍摄《重庆森林》让王家卫重回年轻时代 《阿飞正传》的票房失利对影之杰制作有限公司而言无异于一场灾难，王家卫也因此大受挫折，最终丧失了拍摄《阿飞正传》下集的机会。尽管王家卫的影片并未取得商业成功，但他所建立的声望和人脉已经相当可观。他不仅获得了当之无愧的新晋导演之名，而且收获了某种精神上的坚韧（尽管他的羞怯、平和从其执导的影片之中便可略知一二），他有能力迅速从《阿飞正传》未尽全功（或者说至多完成了一半）的挫败中振作起来。 王家卫在影之杰公司的搭档刘镇伟是一位卖座的商业片导演，擅长拍摄快节奏的喜剧片和动作片，尤其是在执导了大获成功的《赌圣》（1990，周星驰主演）之后，刘镇伟当时在香港电影界的地位远胜王家卫。正是在刘镇伟的支持和帮助下，王家卫离开了影之杰，并创立了自己的制片公司——泽东电影有限公司。他随即着手筹备下一部影片，并再次对一部小说进行改编，这次是一部经典武侠小说——金庸的《射雕英雄传》。在新武侠片浪潮达到顶峰的1992年，王家卫着手拍摄这部定名为《东邪西毒》的影片。 王家卫无法专注于《东邪西毒》的创作，在拍摄过程中，他不得不协调大明星们相互冲突的档期，还要参与创作一部由搭档刘镇伟执导的影片——《东成西就》（王家卫挂名联合编剧）。王家卫手里的另一部影片也延缓了《东邪西毒》的尽早杀青，这就是《重庆森林》。传奇之处在于，王家卫利用剪辑《东邪西毒》的间隙，用了不到两个月就拍成了此片。王家卫将《重庆森林》比作一部由刚刚从电影学院毕业的学生拍摄的作品：使用最简单的设备，只用自然光，以类似纪录片的条件拍摄的一部低成本影片。影片的预算为1500万港币，王家卫强调，在为两部巨额成本的影片殚精竭虑之后，拍摄《重庆森林》仿佛让他回到了年轻时代。 不同于之前的《阿飞正传》和之后的《东邪西毒》，《重庆森林》并非一部年代剧，亦不同于《旺角卡门》，它不落成规的窠臼，既非一部当代黑帮片，也非一部当代爱情片。在类型内容方面，《重庆森林》的意义更加重要：它标志着王家卫在类型中创造各种变化的信心日益增强，而这一点恰是他从一开始就孜孜以求的。影片讲述了两个相互独立的故事，尽管王家卫插入了几个在两个故事中均有亮相的配角。 " 王家卫是当下最有世界影响力的华语导演之一。 影片的主要人物是两个警察（金城武、梁朝伟饰）、一个头戴金色假发的神秘女子（林青霞饰），以及两个乖僻的女子（王菲饰演的快餐店店员和周嘉玲饰演的空中小姐）。这些人物概述令人想到不同的类型：警匪片、黑色侦探推理片（由金城武和林青霞主演的第一个故事中的一些段落）、喜剧和爱情片（由梁朝伟和王菲主演的第二个故事中的一些段落）。王家卫更喜欢把这两个故事都称为“独身的爱情故事”（single love stories），那些生活在这座城市中的人具有共同的特征，即无法把自己的感情传递给适合的对象： 梁朝伟对着一块肥皂倾诉心声，王菲溜进梁朝伟的公寓，四处挪动东西，以此满足自己的感情，金城武面对的则是一罐凤梨罐头。他们把自己的感情投射到其他东西上。唯有林青霞的角色没有感情。她不停地活动，活下来对她而言更为重要。她就像一头在重庆森林里如入无人之境的野兽。 片名中的“重庆森林”指的是一座位于尖沙咀（第一个故事的主要拍摄地）的建筑，这里充斥着各种小生意和犯罪活动，遍布为旅行者和背包客所熟知的廉价旅馆。英文片名“chungking express”的其他含义我会在下文详述，但它也起到了将影片分隔为两段的作用：“chungking”指的是以重庆大厦为主要背景的第一段故事，“express”指的是以“午夜特快”（midnight express）为中心的第二段故事，“午夜特快”是位于中环兰桂坊的一个著名快餐店，可从尖沙咀乘坐渡轮穿过维多利亚港到达。 王家卫的经典独白，反映了村上春树小说的对话风格 王家卫拍摄《重庆森林》的首要灵感来自日本作家村上春树的一篇名为《在一个美妙的四月春晨，遇见100%完美女孩》的短篇小说。这篇小说表现的是感觉的难以捉摸，开篇第一句便是：“一个美妙的四月春晨，在东京原宿时尚区的一条狭窄的路边，我与一位100%完美的女孩擦肩而过。”与此相似，《重庆森林》也以一场邂逅开始，这也成为第一段故事的母题：在重庆大厦的一场典型的警匪追逐之后，金城武饰演的警察何志武与林青霞饰演的金发女子擦身而过。 王家卫再次运用他在《阿飞正传》中发展出的关于时间的母题，他将镜头切至一只钟表，当时间变成晚上9:00时，上面显示的日期为4月28日，星期五。“57小时后，我会爱上这个女人。”金城武饰演的害着相思病的警察以第一人称独白的形式（如今这已成为王家卫的标签 ）喃喃地追忆，但这或许也是村上春树小说中第一人称叙述的延续。因此，村上春树对王家卫的影响体现在两方面：首先，王家卫的独白反映了村上春树小说的对话风格；其次，叙事是对记忆的重述。 何志武最终在一家酒吧遇上那个金发女子，但他们都没有意识到之前邂逅过。他们开始交谈（那个女子颇不情愿），最后来到宾馆的房间。但这次邂逅的变化却出人意料：她倒在床上昏昏睡去，而他则一边看着午夜电视节目播出的粤剧戏曲片，一边大啖厨师沙拉和炸薯条。 王家卫发展出一套关于虚幻的人物关系的主题，恰如《在一个美妙的四月春晨，遇见100%完美女孩》所呈现的，这种关系转瞬即逝。人物的生活只是发生轻微的接触，但绝不会相互渗透（或许他们连接触都谈不上，只是擦肩而过）。 " 《重庆森林》中何志武在一家酒吧遇上金发女子。 与村上春树一样，王家卫为日常生活注入充满魔力的元素，但带着致命感。他和村上一样，喜欢调用流行文化的符号来暗示记忆所扮演的角色。林青霞饰演的女子戴着假发和墨镜，这便是有意识地强调她作为电影偶像的形象，林在1970年代便蜚声影坛，当时王家卫不过十几岁，可能刚念高中。在职业生涯的早期，林青霞经常饰演的角色是即将步入成年的甜美少女。在《重庆森林》中，林青霞的银幕形象让人想起村上春树的另一篇小说《1963/1982年的伊帕内玛姑娘》中的人物。 《伊帕内玛姑娘》（‘the gril from ipanema’）这首在1960年代风靡一时的歌曲，首先让主人公想到了高中学校的走廊，进而又让他想到了包括“生菜、番茄、小青瓜、青辣椒、芦笋、切成圆圈圈的洋葱，还有粉红色的千岛沙拉酱”的综合沙拉，这些又让他想起了从前认识的一个女孩，“她被封闭在印象之中，静静地飘浮在时光之海里”。 《重庆森林》中的沙拉数量众多，承担着王家卫记忆的一个功能，关联着林青霞的偶像在场（在第二段中，则是与王菲联系在一起，她的在场同样是偶像式的，但并无神秘感，因为她比林青霞或王家卫要年轻得多）。但沙拉也是饥饿的象征——由对爱的渴求而生发出来的饥饿，这一主题仿佛是对《阿飞正传》的重演：此处，与其说是得不到回报的爱情，不如说是已然失去的爱情。 另一条将《重庆森林》与《阿飞正传》联系在一起的线索是双联画式的结构。很遗憾，王家卫未能拍成《阿飞正传》下集，但《重庆森林》完美地呈现了两个爱情故事的双联画。在这个意义上说，这部影片以其自身的成就，堪称王家卫进行实验的丰硕成果，而这恰是他在《阿飞正传》中未能完成的。在拍摄《重庆森林》的过程中，王家卫曾说他想“尝试在一部影片中拍摄两个相互交叉的故事”，并让叙事的发展“类似一部公路片”。 因此，与之相应，《重庆森林》亦可被描述为一部实验性的公路片，其实验性被影片的风格（依赖纪录片技法，例如手持摄影、自然光、镜头内效果）和不连贯的叙事所证实，给观者制造出一种迷失感。只是由王家卫电影所导致的这种迷失，来自诺埃尔·伯奇（no?l burch）在《电影实践理论》（theory of film practice，以法文初版于1969年）中的论述，该书预测，分镜头（découpage）“从把叙事分解为场景的局限意义来说，对真正的创作者不再有什么意义……将不再停留在实验性和纯理论的阶段，而是在实际的电影实践中获得独立”，此时将会“形成未来电影的实质”。 " 《重庆森林》中的手持摄影。 《重庆森林》体现了这种实际的电影实践，影片形式上的自主被导演有机地运用，以展示伯奇所说的“一部影片的时空表达及其叙事内容、形式结构（形式结构决定叙事结构，反之亦然）之间的一致关系”。 《重庆森林》中的时空偶合的编排，成为了后现代电影实践的样板 在下文中，我将尝试证明《重庆森林》是如何通过王家卫对时空偶合的编排而成为后现代电影实践的样板的。我们或许可以从片名说起，“chungking”是空间，“express”是时间。“chungking express”是一个均质化的隐喻，将两个互不相容的概念联系在一起。影片中的空间，是由重庆大厦幽闭的环境所象征的内部世界，而时间则是一个由钟表所表征的接近抽象的外部世界，但它是通过罐头上的过期日和画在餐巾上的假登机牌实现的。 王家卫的空间并非永恒不变，毋宁说它回应着某种哲学和心理学关于时间本质的表述，亨利·柏格森（henri bergson）所提出的“绵延”（durée）正是对此最好的界定。在一个层面上讲，“绵延”指的是时间的流逝和延续；在另一个层面上讲，它指的是同意识和记忆相关的时间。“绵延”是活的时间，即各种排列形式的人类经验。存在着逐渐演化成外部空间的内在的或人的“绵延”，接着它就变成记忆的容器。从这部影片来看，“绵延”犹如一曲抽象运动（时间）与空间共舞的探戈。空间自身只能通过被人居于其间而获得完整性。重庆大厦便是记忆的虚拟维度，其空间便是一个生动的被时间所填充的（因此也是人的和心理的）实体。 如前所述，英文片名“chungking express”也代表着尖沙咀和中环——空间地理的集合体，时间和记忆在此通过——两个王家卫一直想拍进电影的地点。在中环，除去“午夜特快”这个地点，王家卫还聚焦于从阁麟街到中半山安装自动楼梯的区域。重庆大厦正是尖沙咀的缩影。王家卫成长于尖沙咀，对这里十分熟悉：“这里华洋混居，有着香港社会最突出的特点。”重庆大厦代表着香港多元文化的面向，堪称一个充斥着异国声音和语言的地球村，在王家卫眼中，这里是真正的香港的象征。“绵延”的概念呈现在多元文化的人类经验（体现为重庆大厦的空间维度）的现实中。 “绵延”还体现在影片的音轨上。王家卫对外国音乐的听觉扩展到他对流行歌曲的选择上：“爸爸妈妈”乐队（the mamas and the papas）的《加州梦》（‘california dreamin’）、黛娜·华盛顿（dinah washington）的《一日之别》（‘what a difference a day makes’）、丹尼斯·布朗（dennis brown）具有雷鬼乐节拍的《生命中的事物》（‘things in life’）等。同样重要的还有几处宝莱坞风味的音轨，以及深夜电视节目播出的粤剧戏曲片。这些兼收并蓄的音轨作为一种凌驾于空间之上的时间类别而发挥作用。 这些歌曲的运用到达了下述目的：撕裂我们对尖沙咀或“午夜特快”在空间认知上的感觉。当我们听到《加州梦》《一日之别》，以及丹尼斯·布朗浅吟低唱《生命中的事物》的前两句歌词（“每一天都有不同的际遇，这一切都变化无常”）时，首先感到的是一丝错乱，然后才定下神来认出与某一特定歌曲相联系的空间（《加州梦》与“午夜特快”、《生命中的事物》与酒吧场景拍摄地“bottoms up”酒吧，等等）。 时间和空间似乎相互对立，但实际上，那些歌曲、重庆大厦中充斥着的外语，以及拍摄地的地理环境（尖沙咀和中环），共同作用于一个纯粹的形式层面，它犹如一个文本，令不相干的个体形成一个不可分割的整体。英文片名“chungking express”有意混淆空间，给人造成这样一种假象，即尖沙咀和中环是一个单独的、完整的城市。影片在世界范围内大受欢迎，暗示了这样一个事实：那些从未到过香港的观众，亦可以合乎情理地将影片对时空的操弄视为王家卫后现代风格的不可分割的元素。不过，影片的国际发行版与香港版略有不同。 《重庆森林》是王家卫首部获得国际发行的影片，该片迷倒了昆汀·塔伦蒂诺（quentin tarantino），后者的公司“rolling thunder”买断了国际发行权。国际版更长，包含更多场景，例如林青霞在重庆大厦与一群印度人进行毒品交易的段落，伴随着典型宝莱坞歌曲的音轨，以及极有可能来自某部宝莱坞电影的对话片段。不久，在林青霞遭到背叛之后，还有一个扩展的场景：她绑架了一个小女孩，向后者的父亲逼问那些潜在的毒贩的行踪。国际版还对香港版的几处场景进行了重新排序或调整。 影片的国际版对香港空间的表现更具抽象意味。对外国观众而言，重庆大厦、尖沙咀和中环或许不过咫尺之遥。尖沙咀和中环被维多利亚港所分隔，对老香港人而言，二者之间的距离不言自明。香港版有这样一场戏，即何志武跑向天星小轮并渡海，与此同时我们听到他的独白，是关于他买来的30听即将在5月1日过期的凤梨罐头（“如果她不回来，我们的爱情将会过期”）。国际版对这场戏的删除（这段独白被挪到何志武在便利店里买凤梨的那场戏），强化了片中的空间是一个完整街区的幻觉：“重庆森林”是一个坚实的地理坐标。不过，由这些歌曲在心理层面上所指示的“绵延”的本质，推动观众以别的方式观看和思考。 " 《重庆森林》中何志武的凤梨罐头。 影片对“绵延”——由心理脉动和记忆所决定的时间和空间偶合（spatial articulations）——的最佳表达是第二段故事的开场段落中召唤了偶遇母题的那一刻：何志武在“午夜特快”点餐时，与王菲的角色（显然又是一个“100%完美的女孩”）撞到一起，音轨是何志武的描述：“我跟她最接近的时候，我们之间的距离只有0.01公分。我对她一无所知。六个钟头之后，她喜欢了另外一个男人。”当《加州梦》突然响起时，画面淡出，接着淡入为梁朝伟饰演的巡警在执勤名单上签字。他径直朝摄影机走来，摘掉帽子，点了一份厨师沙拉。镜头切至王菲，她身着一件无袖的黑色t恤。《加州梦》在大声实时播放。这场戏发生在实时，和着歌曲的节拍而没有切换，两人的对话如下： 王菲：拿走还是在这儿吃？ 梁朝伟：拿走。新来的？没见过你啊。 （王菲点点头，身体随着音乐的节奏左右摆动。） 梁朝伟：你喜欢听这么吵的音乐啊？ 王菲：对啊，吵一点挺好。不用想那么多事啊。 梁朝伟：你不喜欢想事情？ （王菲和着音乐的节奏摇摇头。） 梁朝伟：那你喜欢什么？ 王菲：不知道。想起来再告诉你。 切至梁朝伟侧脸的特写： 王菲：你呢？ 切至梁朝伟手的特写，示意她凑近些。跳切至他们侧脸的特写，分别从左右两侧入画。他小声说道：“厨师沙拉。”切至中景（和前面的镜头一样），王菲语带失望地叫了一声，然后梁朝伟带着厨师沙拉走开。在这个实时拍摄的场景之后，镜头仍旧停在王菲这里，随着音乐晃动。音乐和影像的流动突然被跳切打断，现在我们看到，王菲穿着一件柠檬绿的短袖上衣，系着围裙。画外音乐仍是《加州梦》，但时间显然已经变了，空间也转为王菲的近景，她在柜台后面跟着音乐起舞，拿着番茄酱的双手上下摇摆。老板出来后，她才走进厨房。老板关掉录音机，镜头切至走向前来的梁朝伟，他又点了一份厨师沙拉。 王菲衣着的变化，正与时间相匹配。在先导场景中，她身穿黑色t恤；在后续场景中，她身着柠檬绿的上衣。在梁朝伟与王菲的一系列“午夜特快”对手戏中，至少还有两次由着装变化所指示的时间变化。此处，王家卫真的做到了在时空中拓展村上春树关于偶遇式的人物关系和记忆所扮演的角色的概念。能做到这一点的电影导演，或许只有王家卫。带黑色心形图案的白t恤，以及带斑点的白t恤，指示了另外两次时间变化。 在王菲身穿带黑色心形图案的白t恤的同一场景中，与段落开始时的介绍性镜头一样，梁朝伟径直走向摄影机，直接摘下帽子——这个重复因为王菲的穿着和梁朝伟所点的外卖而与之前略有不同：这一次梁朝伟点了炸鱼薯条，而非厨师沙拉（他听从老板的建议，给原本喜欢厨师沙拉的女朋友更多选择）。这个场景重复了梁朝伟及王菲偶遇的实质。这是从王菲的主观视点拍摄的。事实上，整个镜头序列不仅通过王菲的穿着标示出时间的流逝，也完全是从她的视角进行观看的。当梁朝伟径直走向摄影机，他英俊的脸庞让人眼前一亮，观者则被放在王菲的位置上：我们的心和她一起激动，我们幻想她所幻想的，我们和她一样，为梁朝伟改点炸鱼薯条而感到焦虑和好奇。 " 《重庆森林》剧照。 这场戏的空间偶合描述了王菲的恐慌：她正在擦一面玻璃墙，透过它，我们能看到站在柜台旁边的梁朝伟模糊的影子，她小心地擦拭着玻璃（或梁朝伟的影子）。镜头切换，焦点对准梁朝伟，从玻璃墙后面拍摄他。再切至王菲，她还在擦玻璃，但这次是在厨房通道前面，并且穿了一件带斑点的白t恤；我们从王菲的视点出发，透过通道看梁朝伟，尽管王菲实际上是面对摄影机的——这个发生在不均衡空间中的重复性动作充满活力，而王菲擦洗、清洁时不断重复的节奏更强化了空间的不均衡。在不同的时间里，空间也发生了变化。吉尔·德勒兹说：“心是重复的情爱器官。”发生在这个段落中的重复，可以从心理学和差异的其他维度加以区别。我们现在知道，梁朝伟被女友抛弃了，他说：“既然消夜都有那么多选择，何况男朋友。好好的厨师沙拉，换什么炸鱼薯条？”王菲似乎忙于清洁，但她却偷听了二人的对话。梁朝伟看上去略显悲伤，他只点了一杯咖啡。 梁朝伟喝咖啡的时候，王家卫将镜头切至一架飞机在夜幕中起飞的画面，画外是梁朝伟的声音：“每一架飞机上面，一定有一个空中小姐是你想‘泡’的。去年的这个时候，我很成功地在两万五千尺的高空‘泡’上一个。”在梁朝伟的闪回镜头中，我们置身于他的公寓：他在前景中躺在床上，摆弄一个玩具飞机，而那个身穿胸罩和裙子的空中小姐（周嘉玲饰）则站在厨房门口，啜饮一罐啤酒；画外音乐是黛娜·华盛顿唱的《一日之别》。空间同样发生了改变。梁朝伟用手里的玩具飞机去碰触周嘉玲，在无意识的爱情前戏中，手持摄影机跟随这对情侣，从公寓的一个空间到另一个空间，以倾斜的角度从左摇到右，再从右摇到左，模仿着在两万五千尺高空发生的引诱。当梁朝伟把周嘉玲逼到墙角，并献上热吻时，摄影机暗示了后景中的一个空间：中半山的电动扶梯透过窗户隐约可见，位置比公寓内的床稍高。在这个闪回场景的结尾，梁朝伟和周嘉玲躺在床上，他操纵那架玩具飞机“滑落”在周嘉玲赤裸的脊背上。 我在上文所讨论的镜头序列，堪称当代电影中对电影技巧运用得最为出色的样板之一，因为王家卫完美地把握了“绵延”：时空的偶合，同时呈现了与偶遇和人物关系变化相关的象征意义与独到的细微差别。王家卫或许从村上春树的作品中获得灵感，但不可低估他将各种可能的影响源重新吸纳进他那由时空和记忆组合的独特甜点的技巧。此外，王家卫再次展示了他是多么优秀的一位擅长指导演员的导演。四位主演的表演堪称典范，恰到好处地表现了人物的悲伤和乖僻。林青霞给出了只有她才能做到的“空白脸”表演；梁朝伟的表演令人过目不忘，他即便穿汗衫和平角短裤，也和穿制服一样帅（他因出演这个角色而荣膺1995年香港电影金像奖最佳男演员奖，可谓实至名归）。 《重庆森林》中破碎的影像，就如立体派艺术家的风格 我们需要再次提及王家卫团队（美术指导张叔平，他在本片中担任剪辑指导，大概因为谭家明正忙于《东邪西毒》的剪辑，以及摄影指导杜可风）的贡献。实际上，王家卫在拍摄《重庆森林》的过程中聘请了两位摄影指导：刘伟强负责拍摄第一段故事，杜可风则是第二段故事的掌镜者。奠定影片整体基调的其实是刘伟强。例如，王家卫重拾《旺角卡门》（亦由刘伟强担任摄影）的色彩构成，在拍摄重庆大厦的内景时主要采用蓝色，在拍摄夜总会时则使用金黑色。不过，这里的关键是运动和速度，这一效果的达成，全赖刘伟强那令人过目不忘的手提摄影，杜可风在第二段故事中沿袭了这一风格。刘伟强和杜可风将色彩降至最低，并聚焦于布光和运动，他们在影片中所释放的能量，正是未来派艺术家在1910年的宣言中所称的艺术的目标。艺术批评家赫伯特·里德（herbert read）也阐释过这一目标： 1910年的宣言是一篇理论文献。它一开头就宣布一种日益增长的对于真理的要求，这种要求不能再满足于以往所理解的那种形式和色彩：一切事物都是运动的和奔跑的，迅速变化的，这种万物的运动，才是艺术家所必须力求表现的。空间不再存在，或者仅仅作为一种气氛，物体在其中运动着和互相穿插着。 未来派艺术家尝试让静止的画布动起来。在某种意义上，杜可风和刘伟强重返静止的画布，仿佛让电影回归其本源，将“运动-影像”降至德勒兹所说的“特权性瞬间”（privileged instants）或“快照”（snapshots），以重新想象运动感。低速快门（slow-shutter-speed）摄影和“偷格加印”制造出物体在运动过程或一系列定格静态镜头中的复现感（闪烁的慢动作效果在《旺角卡门》中得到出色的运用，回想起来，这个王家卫的招牌效果实在是该片摄影师刘伟强的杰作）。这个技法令运动扭曲，制造出虚幻的速度感，却又吊诡地起到了动感加速的效果。 事实上，《重庆森林》一开场，就以一名冒牌金发女郎（林青霞）进入虚幻速度的运动-影像。速度和运动构成了重庆大厦段落的基调，在这场戏中，林青霞拼凑了一班印度人替她运毒。这些场景符合迅速推进叙事的要求，并且处理得非常清楚，刘伟强像立体派画家一样令其影像的表面支离破碎，于是就强化了这样一种观念：很多事情在同时发生。打个比方，就像马塞尔·杜尚（marcel duchamp）的《下楼梯的裸女》（nude descending a staircase，1912），林青霞的角色拥有多重身体部位。她慌手忙脚地组织运毒团伙，但被人出卖，一心想着复仇。立体派艺术家宣称的“运动和光摧毁了物体的物质性”，在刘伟强的创作中得到极好的展现。 王家卫电影中的那些身体运动、触摸，又分离，而非“相互交织”。通过对另外一个女人发生兴趣，金城武和梁朝伟的角色分别从失恋中恢复。不过，在梁朝伟和王菲的例子中，这种兴趣是否会进一步发展，尚难下结论（影片结局——王菲看着梁朝伟翻新“午夜特快”——即便与王家卫的其他影片一样暧昧，却似乎更多一些希望）；而金城武的例子显然并非如此（至少给人的印象是这样的）。 " 《重庆森林》中两段主人公的偶遇同框。 在该片中，王家卫想要表达的似乎是，爱情是短暂的。这也是王家卫的前作《阿飞正传》的主题，只不过它在《重庆森林》中的表达更加轻松：片中的两个警察对待被拒绝的反应，从某种病态发展到不在乎，从沮丧发展到耸耸肩，一笑而过。金城武“57个小时之后再次爱上一个女人”；梁朝伟看到前女友坐在别人的摩托车上，报以微笑，并祝她幸福。王菲的角色以其舞姿和可笑的古怪行为强化了这种轻松的氛围，辅之以大声播放的《加州梦》和王菲本人演唱的《梦中人》［翻唱自“小红莓”乐队 （the cranberries）的《梦》（‘dreams’）］，这两首歌曲本身便需要摇摆身体、点头颔首、用脚打拍子。当王菲轻舞并且幻想着加州的时候，我们也想加入她的行列。 最后，调用一下这部影片的英文片名，或许有助于我们理解《重庆森林》（距本文写作时已有10年）和王家卫本人何以经受住时间的考验。王家卫出色地表现了“绵延”——极速闪过的时间、充满活力的运动、时间的流逝和延续，以及没有尽头的时间。尽管金城武用一堆即将到期的凤梨罐头为他和阿may的恋情画上句号，而林青霞手里的一听沙丁鱼罐头上的有效日期则是她弥补失误的最后期限，但这里的时间并不是有限的，毋宁说是物质性的和可感的，因为王家卫让时间具象化了：凤梨罐头、肥皂、湿漉漉的破抹布、衬衫、毛绒填充玩具、玩具飞机。和普鲁斯特的“小玛德莱娜”一样，这些时间的载体将主人公送到对过去的记忆中。又或者，它们同村上春树的科幻小说《世界尽头与冷酷仙境》（hard-boiled wonderland and the end of the world）中的那具头骨一样。金城武和梁朝伟对着这些携带着时间记忆的物体说话，类似于村上春树小说里的“读梦人”对着头骨说梦（因此也是“阅读”延续的时间）。 " 《重庆森林》剧照。 在《重庆森林》中，时间受制于变化，与人的生命息息相关：到5月1日，金城武就会年长一岁；在同一天，林青霞或许会死去。这就是时间。在“午夜特快”，时间也会流逝，这体现在王菲的t恤的变化。此处，时间就是某种穿在身上的东西。作为一部对时间进行封装、量化和物化的影片，《重庆森林》或许在未来的某一天也达到过期的临界点。它将成为下一代“读梦人”所“阅读”的那具头骨，届时记忆会再次浮现。《重庆森林》是一部关于时间的影片，它就是时空本身，犹如穿在身上的某物（就像王菲的t恤）——到目前为止都还合体。 本文经出版方授权摘编自《王家卫的电影世界》。内容有删减。 原作者 | [马来]张建德 摘编 | 徐悦东 编辑｜罗东 来源：新京报

主演：艾丽·坎伯尔,丹尼尔·雷德克里夫,简·科拉克斯基,乔恩·哈姆,卡罗尔·凯恩,艾米·塞德丽丝,克里斯·帕内尔,约翰尼·诺克斯维尔,杰克·麦克布瑞尔,弗莱德
简介： ！「鲸视」是鲸闻的新栏目，将为你带来国内外流媒体最新动态，分享数字生活中的美好视觉瞬间。 7 月 28 日晚，第 72 届艾美奖提名揭晓。netflix 创纪录地获得 160 项提名，拔得头筹。apple tv plus 获得18 项提名，其中当家主打「早间新闻」获得最佳男/女主角两项主提名。hbo 限定剧「守望者」获 26 项提名，为入围最多的单部影视，「了不起的麦瑟尔夫人」以20项提名领跑「喜剧类」。 本届艾美奖颁奖典礼将于 9 月 20 号在 abc 播出。 " 对 apple tv plus 来说，这是继金球奖提名后的第二次重大突破。今年早些时候的金球奖，它获得了最佳女主角与最佳戏曲提名等多项提名。这些提名对于一直在奖项上追求突破的 apple tv plus 是值得振奋的好消息。 " netflix 创纪录地获得 160 项提名，为提名最大赢家。值得一提的是，这打破了单个媒体在单届获艾美提名数纪录。 " 往届权游刷榜的 hbo，推出限定剧「守望者」接棒，获 26 项提名，为入围最多的单部影视。 " 以下是主要奖项提名 最佳剧情类剧集： 「风骚律师」、「使女的故事」、「曼达洛人」、「杀死伊芙」、「继承之战」、「王冠」、「黑钱胜地」、「怪奇物语」。 剧情类剧集最佳女主角： 詹妮弗·安妮斯顿「早间新闻」、奥利维亚·科尔曼「王冠」、朱迪·科默「杀死伊芙」、劳拉·林妮「黑钱胜地」、吴珊卓「杀死伊芙」、赞达亚「亢奋」。 剧情类剧集最佳男主角： 杰森·贝特曼「黑钱胜地」、斯特林·k·布朗「我们这一天」、史蒂夫·卡瑞尔「早间新闻」、布莱恩·考克斯「继承之战」、杰瑞米·斯特朗「继承之战」、比利·波特「姿态」。 剧情类剧集最佳女配角： 劳拉·邓恩「大小谎言」、梅丽尔·斯特里普「大小谎言」、海伦娜·伯翰·卡特「王冠」、萨米拉·威利「使女的故事」、菲奥娜·肖「杀死伊芙」、朱莉娅·加纳「黑钱胜地」、萨拉·斯诺克「继承之战」、桑迪·纽顿「西部世界」。 剧情类剧集最佳男配角： 尼古拉斯·布朗「继承之战」、比利·克鲁德普「早间新闻」、基南·卡尔金「继承之战」、马克·杜普拉斯「早间新闻」、马修·麦克费登「继承之战」、吉安卡罗·埃斯波西托「风骚律师」、布莱德利·惠特福德「使女的故事」、杰弗里·怀特「西部世界」。 最佳喜剧类剧集： 「消消气」、「麻木不仁」、「善地」、「不安感」、「柯明斯基理论」、「了不起的麦瑟尔夫人」、「富家穷路」、「吸血鬼生活」。 喜剧类剧集最佳女主角： 克里斯蒂娜·艾伯盖特「麻木不仁」、瑞秋·布罗斯纳安「了不起的麦瑟尔夫人」、琳达·卡德里尼「麻木不仁」、凯瑟琳·欧哈拉「富家穷路」、伊萨·雷「不安感」、特雷西·埃利斯·罗斯「喜新不厌旧」。 喜剧类剧集最佳男主角： 安东尼·安德森「喜新不厌旧」、唐·钱德尔「黑色星期一」、特德·丹森「善地」、迈克尔·道格拉斯「柯明斯基理论」、尤金·列维「富家穷路」、拉米·尤素夫「拉米」。 喜剧类剧集最佳女配角： 艾利克斯·布诺斯町「了不起的麦瑟尔夫人」、玛琳·辛科「了不起的麦瑟尔夫人」、达西·卡登 「善地」、依冯娜·奥吉「不安感」、贝蒂·吉尔平「美女摔角联盟」、安妮·弗朗西丝「富家穷路」、凯特·麦克金农「snl」、塞西莉亚·斯特朗「snl」。 喜剧类剧集最佳男配角： 马赫沙拉·阿里「拉米」、艾伦·阿金 「柯明斯基理论」、安德烈·布拉格「神烦警探」、威廉·杰克森·哈珀「善地」、丹尼尔·莱维「富家穷路」、斯特林·k·布朗「了不起的麦瑟尔夫人」、托尼·夏尔赫布「了不起的麦瑟尔夫人」、基南·汤普森「snl」。 最佳限定剧： 「星星之火」、「美国夫人」、「难以置信」、「守望者」、「离经叛道」。 最佳电视电影： 「美国之子」、「不良教育」、「绝命毒师电影：续命之徒」、「多莉·帕顿：拨动心弦」、「我本坚强：吉米大战牧师」。 限定剧/电视电影最佳女主角： 凯特·布兰切特「美国夫人」、茜拉·哈斯「离经叛道」、雷吉娜·金「守望者」、奥科塔维亚·斯宾塞「白手起家：沃克夫人的致富传奇」、凯丽·华盛顿「星星之火」。 限定剧/电视电影最佳男主角： 杰瑞米·艾恩斯「守望者」、休·杰克曼「不良教育」、保罗·麦斯卡「普通人」、杰瑞米·波普「好莱坞」、马克·鲁法洛「我知道这是真的」。 限定剧/电视电影最佳女配角： 奥卓·阿杜巴「美国夫人」、托妮·科莱特「难以置信」、玛格·马丁戴尔「美国夫人」、霍兰德·泰勒「好莱坞」、珍·斯马特「守望者」、崔茜·尤玛「美国夫人」。 限定剧/电视电影最佳男配角： 叶海亚·阿卜杜勒-迈丁二世「守望者」、约翰·艾德坡「守望者」、小路易斯·格塞特「守望者」、泰塔斯·伯吉斯「我本坚强：吉米大战牧师」、迪伦·麦克德莫特「好莱坞」、吉姆·帕森斯「好莱坞」。 最佳竞技类节目： 「蒙面歌王」、「菜鸟烘焙大赛」、「鲁保罗变装皇后秀」、「顶级大厨」、「美国之声」。 最佳综艺脱口秀： 「特雷弗·诺亚每日秀」、「与萨曼莎·比正面交锋」、「吉米鸡毛秀」、「约翰·奥利弗上周今夜秀」、「扣扣熊深夜秀」。 最佳综艺小品系列： 「黑人小姐速写喜剧」、「醉酒史」、「snl」。

主演：布莱德利·库珀,艾比·考尼什,罗伯特·德尼罗,安德鲁·霍华德
简介：开发商 hekate 公布了第一人称的恐怖冒险游戏《永无止境（ad infinitum）》的新预告，以第一次世界大战为背景，玩法有些类似《逃生》。本作将于2023年在steam和主机频台登陆，来看下新视频。 《永无止境（ad infinitum）》由虚幻4引擎打造，和《逃生》系列风格非常类似。一战的背景故事下，到处弥漫着死亡，恐怖亦更为真实。你需要在战场中找到走失的兄弟，再寻路的过程中，你的精神饱受折磨，会游离于噩梦和现实空间，还会遭遇离奇怪物的猎杀。 " 值得一提的是，本作其实最早在2015年就上架steam爆出正在开发，距今已开发6年。这次预告表示玩家还要等到两年以后，确实有点离谱，希望这么长的开发时间能值得恐怖游戏玩家的期待。 " 游戏截图： """"