狂野大自然
主演：基弗·萨瑟兰詹姆斯·贝鲁什艾迪·伊扎德詹妮安·加罗法洛
简介：" 《荒野的回声：我的野生动物观察笔记》，韦晔著，后浪丨北京联合出版公司，2023年9月。 人与荒野到底是怎样一种关系？荒野在远方，也在身边。荒野的存在究竟意味着什么？韦晔用一次次荒野之行，讲述与野生动物相遇的故事，揭秘荒野中，我们熟悉的保护动物的另一面，颠覆你对荒野的认知： “跑不动，那就不是熊猫了。” 鼠兔是高原生态系统的基石，不是草场退化的元凶。 白暨豚保护区没有白暨豚？ 野生动物“闯祸”谁来担责？ 动物园是野生动物的庇护所吗？ …… 书中，韦晔从家门口到远方，探寻100多种野生动物的踪迹，其中2/3是中国本土野生动物，展示中国本土荒野生态保护的真实图景。作者把13年间在30多处荒野的所见所思，汇集在16万字和200多幅摄影图片中，并以保护生物学的视角访问历史，提升公众对荒野价值的理解和审美认知，传播“保护荒野就是保护生物多样性”的自然科学理念，讲述了生态保护工作经历过怎样的至暗时刻，又如何迎来了曙光。韦晔指出，在家门口认识10种鸟，去新西兰观察海狮、几维鸟，甚至与大熊猫、雪豹这样的明星在野外相遇，都不是什么难事，即使你不能前往遥远的藏区追寻雪豹的足迹，或是深入海洋观赏中华白海豚、抹香鲸绝美的身姿，我们依然可以“开启纸上荒野旅行”。 " 《隐蔽的宇宙：探索人与自然和谐共生的未来》，[巴西]亚历山大·安东内利著，喻柏雅译，智元微库 open mind丨人民邮电出版社，2023年5月。 自然是人类赖以生存和发展的基本条件。生物多样性在维持生态平衡、促进人与自然和谐共生方面发挥着巨大的作用，保护生物多样性将为人类的生存发展带来巨大的经济效益和社会效益。物种是生命世界的基石。它们相当于房屋的砖块、元素周期表中的元素、钢琴的琴键。所有物种在自然界中都有自己的一席之地；它们存在于既相互依赖又依赖其物理环境的群体中。一个触目惊心的数字显示，在本世纪结束前，地球上有100多万种物种将面临灭绝风险。 书中，英国皇家植物园邱园的科学部主任亚历山大·安东内利指出，生物多样性是“地球上生命的多样性”。这是一个非常复杂的概念，包含丰富的特征和意义。作者在书中细致呈现邱园植物腊叶标本，加入达尔文进化树手稿，包含十余幅手绘物种插图，多幅生物多样性阐述图表，系统介绍生物多样性的丰富内涵，同时，呼吁大众从社会、工作及个人生活方面迅速行动，探索人与自然和谐共生的未来。 " 《苔藓森林》，[美]罗宾·沃尔·基默尔 著，孙才真 译，张力 审订，商务印书馆，2023年7月。 苔藓是最早离开水域、征服陆地的植物，经历了每一次全球气候巨变，见证了种群兴衰。它们身形仅有雨林的三千分之一，却能滋养树木、促生土壤、涵养水源；为昆虫遮风挡雨，也让鸟类与熊取用筑巢；比其他物种更能敏锐地察觉环境变化，是重金属污染的指示物种……在许多意想不到之处，苔藓细细密密地撑起了一整座森林的运行。苔藓不会开花结果，甚至没有根系，却在地球上兴旺繁盛了四亿年：岩崖表面、倒木裂缝、砖瓦沟隙皆为领地；失水高达98%也能“死而复生”；就算在嘈杂城市也能活得很好，甚至懂得利用人类脚步传播后代。这个家族拥有令人难以置信的22000多个物种，它们形态多样、适应力强、抗压程度高，是各种极限环境的主宰。 书中，美国知名森林生态学家罗宾·沃尔·基默尔（robin wall kimmerer）以原住民传统和现代科学的双重视角，揭示苔藓与人类相伴已久的紧密关联。作者以不同种类苔藓的独特生物学特征为主题，结合自身的生活与科研经历，用散文般优美的语言，介绍了苔藓在自然界以及原住民文明和现代城市环境，乃至全球生态大背景中的作用。作为最古老的陆生植物，苔藓堪称真正的“先锋植物”，能够将贫瘠的岩石和土壤转变成适合其他植物种子萌发和生长的环境。这些文章提供了一个认识世界的全新角度，以微小到常被忽略的苔藓作为棱镜，折射出对于人类与自然之间关联的深刻反思。 " 《宇宙的胎动：在深空中探索生命起源》，冯磊著，人民邮电出版社，2023年7月。 这是一本天体生物学入门之作。生命究竟起源于何处？种种迹象与研究表明，生命的源头或许并不在地球上，而可能在宇宙之中。该书的作者中科院紫金山天文台副研究员冯磊是星云中继假说的提出者，这是解释生命起源的一个较新的模型。 书中，作者以寻求“生命起源”为线索，从“生命是什么”“生命的物质基础”“生命起源的种种假说”“空间生命探索”“宇宙宜居条件”等角度介绍了天体生物学的相关内容，从严谨的科学角度解读了“泛种论”“星云中继假说”等假说的提出背景、验证方法及最新进展。 " 《纠缠的树：一部全新生命史》，[美]大卫·奎曼 著，吴晓真 译，博集天卷丨湖南科学技术出版社，2023年6月。 据我们所知，宇宙中的生命仅在地球上展开，且只展开过一次。在大约40亿年的时间里，究竟发生了什么，生命才从最初的样子演变成我们今天看到的琳琅满目、错综复杂的形态？怎样的偶发事件和必然事件导致了一系列的连锁反应，造就了人类这样神奇的生物？ 长久以来，人们对进化的认知都来自达尔文的《物种起源》。生物的进化就像一棵树，位于进化树不同位置的生物由于个体差异产生不同子代，并在自然筛选下形成不同的物种，也就是说，进化来自遗传、变异与自然选择。20世纪70年代初，科学家开始以rna序列重新检视生命史，他们发现，进化之路比我们原先所认为的要棘手复杂得多，生命之树的枝干也比我们所预想的更为纠缠。比如有高达8%的人类基因组并非直接来自同类遗传，而是来自病毒感染。基因的横向转移至关重要，若没有水平基因转移，胎盘哺乳动物或许不会出现，人类也不可能存在。这些令人意想不到的发现从根本上重塑了我们对生命史的认识。 本书中，曾屡获殊荣的科普作家大卫·奎曼讲述了新的基因研究如何从根本上改变了生物学这一领域和我们对生命的认知，他串联起一个个与这场科学剧变相关的故事，科学家们的研究同他们人生的关联也饶有趣味。 " 《发现新物种：地球生命探索中的荣耀和疯狂》，[美]理查德·康尼夫 著，林强 译，商务印书馆（尚未出版）。 波澜壮阔的地理大发现时代也塑造了“物种大发现时代”。这段近两百年的岁月成就了众多探险家和博物学家，是科学史上浓墨重彩的一笔。从新大陆的现生生物到深埋于地下的巨型古生物化石，再到显微镜下才能得见的病原微生物，纷繁的新物种促使人们开始重新思考自身在生命世界中的位置，也为进化论的提出奠定了坚实基础。亿万年间，地质时代更迭，生物的演化从未停止脚步，物种发现的时代也未完待续。 " 《夏日木屋札记：一场跨越物种的生命对话》，[瑞典]妮娜·波顿著，薛荷仙刘羿陈薇宇译，广西师范大学出版社，2023年7月。 这是一本诞生于瑞典夏季小木屋的优雅小品，真实记录了一段奇妙有趣的乡间避暑时光。在这片以小木屋为活动中心的生命乐土上，人与动物和谐相处，共享清凉夏日：与松鼠、狐狸共享居所，与蚂蚁、蜜蜂共享美食，与獾和狐狸无言对视，与榆树、桦树亲切交谈……这些邂逅、互动成就了作者笔下一幅幅温馨有爱的画面。 瑞典奥古斯特文学奖获得者妮娜?波顿讲述了作者在母亲的乡间木屋度假时，与周围世界的小生物邂逅、互动的奇妙经历。飞蚁共舞其实是一场盛大的“婚礼”？看似讨厌的乌鸦其实聪明可爱又有同情心？在作者笔下，狐狸、蜜蜂、松鼠等动物是启发日常哲思的邻居与访客，植物和细菌也有着独特的生命语言和沟通方式。在作者笔下，每一种生物都在生命长河中扮演着重要角色，并在地球家园的创建过程中贡献着自己的一份力量。她呼吁人类在与不同生物的邂逅中，放下心中的戒备，与万物平等对话，和谐共生。 " 《掌中花园：无穷小亮的栽培心得与技巧》，张辰亮著，中信出版集团，2022年11月。 怎么种花？什么花好打理？按照卖花人说的方法来养怎么还养死了？为什么我每天精心照顾可花总是死？如何选择好看又好养的观赏植物？怎样做好植物不同阶段的养护？哪些植物造景只能短期欣赏，哪些可以长期炫耀？如何无压力养好捕虫堇、瓶子草甚至雨林缸？ 远方的荒野可能无暇前往，但眼前的园艺总能让我们在植物之中找到快乐。该书是科普作家张辰亮（无穷小亮）的植物养护心得，除了如何养护植物，无穷小亮还介绍了这些植物的原生地环境和习性，一次性、全方位了解你想要养的植物，带领我们一起走入园艺的大门，获得属于自己的、更有想法的私家花园。 注：题图素材为电影《狂野大自然》（2006）剧照。 整合/何安安 编辑/罗东 校对/刘军
简介：" 《荒野的回声：我的野生动物观察笔记》，韦晔著，后浪丨北京联合出版公司，2023年9月。 人与荒野到底是怎样一种关系？荒野在远方，也在身边。荒野的存在究竟意味着什么？韦晔用一次次荒野之行，讲述与野生动物相遇的故事，揭秘荒野中，我们熟悉的保护动物的另一面，颠覆你对荒野的认知： “跑不动，那就不是熊猫了。” 鼠兔是高原生态系统的基石，不是草场退化的元凶。 白暨豚保护区没有白暨豚？ 野生动物“闯祸”谁来担责？ 动物园是野生动物的庇护所吗？ …… 书中，韦晔从家门口到远方，探寻100多种野生动物的踪迹，其中2/3是中国本土野生动物，展示中国本土荒野生态保护的真实图景。作者把13年间在30多处荒野的所见所思，汇集在16万字和200多幅摄影图片中，并以保护生物学的视角访问历史，提升公众对荒野价值的理解和审美认知，传播“保护荒野就是保护生物多样性”的自然科学理念，讲述了生态保护工作经历过怎样的至暗时刻，又如何迎来了曙光。韦晔指出，在家门口认识10种鸟，去新西兰观察海狮、几维鸟，甚至与大熊猫、雪豹这样的明星在野外相遇，都不是什么难事，即使你不能前往遥远的藏区追寻雪豹的足迹，或是深入海洋观赏中华白海豚、抹香鲸绝美的身姿，我们依然可以“开启纸上荒野旅行”。 " 《隐蔽的宇宙：探索人与自然和谐共生的未来》，[巴西]亚历山大·安东内利著，喻柏雅译，智元微库 open mind丨人民邮电出版社，2023年5月。 自然是人类赖以生存和发展的基本条件。生物多样性在维持生态平衡、促进人与自然和谐共生方面发挥着巨大的作用，保护生物多样性将为人类的生存发展带来巨大的经济效益和社会效益。物种是生命世界的基石。它们相当于房屋的砖块、元素周期表中的元素、钢琴的琴键。所有物种在自然界中都有自己的一席之地；它们存在于既相互依赖又依赖其物理环境的群体中。一个触目惊心的数字显示，在本世纪结束前，地球上有100多万种物种将面临灭绝风险。 书中，英国皇家植物园邱园的科学部主任亚历山大·安东内利指出，生物多样性是“地球上生命的多样性”。这是一个非常复杂的概念，包含丰富的特征和意义。作者在书中细致呈现邱园植物腊叶标本，加入达尔文进化树手稿，包含十余幅手绘物种插图，多幅生物多样性阐述图表，系统介绍生物多样性的丰富内涵，同时，呼吁大众从社会、工作及个人生活方面迅速行动，探索人与自然和谐共生的未来。 " 《苔藓森林》，[美]罗宾·沃尔·基默尔 著，孙才真 译，张力 审订，商务印书馆，2023年7月。 苔藓是最早离开水域、征服陆地的植物，经历了每一次全球气候巨变，见证了种群兴衰。它们身形仅有雨林的三千分之一，却能滋养树木、促生土壤、涵养水源；为昆虫遮风挡雨，也让鸟类与熊取用筑巢；比其他物种更能敏锐地察觉环境变化，是重金属污染的指示物种……在许多意想不到之处，苔藓细细密密地撑起了一整座森林的运行。苔藓不会开花结果，甚至没有根系，却在地球上兴旺繁盛了四亿年：岩崖表面、倒木裂缝、砖瓦沟隙皆为领地；失水高达98%也能“死而复生”；就算在嘈杂城市也能活得很好，甚至懂得利用人类脚步传播后代。这个家族拥有令人难以置信的22000多个物种，它们形态多样、适应力强、抗压程度高，是各种极限环境的主宰。 书中，美国知名森林生态学家罗宾·沃尔·基默尔（robin wall kimmerer）以原住民传统和现代科学的双重视角，揭示苔藓与人类相伴已久的紧密关联。作者以不同种类苔藓的独特生物学特征为主题，结合自身的生活与科研经历，用散文般优美的语言，介绍了苔藓在自然界以及原住民文明和现代城市环境，乃至全球生态大背景中的作用。作为最古老的陆生植物，苔藓堪称真正的“先锋植物”，能够将贫瘠的岩石和土壤转变成适合其他植物种子萌发和生长的环境。这些文章提供了一个认识世界的全新角度，以微小到常被忽略的苔藓作为棱镜，折射出对于人类与自然之间关联的深刻反思。 " 《宇宙的胎动：在深空中探索生命起源》，冯磊著，人民邮电出版社，2023年7月。 这是一本天体生物学入门之作。生命究竟起源于何处？种种迹象与研究表明，生命的源头或许并不在地球上，而可能在宇宙之中。该书的作者中科院紫金山天文台副研究员冯磊是星云中继假说的提出者，这是解释生命起源的一个较新的模型。 书中，作者以寻求“生命起源”为线索，从“生命是什么”“生命的物质基础”“生命起源的种种假说”“空间生命探索”“宇宙宜居条件”等角度介绍了天体生物学的相关内容，从严谨的科学角度解读了“泛种论”“星云中继假说”等假说的提出背景、验证方法及最新进展。 " 《纠缠的树：一部全新生命史》，[美]大卫·奎曼 著，吴晓真 译，博集天卷丨湖南科学技术出版社，2023年6月。 据我们所知，宇宙中的生命仅在地球上展开，且只展开过一次。在大约40亿年的时间里，究竟发生了什么，生命才从最初的样子演变成我们今天看到的琳琅满目、错综复杂的形态？怎样的偶发事件和必然事件导致了一系列的连锁反应，造就了人类这样神奇的生物？ 长久以来，人们对进化的认知都来自达尔文的《物种起源》。生物的进化就像一棵树，位于进化树不同位置的生物由于个体差异产生不同子代，并在自然筛选下形成不同的物种，也就是说，进化来自遗传、变异与自然选择。20世纪70年代初，科学家开始以rna序列重新检视生命史，他们发现，进化之路比我们原先所认为的要棘手复杂得多，生命之树的枝干也比我们所预想的更为纠缠。比如有高达8%的人类基因组并非直接来自同类遗传，而是来自病毒感染。基因的横向转移至关重要，若没有水平基因转移，胎盘哺乳动物或许不会出现，人类也不可能存在。这些令人意想不到的发现从根本上重塑了我们对生命史的认识。 本书中，曾屡获殊荣的科普作家大卫·奎曼讲述了新的基因研究如何从根本上改变了生物学这一领域和我们对生命的认知，他串联起一个个与这场科学剧变相关的故事，科学家们的研究同他们人生的关联也饶有趣味。 " 《发现新物种：地球生命探索中的荣耀和疯狂》，[美]理查德·康尼夫 著，林强 译，商务印书馆（尚未出版）。 波澜壮阔的地理大发现时代也塑造了“物种大发现时代”。这段近两百年的岁月成就了众多探险家和博物学家，是科学史上浓墨重彩的一笔。从新大陆的现生生物到深埋于地下的巨型古生物化石，再到显微镜下才能得见的病原微生物，纷繁的新物种促使人们开始重新思考自身在生命世界中的位置，也为进化论的提出奠定了坚实基础。亿万年间，地质时代更迭，生物的演化从未停止脚步，物种发现的时代也未完待续。 " 《夏日木屋札记：一场跨越物种的生命对话》，[瑞典]妮娜·波顿著，薛荷仙刘羿陈薇宇译，广西师范大学出版社，2023年7月。 这是一本诞生于瑞典夏季小木屋的优雅小品，真实记录了一段奇妙有趣的乡间避暑时光。在这片以小木屋为活动中心的生命乐土上，人与动物和谐相处，共享清凉夏日：与松鼠、狐狸共享居所，与蚂蚁、蜜蜂共享美食，与獾和狐狸无言对视，与榆树、桦树亲切交谈……这些邂逅、互动成就了作者笔下一幅幅温馨有爱的画面。 瑞典奥古斯特文学奖获得者妮娜?波顿讲述了作者在母亲的乡间木屋度假时，与周围世界的小生物邂逅、互动的奇妙经历。飞蚁共舞其实是一场盛大的“婚礼”？看似讨厌的乌鸦其实聪明可爱又有同情心？在作者笔下，狐狸、蜜蜂、松鼠等动物是启发日常哲思的邻居与访客，植物和细菌也有着独特的生命语言和沟通方式。在作者笔下，每一种生物都在生命长河中扮演着重要角色，并在地球家园的创建过程中贡献着自己的一份力量。她呼吁人类在与不同生物的邂逅中，放下心中的戒备，与万物平等对话，和谐共生。 " 《掌中花园：无穷小亮的栽培心得与技巧》，张辰亮著，中信出版集团，2022年11月。 怎么种花？什么花好打理？按照卖花人说的方法来养怎么还养死了？为什么我每天精心照顾可花总是死？如何选择好看又好养的观赏植物？怎样做好植物不同阶段的养护？哪些植物造景只能短期欣赏，哪些可以长期炫耀？如何无压力养好捕虫堇、瓶子草甚至雨林缸？ 远方的荒野可能无暇前往，但眼前的园艺总能让我们在植物之中找到快乐。该书是科普作家张辰亮（无穷小亮）的植物养护心得，除了如何养护植物，无穷小亮还介绍了这些植物的原生地环境和习性，一次性、全方位了解你想要养的植物，带领我们一起走入园艺的大门，获得属于自己的、更有想法的私家花园。 注：题图素材为电影《狂野大自然》（2006）剧照。 整合/何安安 编辑/罗东 校对/刘军
基弗·萨瑟兰詹姆斯·贝鲁什艾迪·伊..
庞贝末日
主演：基特·哈灵顿,艾米莉·布朗宁,基弗·萨瑟兰,杰瑞德·哈里斯,库里·格拉汉姆
简介：在人类历史与世纪文明中，“罗马”所包含的丰富内容和光辉传统，恐怕只有“中国”才能和它相媲美，特别是对西方人来说，从古至今千年百代，罗马对于他们来说一直都是一个让人震撼的名字。 它可以是一座名城，一个帝国，也能代表一个文明和一个时代。 " 西方人把希腊、罗马尊称位他们的“古典文明” 对于两千年前的中国人来说，在他们第一次接触到有关于罗马的信息时，古人敏感的直觉就肯定它是一个伟大的文明，并给它取了一个中国化的名字——大秦。 “其人民皆长大平正，有类中国，故谓大秦。” 罗马文明的鼎盛时期是共和国转变为秦国以及帝国初期的三个王朝之际。（公元前1世纪至公元前2世纪的两三百年间。） " 那个时候罗马社会稳定繁荣，史称“罗马和平” 万里之内，无论东南西北都可以在罗马城市中看到会堂、神庙、广场、剧院、浴池、公路、引水道……罗马文明首先就是城市的文明，公民社会的文明。现在我们能看到的只有遗址了，欧亚非三洲大大小小的罗马城市遗址很丰富，这些遗址中，帝国首都罗马（今日意大利首都罗马市）自然是首屈一指的，作为帝国心脏的存在，其中的文明遗址随处可见。 " 而如今在罗马帝国的废墟上，存在着一群“石头人”（人体化石） 他们以各种姿势形态定格在那里，诉说着1900年前那场“末日”。 " 公元前79年维苏威火山恐怖喷发，大量灼热的火山砾和熔渣涌入庞贝城…… 当时那场灾难已经把庞贝城以及附近几个小镇子深埋于厚达数十米的火山灰中，反而使这些两千年钱的城镇得以完整的保存下来，从18世纪中叶开始，庞贝古城经发掘重见天日，便成为研究罗马文明和罗马艺术的最重要遗址。 " 随着时间的推移，关于这座城的故事也慢慢被人们发现，并用各种推测、演绎出来，最后搬上了荧幕，成就了一部轰动一时的灾难片《庞贝末日》。 2003年，著名英国畅销书作家罗伯特·哈里斯推出了自己的长篇历史小说《庞贝》。书中描绘的就是公元79年发生在意大利的维苏威火山及摧毁庞贝城的突发事件和这场灾难前后，不同阶层，不同人的各种表现。 " 2014年2月，曾经指导过《生化危机》系列的导演保罗·安德森拍摄了一部灾难片《庞贝末日》，其实不管是原著《庞贝》还是电影《庞贝末日》都是来自历史上的真实事件。据记载，那场灾难在24小时之内摧毁了高度文明的庞贝古城，城里5000民众瞬间死于非命，1500年后庞贝古城才被人们从6米深的火山灰下挖出。 影片通过人物展示了古罗马时期的丰富元素： 角斗士 " 在古罗马，角斗士的身份其实就是为奴隶主赚钱的奴隶，角斗士们没有选择的权利，他们的命运只有生或死，角斗士们一直在努力做得事情就是让自己活下去。古罗马统治者有规定：如果角斗士能够在奴役期间活着，就给予自由。 角斗士们的所有战斗，都是在为自由而战，为平等而战。 电影中，角斗士米洛与阿提克斯的形象就象征着人们追求自己与平等。 贵族 " 在电影《庞贝末日》中，贵族形象的设计存在一定的冲突，象征着上层社会的分歧与变革。 参议员昆塔斯是电影中最大的反派，作为罗马帝国的大臣，参议员忽视人权的平等与自由，随意摆弄他人的人生。 影片设计了两个对比鲜明的贵族形象，昆塔斯的形象代表罗马帝国的绝对权力。 卡西亚小姐的形象代表贵族社会的觉醒，她追求自由和平等，尊重个人形象。 " 两种形象都是对罗马帝国腐朽的上层社会的专制与强权的讽刺和批判，更反映了影片对人性觉醒的呼吁。 奴隶主 " 电影中奴隶主的形象就是公元2世纪至公元3世纪奴隶主的真实写照，奴隶主们会通过各种手段来获得奴隶，而奴隶中健壮的人就会被培养成角斗士，在斗兽场上进行角斗，并为此获取金钱暴利。 奴隶主的眼里只有钱，电影中，火山喷发后，角斗士米洛打开了斗兽场的地下牢笼，释放了所有的努力，愤怒的人们把奴隶主的副手活活打死，这并不是轻视人权的表现，而是他们追求自由平等的呐喊，最后奴隶主们为了逃生，掏钱上了船，然而港口早就被火山岩烧毁。 " 奴隶主死在了路途中，他们最后的下场就代表努力制度的终结。 大自然的力量 其实在整个庞贝末日事件中，火山都扮演着最重要的角色，它是一切灾难的源头，维苏威火山代表着大自然的力量，这股力量安静隐匿，一旦爆发，便会带来不可逆转的后果。 " 这样的力量，也抚平了人世间一些浮华与浮躁，带走了痛苦和悲伤，也带给世界一片寂静。 其实看过电影的人都应该发现了，在维苏威火山爆发的那一天，正好是角斗比赛，那天的比赛已经失去了角斗的真正还以，而是一场接着比赛名义的大屠杀。 火山也利用自己的力量进行屠杀 ，那一天贵族们死了，奴隶主死了，在看台上欢呼的平民也死了，同样的，善良的人和追求自由平等的人也死了。 " 罗马当时处于奴隶社会，奴隶们毫无权利可言，但对于罗马公民来说，由于法制相对完善，加以经济繁荣，文化长生，不免令人有身处太平的“黄金时代”之感。 火山带走了罪恶的人，也带走了善良的人，似乎大自然的力量就是无情的，然而这对于奴隶来说未尝不是一次解脱呢？ " 通过一次真实发生的灾难，给了艺术家想象的空间，他们看着废墟中一个个挣扎的人，想象着他们正在经历什么，他们之前又经历了什么，关于庞贝古城的故事是讲不完的，但是我们可以通过一部电影，一本小说去了解一下这个事件背后的故事。 电影借助历史上的真实事件作为创作源泉，虽然看似是个悲剧，但也向人们生动的展示了千年前罗马人的生活，也生动地再现了古罗马斗兽场的角斗运动，电影在角色定位与情节设计上传递了影片追求人人平等、反对奴隶制度的主题，同时表达了对大自然神秘而又隐秘力量的敬畏。 " 尽管这部电影豆瓣评分6.1，新闻说《庞贝末日》在北美遇冷，投资过亿票房却仅仅6900万，其实从纯粹的电影艺术角度来看，《庞贝末日》作为一部灾难爱情商业片也是可圈可点的艺术作品。两个跨越阶级的人拥吻在一起，最后变成化石，永远都分不开，这一对恋人确实是生不逢时，纯粹的电影故事倒也充满了传奇的色彩。 " 毕竟在灾难、奴隶制的对比下，爱情、友情显得渺小又伟大。 末日浩劫，倾城之恋，生而自由人，死而自由魂。 文原创，图网络
简介：在人类历史与世纪文明中，“罗马”所包含的丰富内容和光辉传统，恐怕只有“中国”才能和它相媲美，特别是对西方人来说，从古至今千年百代，罗马对于他们来说一直都是一个让人震撼的名字。 它可以是一座名城，一个帝国，也能代表一个文明和一个时代。 " 西方人把希腊、罗马尊称位他们的“古典文明” 对于两千年前的中国人来说，在他们第一次接触到有关于罗马的信息时，古人敏感的直觉就肯定它是一个伟大的文明，并给它取了一个中国化的名字——大秦。 “其人民皆长大平正，有类中国，故谓大秦。” 罗马文明的鼎盛时期是共和国转变为秦国以及帝国初期的三个王朝之际。（公元前1世纪至公元前2世纪的两三百年间。） " 那个时候罗马社会稳定繁荣，史称“罗马和平” 万里之内，无论东南西北都可以在罗马城市中看到会堂、神庙、广场、剧院、浴池、公路、引水道……罗马文明首先就是城市的文明，公民社会的文明。现在我们能看到的只有遗址了，欧亚非三洲大大小小的罗马城市遗址很丰富，这些遗址中，帝国首都罗马（今日意大利首都罗马市）自然是首屈一指的，作为帝国心脏的存在，其中的文明遗址随处可见。 " 而如今在罗马帝国的废墟上，存在着一群“石头人”（人体化石） 他们以各种姿势形态定格在那里，诉说着1900年前那场“末日”。 " 公元前79年维苏威火山恐怖喷发，大量灼热的火山砾和熔渣涌入庞贝城…… 当时那场灾难已经把庞贝城以及附近几个小镇子深埋于厚达数十米的火山灰中，反而使这些两千年钱的城镇得以完整的保存下来，从18世纪中叶开始，庞贝古城经发掘重见天日，便成为研究罗马文明和罗马艺术的最重要遗址。 " 随着时间的推移，关于这座城的故事也慢慢被人们发现，并用各种推测、演绎出来，最后搬上了荧幕，成就了一部轰动一时的灾难片《庞贝末日》。 2003年，著名英国畅销书作家罗伯特·哈里斯推出了自己的长篇历史小说《庞贝》。书中描绘的就是公元79年发生在意大利的维苏威火山及摧毁庞贝城的突发事件和这场灾难前后，不同阶层，不同人的各种表现。 " 2014年2月，曾经指导过《生化危机》系列的导演保罗·安德森拍摄了一部灾难片《庞贝末日》，其实不管是原著《庞贝》还是电影《庞贝末日》都是来自历史上的真实事件。据记载，那场灾难在24小时之内摧毁了高度文明的庞贝古城，城里5000民众瞬间死于非命，1500年后庞贝古城才被人们从6米深的火山灰下挖出。 影片通过人物展示了古罗马时期的丰富元素： 角斗士 " 在古罗马，角斗士的身份其实就是为奴隶主赚钱的奴隶，角斗士们没有选择的权利，他们的命运只有生或死，角斗士们一直在努力做得事情就是让自己活下去。古罗马统治者有规定：如果角斗士能够在奴役期间活着，就给予自由。 角斗士们的所有战斗，都是在为自由而战，为平等而战。 电影中，角斗士米洛与阿提克斯的形象就象征着人们追求自己与平等。 贵族 " 在电影《庞贝末日》中，贵族形象的设计存在一定的冲突，象征着上层社会的分歧与变革。 参议员昆塔斯是电影中最大的反派，作为罗马帝国的大臣，参议员忽视人权的平等与自由，随意摆弄他人的人生。 影片设计了两个对比鲜明的贵族形象，昆塔斯的形象代表罗马帝国的绝对权力。 卡西亚小姐的形象代表贵族社会的觉醒，她追求自由和平等，尊重个人形象。 " 两种形象都是对罗马帝国腐朽的上层社会的专制与强权的讽刺和批判，更反映了影片对人性觉醒的呼吁。 奴隶主 " 电影中奴隶主的形象就是公元2世纪至公元3世纪奴隶主的真实写照，奴隶主们会通过各种手段来获得奴隶，而奴隶中健壮的人就会被培养成角斗士，在斗兽场上进行角斗，并为此获取金钱暴利。 奴隶主的眼里只有钱，电影中，火山喷发后，角斗士米洛打开了斗兽场的地下牢笼，释放了所有的努力，愤怒的人们把奴隶主的副手活活打死，这并不是轻视人权的表现，而是他们追求自由平等的呐喊，最后奴隶主们为了逃生，掏钱上了船，然而港口早就被火山岩烧毁。 " 奴隶主死在了路途中，他们最后的下场就代表努力制度的终结。 大自然的力量 其实在整个庞贝末日事件中，火山都扮演着最重要的角色，它是一切灾难的源头，维苏威火山代表着大自然的力量，这股力量安静隐匿，一旦爆发，便会带来不可逆转的后果。 " 这样的力量，也抚平了人世间一些浮华与浮躁，带走了痛苦和悲伤，也带给世界一片寂静。 其实看过电影的人都应该发现了，在维苏威火山爆发的那一天，正好是角斗比赛，那天的比赛已经失去了角斗的真正还以，而是一场接着比赛名义的大屠杀。 火山也利用自己的力量进行屠杀 ，那一天贵族们死了，奴隶主死了，在看台上欢呼的平民也死了，同样的，善良的人和追求自由平等的人也死了。 " 罗马当时处于奴隶社会，奴隶们毫无权利可言，但对于罗马公民来说，由于法制相对完善，加以经济繁荣，文化长生，不免令人有身处太平的“黄金时代”之感。 火山带走了罪恶的人，也带走了善良的人，似乎大自然的力量就是无情的，然而这对于奴隶来说未尝不是一次解脱呢？ " 通过一次真实发生的灾难，给了艺术家想象的空间，他们看着废墟中一个个挣扎的人，想象着他们正在经历什么，他们之前又经历了什么，关于庞贝古城的故事是讲不完的，但是我们可以通过一部电影，一本小说去了解一下这个事件背后的故事。 电影借助历史上的真实事件作为创作源泉，虽然看似是个悲剧，但也向人们生动的展示了千年前罗马人的生活，也生动地再现了古罗马斗兽场的角斗运动，电影在角色定位与情节设计上传递了影片追求人人平等、反对奴隶制度的主题，同时表达了对大自然神秘而又隐秘力量的敬畏。 " 尽管这部电影豆瓣评分6.1，新闻说《庞贝末日》在北美遇冷，投资过亿票房却仅仅6900万，其实从纯粹的电影艺术角度来看，《庞贝末日》作为一部灾难爱情商业片也是可圈可点的艺术作品。两个跨越阶级的人拥吻在一起，最后变成化石，永远都分不开，这一对恋人确实是生不逢时，纯粹的电影故事倒也充满了传奇的色彩。 " 毕竟在灾难、奴隶制的对比下，爱情、友情显得渺小又伟大。 末日浩劫，倾城之恋，生而自由人，死而自由魂。 文原创，图网络
基特·哈灵顿,艾米莉·布朗宁,基弗..
终止战火
主演：罗伯特·卡莱尔,基弗·萨瑟兰,希亚兰·麦克蒙纳敏,马克·斯特朗,木村荣
简介：当战争的阴云笼罩着乌克兰地区，并有进一步破坏地区战略平衡之时，各国间的对话与交流就变得十分重要。在这样的政治背景下，全球20个经济影响力最大国家的首脑们，决定亲身赶赴印度尼西亚的巴厘岛，参加2022年g20峰会。目前峰会已经成了世界人民与各大媒体争相关注的焦点。那么，这个在特别之年举行的特别峰会，能否让全球政治领袖们坐在圆桌前申明立场、达成妥协，拿出解救俄乌两国人民于水火的最佳方案？答案当然是肯定的。 " 据最新消息显示，作为g20的惯例，每年12月他们都会选出轮值主席国，负责举办下届峰会以及明年的一些部长级会议。今年的g20峰会，将由印尼担任轮值主席国，于11月15日和16日在巴厘岛举行。如今距离峰会开幕还有几天时间，俄罗斯总统弗拉基米尔·普京（vladimir putin）和乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基（volodymyr zelenskyy）是否会出席峰会依然成谜。但我们有理由相信，在俄乌冲突已陷入长期化与白热化，并极有可能进一步造成白俄罗斯的直接参战与纳戈尔诺-卡拉巴赫（纳卡）地区局势的动荡后，大家也是时候借此机会好好谈谈了。 " 1、核战争威胁离我们并不远，俄军愿撤离赫尔松或为和谈创造条件。 问题永远都是问题，而无视俄乌问题的最终结果，很有可能是灾难性的。当媒体渲染乌克兰利用国内残存核废料秘密筹备“脏弹”，俄军又宣称不放弃使用核武捍卫国家主权的当下，外界普遍对即将到来的g20峰会寄予厚望，期待各国首脑能在这一问题上达成富有成效的解决方案。作为世界上经济规模最大、增长最快的国家领导人召开的年度会议，g20成员国gdp总量占世界gdp的85%，人口占全球总人口三分之二，可被视为在国际社会中“最有分量”的峰会。 " 值得注意的是，就在11月9日g20峰会召开前夕，俄罗斯国防部长谢尔盖·绍伊古已亲自下令俄军从赫尔松撤出，并向第聂伯河左岸转移。对于此种行为，很多国际分析人士认为这既是从军事层面上的巩固阵线，更是为未来峰会俄乌间的和谈做准备。同时，担心战争局势继续失控的乌克兰总统泽连斯基，也在11月8日向联合国全球气候峰会致辞前表示，乌克兰愿意考虑与俄罗斯进行“真正的”谈判。而在避免核战争方面，西方多家媒体都曾披露美俄之间正准备就战略核武器问题举行对话，其中《生意人报》还引述四位知情消息人士的话说，这一会谈可能在中东举行。毕竟，除了外交部门间的“官方”沟通渠道外，各国为防止突发情况出现，也都会留有一些“特殊沟通管道”。 " 当俄乌战争的走向由可控变为不可控，并可能带来核战争这样的非确定性时，即便是唯恐天下不乱的世界霸主，内心显然也是无法淡定，完全可以用那句“看似稳如老狗、实则慌得一批”来形容。为了能够有效向莫斯科传递避免核战争的政治信号，美国总统国家安全顾问杰克?沙利文已于周一（10月8日）证实，美国近期与俄罗斯进行了一系列“秘密接触”。在外交关系委员会主办的一次讨论中，沙利文表示：“我们曾有机会与俄罗斯高层接触，目的是降低使用核武器的风险，传达莫斯科使用核武器可能带来的后果。出于对敏感议题信息的保护，我们目前还无法公开接触渠道。” " 对此，《华尔街日报》还发表评论称，沙利文近几个月来一直在与俄罗斯总统国际事务助理尤里·乌沙科夫和俄联邦安全会议秘书尼古拉·帕特鲁舍夫进行秘密对话。显然，有了美俄高层秘密接触、泽连斯基重启和谈议题、俄军撤离赫尔松等正向信号的铺垫，g20上有关如何缓和俄乌冲突、停止战争的议题很可能会有重大进展。尽管俄总统新闻发言人谢尔盖·佩斯科夫提及美俄秘密和谈时，向记者指出西方报纸经常发布不实言论，并建议去向该报或者白宫核实；美国总统乔·拜登也在白宫出席中期选举后的记者会上对俄撤军一事表示，俄军从赫尔松撤离的时机“很有趣”。但双方内心其实都很清楚，对方“傲娇动作”背后的和谈信号。 " 2、纳卡地区局势险象环生，俄乌冲突出现外溢效应为各国敲响警钟。 俗话说城门失火、殃及池鱼，而俄乌间的战火亦是如此，若不及时扑灭各国都将是“池鱼”。由于俄乌冲突的持续打破了纳卡地区周边的战略平衡，导致阿塞拜疆与亚美尼亚两军也于近期交火不断、战事加剧。为了避免这两国间进一步冲突，俄罗斯总统普京早在今年10月31日，就与阿塞拜疆总统伊利哈姆·阿利耶夫和亚美尼亚总理尼科尔·帕什尼扬在俄罗斯南部海滨城市索契举行了三方会谈，就纳卡地区出现的问题进行磋商。 " 11月7日，美国国务卿安东尼·布林肯也主持了亚美尼亚和阿塞拜疆外长之间的会谈，并赞扬这两个在纳卡地区屡次爆发冲突的敌对国家，为实现持久的和平采取了“勇敢的步骤”，克里姆林宫发言人佩斯科夫也在7日呼吁双方“避免采取可能导致紧张局势升级的行动和措施”。时至今日，已有近3万人在纳卡地区的冲突中死亡，该地区战火的死灰复燃，也给包括美俄在内的所有国家敲响了警钟，为g20峰会上的反战议题的提出创造了条件。但与此同时，美俄两军在乌克兰周边的大规模军事部署也让外界焦虑不已。我们不敢想象，一旦g20峰会俄乌冲突的和谈失败，美国及北约军队是否会与白俄罗斯、俄军在乌克兰展开直接交战。 " 明修栈道、暗度陈仓，目前的美俄两军就是如此，这样做一来是为了增加自身在和谈中的政治筹码，二来则是为和谈失败后进一步的军事行动做准备。截至今年10月，美国陆军第101空降师的4700多名士兵已经被部署到北约成员国罗马尼亚境内，并与罗马尼亚军队进行了联合军事演习。而莫斯科和明斯克之间新的联合军事集团的第一批、近9000名俄军士兵也已抵达白俄罗斯，成为保护其边界“区域性集结”的重要组成部分。 " 仿佛是为了让俄军早日打消“以打促谈”的念头，美国参谋长联席会议主席马克·米利还特意在11月9日高调指出：“据估计，俄罗斯军队在乌克兰的伤亡人数达到超过10万人，虽然乌克兰军队在战争中也‘可能’遭受了类似的伤亡水平。第一次世界大战中早期拒绝谈判的做法加重了人类的痛苦，导致了数百万人的伤亡，因此当有机会进行谈判时，当可以实现和平时......要抓住时机。如果谈判从未实现或失败，美国将继续武装乌克兰。我们必须相互承认，军事胜利可能在真正意义上是无法通过军事手段实现的，因此需要转向其他手段。”同时，就俄方宣布俄军从赫尔松撤离的消息，美国总统拜登也向媒体表示：“我觉得有趣的是，他们一直等到（中期）选举之后才作出这一判断，我们知道他们要这样做已经有一段时间，这证明他们（俄罗斯军队）存在一些真正的问题。” " g20峰会在即，是否能为乌克兰局势带来重大转机？从目前美俄高层的秘密会谈、泽连斯基的开放态度、俄军的战术撤退我们可以看出，各方确实有着借g20展开和谈、缓和冲突的的意愿。但对于莫斯科方面对西方的“服软”，刚刚参加完11月8日期中选举的美国总统拜登明显按捺不住心中的得意，在记者的采访中明确指出：“针对俄军撤军的方向以及‘乌克兰是否准备向俄罗斯妥协’仍有待观察。我已‘被告知普京总统不太可能’出席即将在下周于印尼巴厘岛举行的二十国集团（g20）峰会，但其他世界领导人将‘出席’（会议），我们将有机会看看下一步可能采取什么措施。” " 此前，彭博社还曾于周三（11月9日）援引消息人士的话称：“普京将不会出席下周的二十国集团峰会，以避免与美欧领导人就俄乌战争发生当面对峙。而俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫（sergey lavrov），则会代表俄方出席会议。同时，乌克兰总统泽连斯基预计将以线上方式出席峰会，他曾强调如若普京赴会，将拒绝参加在印尼举行的二十国集团峰会。”究竟今年的g20峰会上，俄乌双方将以何种形式进行和谈，我们大可拭目以待。
简介：当战争的阴云笼罩着乌克兰地区，并有进一步破坏地区战略平衡之时，各国间的对话与交流就变得十分重要。在这样的政治背景下，全球20个经济影响力最大国家的首脑们，决定亲身赶赴印度尼西亚的巴厘岛，参加2022年g20峰会。目前峰会已经成了世界人民与各大媒体争相关注的焦点。那么，这个在特别之年举行的特别峰会，能否让全球政治领袖们坐在圆桌前申明立场、达成妥协，拿出解救俄乌两国人民于水火的最佳方案？答案当然是肯定的。 " 据最新消息显示，作为g20的惯例，每年12月他们都会选出轮值主席国，负责举办下届峰会以及明年的一些部长级会议。今年的g20峰会，将由印尼担任轮值主席国，于11月15日和16日在巴厘岛举行。如今距离峰会开幕还有几天时间，俄罗斯总统弗拉基米尔·普京（vladimir putin）和乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基（volodymyr zelenskyy）是否会出席峰会依然成谜。但我们有理由相信，在俄乌冲突已陷入长期化与白热化，并极有可能进一步造成白俄罗斯的直接参战与纳戈尔诺-卡拉巴赫（纳卡）地区局势的动荡后，大家也是时候借此机会好好谈谈了。 " 1、核战争威胁离我们并不远，俄军愿撤离赫尔松或为和谈创造条件。 问题永远都是问题，而无视俄乌问题的最终结果，很有可能是灾难性的。当媒体渲染乌克兰利用国内残存核废料秘密筹备“脏弹”，俄军又宣称不放弃使用核武捍卫国家主权的当下，外界普遍对即将到来的g20峰会寄予厚望，期待各国首脑能在这一问题上达成富有成效的解决方案。作为世界上经济规模最大、增长最快的国家领导人召开的年度会议，g20成员国gdp总量占世界gdp的85%，人口占全球总人口三分之二，可被视为在国际社会中“最有分量”的峰会。 " 值得注意的是，就在11月9日g20峰会召开前夕，俄罗斯国防部长谢尔盖·绍伊古已亲自下令俄军从赫尔松撤出，并向第聂伯河左岸转移。对于此种行为，很多国际分析人士认为这既是从军事层面上的巩固阵线，更是为未来峰会俄乌间的和谈做准备。同时，担心战争局势继续失控的乌克兰总统泽连斯基，也在11月8日向联合国全球气候峰会致辞前表示，乌克兰愿意考虑与俄罗斯进行“真正的”谈判。而在避免核战争方面，西方多家媒体都曾披露美俄之间正准备就战略核武器问题举行对话，其中《生意人报》还引述四位知情消息人士的话说，这一会谈可能在中东举行。毕竟，除了外交部门间的“官方”沟通渠道外，各国为防止突发情况出现，也都会留有一些“特殊沟通管道”。 " 当俄乌战争的走向由可控变为不可控，并可能带来核战争这样的非确定性时，即便是唯恐天下不乱的世界霸主，内心显然也是无法淡定，完全可以用那句“看似稳如老狗、实则慌得一批”来形容。为了能够有效向莫斯科传递避免核战争的政治信号，美国总统国家安全顾问杰克?沙利文已于周一（10月8日）证实，美国近期与俄罗斯进行了一系列“秘密接触”。在外交关系委员会主办的一次讨论中，沙利文表示：“我们曾有机会与俄罗斯高层接触，目的是降低使用核武器的风险，传达莫斯科使用核武器可能带来的后果。出于对敏感议题信息的保护，我们目前还无法公开接触渠道。” " 对此，《华尔街日报》还发表评论称，沙利文近几个月来一直在与俄罗斯总统国际事务助理尤里·乌沙科夫和俄联邦安全会议秘书尼古拉·帕特鲁舍夫进行秘密对话。显然，有了美俄高层秘密接触、泽连斯基重启和谈议题、俄军撤离赫尔松等正向信号的铺垫，g20上有关如何缓和俄乌冲突、停止战争的议题很可能会有重大进展。尽管俄总统新闻发言人谢尔盖·佩斯科夫提及美俄秘密和谈时，向记者指出西方报纸经常发布不实言论，并建议去向该报或者白宫核实；美国总统乔·拜登也在白宫出席中期选举后的记者会上对俄撤军一事表示，俄军从赫尔松撤离的时机“很有趣”。但双方内心其实都很清楚，对方“傲娇动作”背后的和谈信号。 " 2、纳卡地区局势险象环生，俄乌冲突出现外溢效应为各国敲响警钟。 俗话说城门失火、殃及池鱼，而俄乌间的战火亦是如此，若不及时扑灭各国都将是“池鱼”。由于俄乌冲突的持续打破了纳卡地区周边的战略平衡，导致阿塞拜疆与亚美尼亚两军也于近期交火不断、战事加剧。为了避免这两国间进一步冲突，俄罗斯总统普京早在今年10月31日，就与阿塞拜疆总统伊利哈姆·阿利耶夫和亚美尼亚总理尼科尔·帕什尼扬在俄罗斯南部海滨城市索契举行了三方会谈，就纳卡地区出现的问题进行磋商。 " 11月7日，美国国务卿安东尼·布林肯也主持了亚美尼亚和阿塞拜疆外长之间的会谈，并赞扬这两个在纳卡地区屡次爆发冲突的敌对国家，为实现持久的和平采取了“勇敢的步骤”，克里姆林宫发言人佩斯科夫也在7日呼吁双方“避免采取可能导致紧张局势升级的行动和措施”。时至今日，已有近3万人在纳卡地区的冲突中死亡，该地区战火的死灰复燃，也给包括美俄在内的所有国家敲响了警钟，为g20峰会上的反战议题的提出创造了条件。但与此同时，美俄两军在乌克兰周边的大规模军事部署也让外界焦虑不已。我们不敢想象，一旦g20峰会俄乌冲突的和谈失败，美国及北约军队是否会与白俄罗斯、俄军在乌克兰展开直接交战。 " 明修栈道、暗度陈仓，目前的美俄两军就是如此，这样做一来是为了增加自身在和谈中的政治筹码，二来则是为和谈失败后进一步的军事行动做准备。截至今年10月，美国陆军第101空降师的4700多名士兵已经被部署到北约成员国罗马尼亚境内，并与罗马尼亚军队进行了联合军事演习。而莫斯科和明斯克之间新的联合军事集团的第一批、近9000名俄军士兵也已抵达白俄罗斯，成为保护其边界“区域性集结”的重要组成部分。 " 仿佛是为了让俄军早日打消“以打促谈”的念头，美国参谋长联席会议主席马克·米利还特意在11月9日高调指出：“据估计，俄罗斯军队在乌克兰的伤亡人数达到超过10万人，虽然乌克兰军队在战争中也‘可能’遭受了类似的伤亡水平。第一次世界大战中早期拒绝谈判的做法加重了人类的痛苦，导致了数百万人的伤亡，因此当有机会进行谈判时，当可以实现和平时......要抓住时机。如果谈判从未实现或失败，美国将继续武装乌克兰。我们必须相互承认，军事胜利可能在真正意义上是无法通过军事手段实现的，因此需要转向其他手段。”同时，就俄方宣布俄军从赫尔松撤离的消息，美国总统拜登也向媒体表示：“我觉得有趣的是，他们一直等到（中期）选举之后才作出这一判断，我们知道他们要这样做已经有一段时间，这证明他们（俄罗斯军队）存在一些真正的问题。” " g20峰会在即，是否能为乌克兰局势带来重大转机？从目前美俄高层的秘密会谈、泽连斯基的开放态度、俄军的战术撤退我们可以看出，各方确实有着借g20展开和谈、缓和冲突的的意愿。但对于莫斯科方面对西方的“服软”，刚刚参加完11月8日期中选举的美国总统拜登明显按捺不住心中的得意，在记者的采访中明确指出：“针对俄军撤军的方向以及‘乌克兰是否准备向俄罗斯妥协’仍有待观察。我已‘被告知普京总统不太可能’出席即将在下周于印尼巴厘岛举行的二十国集团（g20）峰会，但其他世界领导人将‘出席’（会议），我们将有机会看看下一步可能采取什么措施。” " 此前，彭博社还曾于周三（11月9日）援引消息人士的话称：“普京将不会出席下周的二十国集团峰会，以避免与美欧领导人就俄乌战争发生当面对峙。而俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫（sergey lavrov），则会代表俄方出席会议。同时，乌克兰总统泽连斯基预计将以线上方式出席峰会，他曾强调如若普京赴会，将拒绝参加在印尼举行的二十国集团峰会。”究竟今年的g20峰会上，俄乌双方将以何种形式进行和谈，我们大可拭目以待。
罗伯特·卡莱尔,基弗·萨瑟兰,希亚..
机动杀人
主演：安吉丽娜·朱莉,伊桑·霍克,基弗·萨瑟兰,吉娜·罗兰兹,奥利维埃·马丁内斯,切基·卡尤,让·雨果·安格拉德,保罗·达诺,贾斯汀·查特文
简介： 头号电影院懂小姐（topcinema原创，严禁转载） 有些未来之星，可能就隐藏在某部你看过的戏里，甚至某天也成为导演，躲在了摄影机之后，继续给你带来惊喜。某天，也许你会恍然大悟：原来是他！ 今天，就想推荐一位这样有意思的演员：保罗·达诺。 " 生于1983年的他，在影视圈有很好的运气：和奥斯卡三届影帝丹尼尔·戴·刘易斯在《血色将至》里演对手戏，演过不少好电影，提名过英国电影学院奖的最佳男配角，金球奖表演类奖项的最佳男配角等。 " 而现在，他也是一位让人不容小视的新人导演，处女作《狂野生活》便入围了戛纳电影节的金摄影机奖。 他，完成了从一枚小鲜肉，成为全方位电影人的升级。 （保罗·达诺，右，和《狂野生活》的演员们在一起） " 刚刚过去的2018年，对保罗·达诺而言是跨越之年。 在刚刚举行的金球奖颁奖典礼上，根据一宗真实的离奇越狱案件改编而来的美剧《逃离丹尼莫拉》获得了多项提名，该剧源自真实事件：两名罪犯性贿赂美国一所监狱的女性工作人员，之后越狱，一人被打伤后被捕，一人被击毙。 之前懂小姐曾经推荐过，目前该剧在豆瓣8.2分。 关注到这部剧，有一部分观众是被该剧讲述的真实越狱案件吸引住了，有一部分是注意到该剧的两大明星，除了演技派女星帕特丽夏·阿奎特，还有戛纳影帝本尼西奥·德尔·托罗。其中，帕特丽夏·阿奎特还获得了金球奖限定剧/电视电影最佳女主角（曾获奥斯卡最佳女配角、艾美奖剧情类剧集最佳女主角）。 " " 不过，也有人注意到了另外一位男主角，就是保罗·达诺（下图），他在剧中饰演性贿赂者、越狱犯大卫·斯威特。 " 和之前在各种影片中的造型不同，在该剧中，保罗·达诺不仅留了胡子，还胖了不少，虽然没有年轻时候的青涩帅气，但是却让他与角色的贴合度很高，演技也进步了不少。 " " 说到，保罗·达诺大家第一时间会想到的应该是2007年的奥斯卡夺奖热门电影《阳光小美女》。 在片中，他扮演的有些自闭和叛逆的哥哥德维恩，是尼采的追随者，并且为了当空军九个月都没有跟家里人说过一句话，为了成功，他锻炼自己的肌肉，然而，他却发现自己是色盲，失去了当空军的资格。 " " 为了这个角色，保罗·达诺在家尝试过不说话。但是，他后来才发现，（闭嘴不说话）是如此的艰难。 保罗·达诺的与众不同，逐渐让他成为独立电影的宠儿。 " 大家知道的保罗·达诺可能只是一名演员，但是在高中的时候，他便建立了cherry revision乐队，还担任了另一乐队的主唱和吉他手，并且到纽约追逐音乐梦想。 " 毕业后他与乐队一起从康涅狄格州来到纽约。但是，残酷的现实很快地泼了冷水，保罗·达诺曾经去麦当劳求职，但无一例外地遭到拒绝，但所幸他最终咬牙坚持了下来。 不过，在某种程度上，他确实是放弃了他的音乐，是因为他的表演能力超越了他在音乐上的才华。 " 保罗·达诺很小的时候就热爱舞台，并且他还到达过百老汇的舞台，并演出了狄更斯的两个戏剧作品。 而且，保罗·达诺也早早就与独立电影结缘。 17岁的保罗·达诺就参演了独立影片《长岛迷情》。首次作为主角的他，扮演失去家庭关怀的豪依。在影片中豪依失去了母亲，又得不到父亲的关心，对一个叫做加里的男孩产生了莫名情感。 " 保罗·达诺一开始便对这种“小众”角色拿捏很到位，明明是一个很有难度的角色，却表现得非常好，这第一次亮相就惊艳了很多人。网友评论：保罗·达诺的演技和才华真是惊艳！ " 虽然艺术天分很高，保罗·达诺却钟情演“变态”。是的，他的品味很独特，并且从不扮演“阳光正常人”。 2004年，保罗·达诺在安吉丽娜·朱莉和伊桑·霍克领衔的惊悚片《机动杀人》中饰演吉娜·罗兰兹的儿子，这是一个令人印象深刻的隐藏的变态杀人犯角色。 即便是和两名大牌演员合作，保罗·达诺的表演也毫不逊色。 " 之后，保罗·达诺开始被更多的人认可。 2007年，在丹尼尔·戴·刘易斯主演的电影《血色将至》中，他出演一个极度疯狂和伪善的牧师，爆发力惊人，和奥斯卡影帝飙戏也并不逊色，甚至有人觉得他应该凭借出色的表现得到一个奥斯卡提名。 " " 不过，没有保罗·达诺却没有要往商业大片发展的意思，相反他继续接下了很多部独立电影，显出了那种宠辱不惊的大将风范，并且这几个角色更“独特”了。 在《年轻气盛》中，保罗·达诺扮演一个脾气有些古怪的明星。 " " 在《玉子》中，他扮演一个性格有些偏执，并且不合群的动物保护者。 " 在《瑞士军刀男》中，与“哈利·波特”丹尼尔·雷德克里夫扮演的尸体度过孤独的荒岛生活。 " " 保罗·达诺通过了这些独立电影磨练了自己的演技，而他身上的这种艺术气质更是吸引了很多导演的喜爱。 最让他有所成就的，是一部《恋恋书中人》。片中，保罗·达诺完美地演绎了凯文内心孤独而充满分裂的精神世界，并且在梦里为自己虚构了一位理想的女友露比，而在现实中，保罗·达诺和编剧兼女主角佐伊·卡赞是真实的情侣。 关于他们之间的报道很少，两人于2007年通过出演戏剧《我们想要的东西》相识相恋，直到现在还很恩爱。 " 2018年，保罗·达诺拍摄了电影处女作《狂野生活》，正式加入独立导演行列，编剧也是他的女友佐伊·卡赞。片中，杰克·吉伦哈尔、凯瑞·穆里根以及艾德·奥克森博尔德共同演绎一个家庭破碎的故事。 " 第一次做导演，影片在豆瓣的评分达到7.3分，很不错的成绩，不少人对于保罗·达诺的导演功力刮目相看。有网友评论说：这居然是保罗·达诺的导演处女作，居然是一部导演处女作，最后一幕拍的简直绝了，好喜欢。 " " " 影片中的这个故事，主要是以艾德·奥克森博尔德扮演的乔伊来看待父母和家庭的变故。 影片中，乔伊的早熟是痛苦的，父亲的无能让他逃离了家选择了去森林救火这个危险的职业，而母亲另寻他人，乔伊不得不在室内偷窥母亲与情人，发现一切生活的不寻常之处，并努力让生活回到正轨。 " 乔伊的成熟与众不同，是由保罗·达诺赋予的，能够在第一部导演作品中就展现出这样一部精彩的电影，充分体现了保罗·达诺的导演能力。 演员保罗·达诺作为独立电影的宠儿，如今终于以导演身份进入了独立电影的行业。 一个才华横溢的电影年轻人，未来可期。 " 第一时间推荐解读好电影、好剧、好演员，人生就像一场电影，欢迎点击关注“头号电影院”
简介： 头号电影院懂小姐（topcinema原创，严禁转载） 有些未来之星，可能就隐藏在某部你看过的戏里，甚至某天也成为导演，躲在了摄影机之后，继续给你带来惊喜。某天，也许你会恍然大悟：原来是他！ 今天，就想推荐一位这样有意思的演员：保罗·达诺。 " 生于1983年的他，在影视圈有很好的运气：和奥斯卡三届影帝丹尼尔·戴·刘易斯在《血色将至》里演对手戏，演过不少好电影，提名过英国电影学院奖的最佳男配角，金球奖表演类奖项的最佳男配角等。 " 而现在，他也是一位让人不容小视的新人导演，处女作《狂野生活》便入围了戛纳电影节的金摄影机奖。 他，完成了从一枚小鲜肉，成为全方位电影人的升级。 （保罗·达诺，右，和《狂野生活》的演员们在一起） " 刚刚过去的2018年，对保罗·达诺而言是跨越之年。 在刚刚举行的金球奖颁奖典礼上，根据一宗真实的离奇越狱案件改编而来的美剧《逃离丹尼莫拉》获得了多项提名，该剧源自真实事件：两名罪犯性贿赂美国一所监狱的女性工作人员，之后越狱，一人被打伤后被捕，一人被击毙。 之前懂小姐曾经推荐过，目前该剧在豆瓣8.2分。 关注到这部剧，有一部分观众是被该剧讲述的真实越狱案件吸引住了，有一部分是注意到该剧的两大明星，除了演技派女星帕特丽夏·阿奎特，还有戛纳影帝本尼西奥·德尔·托罗。其中，帕特丽夏·阿奎特还获得了金球奖限定剧/电视电影最佳女主角（曾获奥斯卡最佳女配角、艾美奖剧情类剧集最佳女主角）。 " " 不过，也有人注意到了另外一位男主角，就是保罗·达诺（下图），他在剧中饰演性贿赂者、越狱犯大卫·斯威特。 " 和之前在各种影片中的造型不同，在该剧中，保罗·达诺不仅留了胡子，还胖了不少，虽然没有年轻时候的青涩帅气，但是却让他与角色的贴合度很高，演技也进步了不少。 " " 说到，保罗·达诺大家第一时间会想到的应该是2007年的奥斯卡夺奖热门电影《阳光小美女》。 在片中，他扮演的有些自闭和叛逆的哥哥德维恩，是尼采的追随者，并且为了当空军九个月都没有跟家里人说过一句话，为了成功，他锻炼自己的肌肉，然而，他却发现自己是色盲，失去了当空军的资格。 " " 为了这个角色，保罗·达诺在家尝试过不说话。但是，他后来才发现，（闭嘴不说话）是如此的艰难。 保罗·达诺的与众不同，逐渐让他成为独立电影的宠儿。 " 大家知道的保罗·达诺可能只是一名演员，但是在高中的时候，他便建立了cherry revision乐队，还担任了另一乐队的主唱和吉他手，并且到纽约追逐音乐梦想。 " 毕业后他与乐队一起从康涅狄格州来到纽约。但是，残酷的现实很快地泼了冷水，保罗·达诺曾经去麦当劳求职，但无一例外地遭到拒绝，但所幸他最终咬牙坚持了下来。 不过，在某种程度上，他确实是放弃了他的音乐，是因为他的表演能力超越了他在音乐上的才华。 " 保罗·达诺很小的时候就热爱舞台，并且他还到达过百老汇的舞台，并演出了狄更斯的两个戏剧作品。 而且，保罗·达诺也早早就与独立电影结缘。 17岁的保罗·达诺就参演了独立影片《长岛迷情》。首次作为主角的他，扮演失去家庭关怀的豪依。在影片中豪依失去了母亲，又得不到父亲的关心，对一个叫做加里的男孩产生了莫名情感。 " 保罗·达诺一开始便对这种“小众”角色拿捏很到位，明明是一个很有难度的角色，却表现得非常好，这第一次亮相就惊艳了很多人。网友评论：保罗·达诺的演技和才华真是惊艳！ " 虽然艺术天分很高，保罗·达诺却钟情演“变态”。是的，他的品味很独特，并且从不扮演“阳光正常人”。 2004年，保罗·达诺在安吉丽娜·朱莉和伊桑·霍克领衔的惊悚片《机动杀人》中饰演吉娜·罗兰兹的儿子，这是一个令人印象深刻的隐藏的变态杀人犯角色。 即便是和两名大牌演员合作，保罗·达诺的表演也毫不逊色。 " 之后，保罗·达诺开始被更多的人认可。 2007年，在丹尼尔·戴·刘易斯主演的电影《血色将至》中，他出演一个极度疯狂和伪善的牧师，爆发力惊人，和奥斯卡影帝飙戏也并不逊色，甚至有人觉得他应该凭借出色的表现得到一个奥斯卡提名。 " " 不过，没有保罗·达诺却没有要往商业大片发展的意思，相反他继续接下了很多部独立电影，显出了那种宠辱不惊的大将风范，并且这几个角色更“独特”了。 在《年轻气盛》中，保罗·达诺扮演一个脾气有些古怪的明星。 " " 在《玉子》中，他扮演一个性格有些偏执，并且不合群的动物保护者。 " 在《瑞士军刀男》中，与“哈利·波特”丹尼尔·雷德克里夫扮演的尸体度过孤独的荒岛生活。 " " 保罗·达诺通过了这些独立电影磨练了自己的演技，而他身上的这种艺术气质更是吸引了很多导演的喜爱。 最让他有所成就的，是一部《恋恋书中人》。片中，保罗·达诺完美地演绎了凯文内心孤独而充满分裂的精神世界，并且在梦里为自己虚构了一位理想的女友露比，而在现实中，保罗·达诺和编剧兼女主角佐伊·卡赞是真实的情侣。 关于他们之间的报道很少，两人于2007年通过出演戏剧《我们想要的东西》相识相恋，直到现在还很恩爱。 " 2018年，保罗·达诺拍摄了电影处女作《狂野生活》，正式加入独立导演行列，编剧也是他的女友佐伊·卡赞。片中，杰克·吉伦哈尔、凯瑞·穆里根以及艾德·奥克森博尔德共同演绎一个家庭破碎的故事。 " 第一次做导演，影片在豆瓣的评分达到7.3分，很不错的成绩，不少人对于保罗·达诺的导演功力刮目相看。有网友评论说：这居然是保罗·达诺的导演处女作，居然是一部导演处女作，最后一幕拍的简直绝了，好喜欢。 " " " 影片中的这个故事，主要是以艾德·奥克森博尔德扮演的乔伊来看待父母和家庭的变故。 影片中，乔伊的早熟是痛苦的，父亲的无能让他逃离了家选择了去森林救火这个危险的职业，而母亲另寻他人，乔伊不得不在室内偷窥母亲与情人，发现一切生活的不寻常之处，并努力让生活回到正轨。 " 乔伊的成熟与众不同，是由保罗·达诺赋予的，能够在第一部导演作品中就展现出这样一部精彩的电影，充分体现了保罗·达诺的导演能力。 演员保罗·达诺作为独立电影的宠儿，如今终于以导演身份进入了独立电影的行业。 一个才华横溢的电影年轻人，未来可期。 " 第一时间推荐解读好电影、好剧、好演员，人生就像一场电影，欢迎点击关注“头号电影院”
安吉丽娜·朱莉,伊桑·霍克,基弗·..
痞子大逃亡
主演：基弗·萨瑟兰,金·迪肯斯,文森特·加洛
简介：在出狱之后，雷蒙立志要弄一大堆钱，然后带著女友爱蒂浪迹天涯；然而，当这对爱侣遇到雷蒙以前的狱友寇德斯和同伴马尔寇斯的时候，整个情况顿时就失去了控制。原本，他们简单的计划就是在偷一笔钱之后远走他乡；没想到，意外发生了，这群笨贼不小心射杀了一个便衣警察，还顺便挟持了两个倒霉的人质，以备不时之需，雷蒙和爱蒂已决定豁出一切，只为了要让梦想成真，一段有趣又刺激的逃亡生涯，就此开始。
简介：在出狱之后，雷蒙立志要弄一大堆钱，然后带著女友爱蒂浪迹天涯；然而，当这对爱侣遇到雷蒙以前的狱友寇德斯和同伴马尔寇斯的时候，整个情况顿时就失去了控制。原本，他们简单的计划就是在偷一笔钱之后远走他乡；没想到，意外发生了，这群笨贼不小心射杀了一个便衣警察，还顺便挟持了两个倒霉的人质，以备不时之需，雷蒙和爱蒂已决定豁出一切，只为了要让梦想成真，一段有趣又刺激的逃亡生涯，就此开始。
基弗·萨瑟兰,金·迪肯斯,文森特·..
再见不是冤家
主演：丹尼斯·霍珀,基弗·萨瑟兰,卡罗尔·凯恩
简介：At last the Feds have caught him! Infamous 60's radical Huey Walker is heading for jail. So how come it's Huey's yuptight FBI escort who ends up behind bars
简介：At last the Feds have caught him! Infamous 60's radical Huey Walker is heading for jail. So how come it's Huey's yuptight FBI escort who ends up behind bars
丹尼斯·霍珀,基弗·萨瑟兰,卡罗尔..
指定幸存者第一季
主演：基弗·萨瑟兰,娜塔莎·麦克艾霍恩,阿丹·坎托,伊塔莉·里奇,拉莫尼卡·加勒特,唐纳·布坎南
简介：《24小时24》前主演KieferSutherland先前确定加盟ABC的政治阴谋惊悚剧《指定幸存者DesignatedSurvivor》，出演美国总统，同时也讲担任本剧的执行制作人。《指定幸存者》讲述的是，美国内阁一名低权限职员TomKirkman（KieferSutherland饰），突然在一次恐怖袭击后被成为了总统，因为在那次恐怖袭击中，在他以上所有拥有继承权的人都死了。（指定幸存者是在美国总统和国家其他高级领导人聚集在同一处时故意安排的一名缺席内阁成员，此举是为了确保在总统、副总统、国会领袖及内阁成员全体丧生之后仍有人成为总统，继续带领美国。）《豪斯医生House》主演KalPenn饰演为主角TomKirkman写演讲稿的讲稿撰稿人SethWright﹑《追寻人生ChasingLife》的ItaliaRicci饰演十分正经的白宫幕僚长Emily。《跟踪者Stalker》及《尼基塔Nikita》的MaggieQ饰演HannahWells，是主导调查的国会大厦炸弹恐袭案的FBI探员﹑《加州靡情Californication》的NataschaMcElhone饰演TomKirkman的妻子，美国公平就业机会委员会的律师，一下子成了美国第一夫人。AdanCanto饰演十分进取的副幕僚长Aaron，希望获得总统的推拔。LaMonicaGarrett饰演Ritter，主角TomKirkman手下的特勤局主任，在炸弹袭击后负责保护主角一家。MalikYoba以重要循环角色的身份加盟，他目前将演出7集，是个经验丰富的FBI副局长。他是剧中角色HannahWells的导师﹑上司，兼且偶然当她的拳击练习对手。TannerBuchanan饰演LeoKirkman﹑Tom与Alex的儿子。
简介：《24小时24》前主演KieferSutherland先前确定加盟ABC的政治阴谋惊悚剧《指定幸存者DesignatedSurvivor》，出演美国总统，同时也讲担任本剧的执行制作人。《指定幸存者》讲述的是，美国内阁一名低权限职员TomKirkman（KieferSutherland饰），突然在一次恐怖袭击后被成为了总统，因为在那次恐怖袭击中，在他以上所有拥有继承权的人都死了。（指定幸存者是在美国总统和国家其他高级领导人聚集在同一处时故意安排的一名缺席内阁成员，此举是为了确保在总统、副总统、国会领袖及内阁成员全体丧生之后仍有人成为总统，继续带领美国。）《豪斯医生House》主演KalPenn饰演为主角TomKirkman写演讲稿的讲稿撰稿人SethWright﹑《追寻人生ChasingLife》的ItaliaRicci饰演十分正经的白宫幕僚长Emily。《跟踪者Stalker》及《尼基塔Nikita》的MaggieQ饰演HannahWells，是主导调查的国会大厦炸弹恐袭案的FBI探员﹑《加州靡情Californication》的NataschaMcElhone饰演TomKirkman的妻子，美国公平就业机会委员会的律师，一下子成了美国第一夫人。AdanCanto饰演十分进取的副幕僚长Aaron，希望获得总统的推拔。LaMonicaGarrett饰演Ritter，主角TomKirkman手下的特勤局主任，在炸弹袭击后负责保护主角一家。MalikYoba以重要循环角色的身份加盟，他目前将演出7集，是个经验丰富的FBI副局长。他是剧中角色HannahWells的导师﹑上司，兼且偶然当她的拳击练习对手。TannerBuchanan饰演LeoKirkman﹑Tom与Alex的儿子。
基弗·萨瑟兰,娜塔莎·麦克艾霍恩,..
双峰：遗失的碎片
主演：克里斯·艾塞克,基弗·萨瑟兰,凯尔·麦克拉克伦,大卫·鲍伊,弗兰克·席尔瓦,大卫·林奇,陈冲
简介： 星期五言：看过《双峰》s03（第三季）的人，喜欢也好，气的吹胡子也罢；看懂了也好，头发蒙也罢，这就是大卫·林奇了！他要不跟你玩点哑谜、叨叨点梦境他就不叫“林奇”了！ ▼进行文章分析前先声明四点—— 1、《双峰》s03绝不是大卫·林奇最好的作品。个人感觉，他和他的双峰团队（包括老演员们）有点太想把作品演好了而使过了劲儿。当然对他们自己来说“情怀”的因素不得不考虑在内。 如此，是不是普通观众看s03的乐趣就大大降低了呢？我个人觉得不会，原因很简单，其电影剪辑、配乐、音效加视觉感都绝对是林奇团队原汁原味的，而这些原汁原味的视听又能勾起回忆大卫林奇所有电影的情怀（如《迷失的高速公路》中飞逝的黄色公路线，如《穆赫兰道》里的红幕歌手等）。除此外s03的故事是向剧外无限延伸的，怎么说呢，接着看， 2、《双峰》人物的开放性决定了其无限延伸性——s03全集之外隐藏着太多的“料”了。这么说吧，全十八集中出现的任何一个人物，哪怕是仅出现过几个镜头的小角色，其背后也有着庞大的背景作为支撑，比如说变成安普博士的雅各比医生在这几十年中的萨满体验与土著之旅；比如说在外神游的“杰瑞·霍恩”致力于推广大麻合法化与民谣音乐的推广；再比如布里格斯少校背后的那个“蓝皮书计划”、副警长hawk其印第安身世源头等等。总之，如果你顺着双峰的线往外扒拉，那就势必能建立起一个属于自己的“双峰世界”，那“双峰”的乐趣可就不可估量了； 3、林奇不光是个导演，还是个音效师、噪音专家，他甚至还有个自己的乐队-blue bob ，你如果留意片尾字幕，会发现s03相当一部分歌曲都是林奇自己写的，所以有人说“看林奇电影要不听音乐和音效，那就等于一半没看”，这话一点不假！ 4、本文没有最终解读出一个确定答案，只是试图为大家提供一个解读《双峰》s03的方向（毕竟本人还有太多地方也没看明白）。 「本人写此文所通读通看资料」:《双峰》第1、2季（美剧）、《双峰:与火同行》（电影）、《我心狂野:大卫·林奇访谈录》（书）、《双峰:遗失的碎片》（电影）、《双峰:神秘史》（书）、《双峰:最终档案》（书）、《大卫·林奇:艺术人生》（记录片） 以上涉及《双峰》s03剧外的问题，大家可以自行根据本人列出的参考资料查找。还是闲话少说，赶快进入我们这篇《双峰》s03的解密世界里吧。 一、《双峰》第三季的总体结构 要摸清第三季全18集的总体脉络，只需顺着最简单最基本的问题往下找就可以了—— ▼首先，第三季演的是谁，或者说，第三季的轴心人物是谁？ 这个问题我想谁都能看出来——从第一集开端到最后一集结尾出现的人物，再到每集片头曲响起时的人头叠影已经很明显的告诉我们了——就是laura palmer（劳拉）。 " ▼有人会问了，劳拉不早死了吗，劳拉的案子也早在第二季就告破了，还有什么好演的？ 这就引出了s03的第二个轴心人物——dale cooper（库伯）。要知道他在开头结尾跟劳拉同时出现，也是戏份最多的人。 ▼那么，这俩核心人物在s03里要干什么呢？ 我们来看s03e17（17集），当库伯打开大北方酒店锅炉房的那扇门走进后，先是跟着独臂人去了“荷兰人小屋”，之后就回到了25年前的双峰——劳拉出事的那晚（顺便提一句，关于这个通向另一个世界的锅炉房的门钥匙以及那不明来路的"啸叫“”，林奇早在前几集就开始埋伏笔了）。在劳拉跟詹姆斯分开进入森林后，库伯牵着劳拉的手说了句话：“我带你回家...”。没错，我认为so3就讲了件“库伯试图带劳拉回家”的事。 ▼问题又来了:劳拉都死了还回什么家？难道这是部“鬼片”不成！ 有一点可以明确地告诉大家，在大·卫林奇的世界里可没有天堂地狱这个概念，你甚至在他的电影中都很少能听到“jesus christ”这种口头语，即便有信仰，他也只能是个异教徒或者神秘主义者。回到问题上来，既然劳拉都死了，这又不是个鬼片， ▼那库伯到底要带哪个劳拉回家？回的又是哪个家？ 这就牵涉出了s03一个非常让人头疼的概念:“平行空间”与“二元论”。 来看s03e14开端探员albert给探员tp讲了这么一个案件：两个探员多年前在一个汽车旅馆中试图逮捕一个叫罗伊丝·达菲的嫌犯时，发现屋中有两个女人，一个中弹，一个拿枪。让人匪夷所思的是，这两个女人竟然都是罗伊丝·达菲... "▲注:左边这个美女即是tp，她是《双峰:最终档案》的叙述者 再看库伯的老搭档“diane”，一个烟不离手满口“fuck”的黄毛女，在s03e17变成了红毛，自此也没再说一个脏字。 最后再来看库伯，这个大家都能看出来，在s03中出现了两个库伯，一个黑脸，一个白脸；一个铁面一个温情...死去的劳拉在日记中称其中一个是“good cooper”，自然另一个就not good了。 最后再来看s03e17开端被gordon cole（大卫·林奇饰）提到的“朱迪”:它一种拥有极度消极力量的存在物。这个朱迪也被飞利浦·杰佛里斯（大卫·博伊饰）反复提到过。在《双峰:最终档案》里有进一步的解释:这个朱迪分成雌雄两部分... 综上所述，“双峰”的神秘世界完全是架构在那些“异教”的二元论学说之上的。由此看来，我们完全可以断定在s03中出现的那个劳拉是另一个“劳拉”，她是相对于《双峰:与火同行》里那个嗑药乱性最终被父亲杀死的劳拉而存在的。 至于库伯要带劳拉回哪个家就更不好说了！毕竟，大卫·林奇的电影世界是时间和空间混乱的（或者说平行的），在s03中我们总能看到一些奇怪的人，比如说在外逛荡的杰瑞·霍恩，比如说那个天天仙游的“糖糖”，再比如说大卫·博伊演的那个神经兮兮的失踪了的探员... "▲在《双峰》s03里神游的可不止这仨！ 另外audrey和他丈夫说的bill又是谁，在s03e16中audrey在酒吧跳舞时钻出来个闹事的，然后audrey跑去抓住丈夫喊救命，结果丈夫charlie变成了一面镜子，这说明audrey也被困在另一个空间里吗？ " s03e15结尾酒吧中那个戴眼镜趴在地上的女孩儿是另一个空间的“木头女士”吗？… 在s03中到处都是这种风马牛不相干的平行空间。 最后再来看s03e07中那两页遗失的日记中的话： “我叫安妮，我一直跟戴尔（库伯）和劳拉在一起，好戴尔被困在间域里，他无法脱身...” 由此看来，“带劳拉回家”这件事还真不简单，他们首先就面临了时间和空间的问题，还不止于此呢，还有另一个“坏库伯”（分身）在捣乱呢！ 「说到这我们休息下，来对s03做个总体框架总结吧」 一句话，《双峰》第三季讲的其实就是一个被困的探员，通过重重艰难险阻，试图带一个被伤害的女孩回家的故事。 怎么样，是不是有点“孙悟空带唐僧西天取经”的感觉！林奇带我们绕了个大弯！弯有多大，整整十八集18个小时。然而《西游记》好得最终有个结局，可《双峰》s03结局却是个大坑，我想坚持看完全18集最终崩溃想撞墙的大有人在。 这绕弯和挖坑是不是就是大卫·林奇的风格了呢，我个人觉得不然，反之，我觉得这恰恰暴露出了林奇在拍电视连续剧上的短板（或者说不入流）。显然，他可没拿《双峰》当主流连续剧拍，观众如果抱着看电视剧的心态在《双峰》s03中找乐趣的话，那最终只能惹一肚子气。 好吧，我得承认，即便不拿它当美剧看，即便全剧有些地方冗长和使过了劲儿，我还是过足了“林奇”瘾，原因在于林奇的电影重在看他是怎么处理那些时间与空间的，是怎么用视觉和听觉把不同的世界联系起来的。换句话说，《西游记》里的妖怪变就变了，神仙飞就飞了，无须任何解释，可林奇偏得把神乎的东西给你用物理概念联系起来，严峻写过一篇关于大卫·林奇的文章，其题目再好不过地说明了这一乐趣所在——“你爱电影，他爱机器”。 的确，你在第三季中的确能看到很多机械的东西，比如说s03e01里的那个“玻璃房”，比如说e03里的那个通天塔，再比如说独臂人反复说到的（electricity），所有这些充满科技和金属味的元素在双峰的空间转换里（包括梦境）起着举足轻重的链接作用，同时它们也是现实与超现实的物理载体。从这个角度来看，那第三季可就有意思多了。 " " 带着上面对《双峰》s03大框架的梳理，我们来具体看看大卫·林奇是怎样在影像中发挥他的创意的吧—— 二、故事的源起：s03e08的原子弹爆炸 刚才提到过“朱迪”这个名字，即便你看过《双峰:最终档案》的解释，但还是太过抽象，它似乎跟s03的剧情关系不太大，但如果说起“鲍勃（bob）”，想必双峰迷们都不陌生了吧！这个鲍勃在s01中本是个象征性的人物，他大概代表了罗拉父亲利兰德心中的魔鬼；到了s02这个鲍勃更加魔鬼化了，他能孤立存在甚至能附体；而到了s03，鲍勃非但是魔鬼，还被更加神秘化了，他成了劳拉案乃至劳拉整个家庭悲剧的元凶，林奇甚至追溯到了鲍勃的诞生。这也是s03e08向我们展示的内容之一。 " 回头我们再来看e08第八集，这一集超级有意思又超级晦涩，有意思在于它的感观刺激超强，晦涩在于似乎每一部分都孤立于其他集，让人找不到北。别急，我们来逐一分析—— 「九寸钉的演出」 好家伙，当坏库伯被一枪干死后的复活过程中，“九寸钉乐队”直接上台了！我本人都差点穿越，以为插的广告呢！（也就林奇敢这么干了）。当然，trent reznor可不光是来玩票的，他们的演出奠定了这一集的工业哥特感与阴暗调，他们为坏库伯的复活以及接下来更让人匪夷所思的内容造足了声势。 " 「原子弹爆炸-荷兰人小屋-无脸怪物」 注意，在库伯复活的过程中，我们看到了他肚子里的“鲍勃”。当库伯在九寸钉的噪音中一口气活了过来的时候，接下来，导演竟活生生还原了美国1945年那次原子弹试爆的过程。 " 当然这个过程不是客观的，是林奇主观意识的创作（大卫·林奇本身就热衷于画画与音效制作），同时也是向故事引导的线索。我们来看，随着镜头的拉近，原子弹爆炸由宏观世界转向围观世界，又是一组抽象的视觉。 " "▲注意:视觉分彩色、黑白两部分 爆炸之后，镜头转向了那个“荷兰人小屋”，这段画面的实验性很强，像是跳帧剪辑、卡带的音效加黑白画面。一些旷工在里面静帧穿行...关于这个“荷兰人小屋”大概在《双峰:最终档案》里有些解释:它曾是一战中的产物，大概在二战后就被拆毁了，早已不存在了。而它就频频在s03中出现，显然，它属于另一个时间、空间。 " 荷兰人小屋随后出现了那个“无脸怪物”。这个无脸怪物突出了一串乌七八糟的东西，注意，这些东西里就又“鲍勃”，除此之外还有一些像是“蛋卵”之类的东西。 " 「城堡-城堡里的巨人与胖妞-生出的金色球」 无脸怪物吐东西后又是一段彩色视觉，随着视觉运动，我们进入了另一个世界——大海中的一堵岩石上的一个城堡，城堡里坐着一个胖女人，随即类似警报的声音响起，巨人入画。 " 随即，巨人像是要查找警报原因似得上了二楼，通过大屏幕目睹了刚才原子弹爆炸、荷兰人小屋、无脸怪物吐东西的过程。随即巨人生了空，胖女人入，巨人脑袋释放出金色的光，跟大屏幕连了起来。 " 注意此时胖女人的表情——惊喜，有点像是惊喜巨人要生了，果然，从那些金色光芒中出来了一个金球，接下来一定得注意，当胖女人接过金球，球上出现了劳拉的头像跟每一集开头的头像吻合， " " 随即胖女人亲了下金球，然后金球通过金色管子进入大屏幕地球上的美洲大陆。 ▼到此我们先来做个解释性的总结： 原子弹爆炸——荷兰人小屋——怪物突出鲍勃和蛋——惊动城堡里的人——劳拉诞生 从这条线我们不难看出一些联系:那个无脸怪物应该是探长cole说的“朱迪”吧。而怪物生出鲍勃跟“美国原子弹的爆炸”有直接的因果关系；另外，原子弹的爆炸也炸开了不同空间的链接口，“荷兰人小屋”就是其中之一；另外一点，通过色彩、试听感觉，导演将“朱迪”、“荷兰人小屋”这些负面的东西跟巨人、胖女人的城堡形成了对立；再者还有一个较哲学的问题，就是为什么巨人要通过大屏幕看地球呢，像是看电影，难道导演想告诉我们:当我们看着另一个空间的人时，其实我们也在被另另一个空间的人看着吗？难道这就是电影存在的意义吗？ " 不扯远了，接着往后看剧—— 「两个陌生年轻人和“矿工”的身份」 记得刚才那个吐东西的怪物，除了突出鲍勃，还突出了一些“蛋卵”之类的东西吗。时间从1945转到1956，沙漠上的一个青蛙不像青蛙虫子不像虫子的怪胎脱壳而出（那东西的腿俨然像是个人腿），它在沙漠中艰难地爬行者想要去什么地方； " 画面一转，两个年轻人从某个加油站后面走出，亲亲我我，谈情说爱...这两个年轻人是谁，他们跟“双峰”人物有什么关系能让导演在整集抽象的视觉中拉出这么一段感情戏呢？ " 我个人认为，那个女的很有可能就是劳拉的妈妈sarah palmer，原因有二:一是在《双峰:神秘史》里提到过，sarah palmer就是在新墨西哥州长大的，这跟陌生女人吻合；二是本集最后我们看到，那个“虫子”找到了女孩儿的家，跳上了窗户，爬进了晕倒的女孩儿的嘴里。 " 我们再开看双峰镇的那个老年sarah，成天在家酗酒抽烟，在一次酒吧中，她甚至摘下了自己的脸，我们看到她的大脑中藏着一个怪物...如此推断的话，两个年轻人即将本集的原子弹爆炸跟双峰镇联系了起来。（当然，对此我还没有绝对的证据，希望高人指点） 最后再来看那些矿工，他们由天而降，忽隐忽现，跑到电台里杀人，嘴里还念叨着一些奇怪的诗。说实话，我实在看不懂那诗的含义（是引用的还是什么的？），但有两点可以肯定，一是那些人和正常人不在一个“频道”里，二是听到“矿工”念那首诗的人都晕倒了，而这首诗正是通过“电”传播的。 关于那些“矿工”的身份，我们在此不做深入探讨，只提一点——《双峰:神秘史》中揭露美国为研制原子弹伤害了很多无辜平民，其中包括核辐射，有部电影叫《silk wood》（丝克伍事件，1983），讲的便是与这件事情相关的事情，咱不多说。 我们来对这一集做个总结：我认为导演不光在本集中追根溯源了“鲍勃”、“朱迪”以及“劳拉”的前世今生，更重要的是还布了个局，什么局——《双峰》s03故事背后的几个对立势力的局——这其中大致分朱迪鲍勃一派黑暗势力、巨人一派正势力。那些矿工自然属于前者（矿工是使坏库伯分身复活的人），而好库伯、劳拉、包括死了的布里格斯少校则属于后者。 说到这我觉得是时候讨论下《双峰》s03的空间问题了。 三、故事的时间与空间 我们来看看《双峰》s03里出现的几个特殊空间：1、红房间 2、无名房间 3、荷兰人小屋 4、巨人家（城堡） 5、玻璃房。 这几个到底是干什么的地方？游走于其中的又是些什么人？他们跟现实世界又是什么关系？我想好多人早被这些看似“玄虚”的东西给搅和晕了。别急，我们来试试照着前面的总体结构来推—— 前面不是说库伯要带劳拉回家吗，他首先得克服自己的困难，他自己的困难是什么，用劳拉日记里安娜的话来说就是“他被困在间域里无法脱身”（准确的说是好库伯），这个“间域”是哪，我想该是那个“红房间”了吧！坏库伯逃出去了，留下好库伯。要知道，这一困就是25年。 " 那这25年坏库伯又在干什么呢？我们从s03中探员们侧面的话以及《双峰:最终档案》里能获知，他跑南美贩毒去了。通过贩毒他积累了很多的钱和一群小弟。那么他搞这么多钱干嘛，很简单，一个是追杀好库伯，注意，s03e01中的那个“玻璃房”就是他投资搞的，这个玻璃房能干什么用呢，e03中，我们看到，库伯从红房间下坠的过程中曾经过那个玻璃箱，显然，那个玻璃箱是连接不同空间的经过路；另一个是找坐标和飞利浦·杰佛里斯以及布里格斯少校，所以坏库珀会频频出没于“荷兰人小屋”，因为那大概就是杰佛里斯呆的地方，到底坏库伯找杰佛里斯干嘛，有一点我们完全可以相信，杰佛里斯大概被“朱迪”控制了，被封在了那个茶壶里，说这点的依据可以从电影《双峰:遗失的碎片》以及书籍《双峰:最终档案》中找到——飞利浦·杰佛里斯每提到朱迪都会伴随痛苦与恐惧。相对于这个阴暗的“荷兰人小屋”，我们再来看另一个较温情的地方——“巨人家”。巨人家到底是干嘛的，从e08我们能得知，它能透过一个幕布俯视地球，另外，那个巨人大概还能造出（或者说生出）金色的球，那球能通过一个弯曲的金色管子去向地球。显然，“荷兰人小屋”跟“巨人家”一正一邪。坏库伯曾一度通过坐标找到“巨人家”（参看e17），结果一进去就被封到了笼子里，还有布里格斯少校在一边看守着。这也足以证明两个空间的对立性。 " ▼ 再注意一个细节:当坏库伯进入巨人家前，那个巨人透过屏幕监视，重点看那个监视器左下方的那个“钟”—— " ▲这个钟曾在原子弹爆炸时在巨人家出现过，大概起过拉警报的作用 ▼ 镜头一转，我的妈呀，一屋子“钟”！ " 这下我们该知道这个“钟”该是链接两个空间的载体了吧，另外我们还知道，那巨人在无时无刻监视着地球上的某些人和地方。 巨人家还有没有别的用途了，我们再回头来看e03——在库伯从红房间下坠的过程中，他还去了一个地方，暂且把那地方叫“无名空间”吧。 那像是漫画里的样子，里面先后出现了两个女人，一个没眼睛的亚洲女人，一个似乎是25年前那个跟劳拉一起的遇害幸存者。 " " 这两个女人几乎跟观众玩儿的都是哑谜，所以那些诡异的东西实在不好解释，但我们还是可以想象，两个女人像是被囚禁在这个空间里了（有点像天主教里的那个“limbo”-地狱边境），那么这个空间到底是哪，我们留意下库伯在走进这个空间（或者说房间）时的背景空间画面——没错，这个空间外是大海，这个空间的外墙是银白色的，由此，我们是否可以推断这个“无名空间”就是巨人所在的那个城堡的一部分？这似乎有点像但丁的笔下的地狱了。在此就不多说了。 " " 我们再来看一个被遗漏了的地方，好像现实中还有个叫道吉（dougie）的哥们，他跟库伯长得一模一杨，似乎跟库伯交换了身体，这到底怎么回事，来看e16，库伯被电晕醒来的时候，跟独臂人说：你还有种子吗（seed），你还有种子吗？！随即从脑袋后揪出一撮毛递给独臂人，同时跟他说“我要你再做一个”。显然，这个种子就是道吉，看来“红房间”还有另一个作用——制造替身。 综上，我们再来通过简短的语言捋一下这几个特殊空间的性质和关系吧—— 坏库伯从红房间逃出留下好库伯被困；劳拉在巨人家被诞生进入人世；好库伯试图挣脱红房间带劳拉回家，半路经过玻璃房和城堡的“无名空间”；坏库伯通过荷兰人小屋与朱迪飞利浦联系并获得矿工的保护…… 最后说下时间，显然，每个空间的时间概念不同，这就导致了跨越空间产生的时间错位，在此就不多说了。 四、《双峰》第三季的讲故事方式 「s03e1-2的两起命案」 别以为编剧和导演不会用类型片的手法调大家的口味，前两集上来就是两起命案——玻璃房活生生跳出个鬼影唰唰唰就把两个偷晴的男女肢解了；一个躺在宾馆的尸体竟然是由一个男人的身体和一个女人的头组成的。我们当然看的时候找不到北，但感官刺激和神秘性足以牵着我们往下找线索了。 越找越悬乎，先是玻璃房杀人案背后的神秘富翁以及玻璃箱子里出现的东西；再是那个尸体，下半部分竟是布里格斯少校的，脑袋竟是个研究异次元空间的图书管理员。 导演编剧没有上来就给你讲鲍勃、劳拉诞生记那些东西，而是让你顺着被挑起的观感刺激往前推。然后顺次出现一个个空间里的神秘人物。直到演到原子弹爆炸那集才进入正题。 「紧抓观众的“情怀”」 当然，s03还不止一个命案调大家胃口，还有那些你熟悉的双峰面孔与双峰地标，像诺玛与大艾德，像双r餐厅，像大北方酒店的霍恩兄弟以及改良从善的鲍比等等。不光《双峰》的老面孔，估计所有参与过大卫林奇电影的人都来了，从《我心狂野》到《迷失的高速公路》，从演员到歌手到制作人...好一番热闹精致。 「林奇式的荒诞美学与暴力美学」 有人说《双峰》第三季林奇是在给fbi做广告，这话绝对有失偏颇，来看看——堂堂一个fbi办公室挂着一张“卡夫卡”的相片、 " 原子弹蘑菇云像个笑脸，跟“长江七号”似的... " 更别说拉斯维加斯那三个跟活宝似得警察，还有fbi拉斯维加斯分部的那两个马后炮探员。说林奇拿警察做陪衬给卡夫卡做广告还差不多。没错，这就是林奇的荒诞美学。 还记得坏库伯那一男一女的小弟吗，在道吉家门口蹲点暗杀，好家伙林奇可没工夫演导那个道吉怎么脱险了，直接来个黑吃黑把杀手干掉，干掉后还不忘讽刺一下fbi和富豪兄弟。 " 五、richard（理查德）的身世 " 我们从s03直接剧情能看到richard是个小混混，是个瘾君子，是个交通肇事者...这些都不足为奇，奇怪的是前e01-2巨人提到的以及e18在汽车旅馆留言便签上提到的richard和linda到底是怎么回事？那个linda到底是谁？怎么库伯和戴安睡了一晚就变成那两个人了？ 另外，通过s03e15我们能知道，richard就是奥黛丽（audrey horne）的孩子，没错，就是当初追过库伯的那个千金大小姐的孩子。不确定的是richard的父亲是谁。e15的一段戏很有意思——坏库伯走出荷兰人小屋后那个richard竟然跟了来，用枪指着坏库伯说“我认识你，看过你穿fbi衣服的照片，坏库伯反问，你在哪看的，richard说在我妈那，我妈是audrey horne。之后e16坏库伯又把richard带到了野外，当richard被电击消失后，坏库伯说了句：goodbye,my son。由此类推，难道richard的父亲是坏库伯？强调一下，是“坏库伯”！这也就能解释通为什么richard不学无术一身恶习了。 那么到底richard、linda与库伯、戴安在汽车旅馆的交换什么意思，我觉得这也是解读s03结局的一个重要环节。 六、《双峰》s03其他一些疑点 1、人头硬币与red的身份 e06出现的那个red提到过一部电影名:"the king and i”，注意当时场景是在木头厂。再注意，在《双峰》第二季中的pete说过同样的话，他喜欢"the king and i”这部电影。这能说明两人的关系吗？另外，red玩儿的那个硬币魔术，在s08中也出现过硬币的人头，两者有关系吗？ 2、《双峰》s03中的女胖子 从巨人家的那个女胖子，到双r餐厅的女服务员胖子，再到那个宾馆报警的女胖子，还有汽车屋中被理查德施暴的女胖子...在s03中出现的女胖子太多了，有什么寓意吗？ 3、e11中的枪击事件 第11集中鲍比与雪莉还有他女儿在双r说话，之后发生枪击，枪击肇事后又出现了个神经兮兮的开车的胖女人，疯狂地按着车喇叭说赶赴什么约会，这时突然从副驾驶又钻出个口吐绿水的小男孩儿...匪夷所思的戏！难道又是穿越了？ …… 各位，请允许我就此收笔吧，“双峰”的世界实在太大了，林奇的世界也太诡异了，再说下去本人就要么吃没喝了并且烧脑致残啦！以上仅供大家参考和消遣，留待更多喜欢烧脑的朋友将来继续深入探讨吧。 与我们一起赏析经典电影，品读百态人生，请关注【星期五文艺】
简介： 星期五言：看过《双峰》s03（第三季）的人，喜欢也好，气的吹胡子也罢；看懂了也好，头发蒙也罢，这就是大卫·林奇了！他要不跟你玩点哑谜、叨叨点梦境他就不叫“林奇”了！ ▼进行文章分析前先声明四点—— 1、《双峰》s03绝不是大卫·林奇最好的作品。个人感觉，他和他的双峰团队（包括老演员们）有点太想把作品演好了而使过了劲儿。当然对他们自己来说“情怀”的因素不得不考虑在内。 如此，是不是普通观众看s03的乐趣就大大降低了呢？我个人觉得不会，原因很简单，其电影剪辑、配乐、音效加视觉感都绝对是林奇团队原汁原味的，而这些原汁原味的视听又能勾起回忆大卫林奇所有电影的情怀（如《迷失的高速公路》中飞逝的黄色公路线，如《穆赫兰道》里的红幕歌手等）。除此外s03的故事是向剧外无限延伸的，怎么说呢，接着看， 2、《双峰》人物的开放性决定了其无限延伸性——s03全集之外隐藏着太多的“料”了。这么说吧，全十八集中出现的任何一个人物，哪怕是仅出现过几个镜头的小角色，其背后也有着庞大的背景作为支撑，比如说变成安普博士的雅各比医生在这几十年中的萨满体验与土著之旅；比如说在外神游的“杰瑞·霍恩”致力于推广大麻合法化与民谣音乐的推广；再比如布里格斯少校背后的那个“蓝皮书计划”、副警长hawk其印第安身世源头等等。总之，如果你顺着双峰的线往外扒拉，那就势必能建立起一个属于自己的“双峰世界”，那“双峰”的乐趣可就不可估量了； 3、林奇不光是个导演，还是个音效师、噪音专家，他甚至还有个自己的乐队-blue bob ，你如果留意片尾字幕，会发现s03相当一部分歌曲都是林奇自己写的，所以有人说“看林奇电影要不听音乐和音效，那就等于一半没看”，这话一点不假！ 4、本文没有最终解读出一个确定答案，只是试图为大家提供一个解读《双峰》s03的方向（毕竟本人还有太多地方也没看明白）。 「本人写此文所通读通看资料」:《双峰》第1、2季（美剧）、《双峰:与火同行》（电影）、《我心狂野:大卫·林奇访谈录》（书）、《双峰:遗失的碎片》（电影）、《双峰:神秘史》（书）、《双峰:最终档案》（书）、《大卫·林奇:艺术人生》（记录片） 以上涉及《双峰》s03剧外的问题，大家可以自行根据本人列出的参考资料查找。还是闲话少说，赶快进入我们这篇《双峰》s03的解密世界里吧。 一、《双峰》第三季的总体结构 要摸清第三季全18集的总体脉络，只需顺着最简单最基本的问题往下找就可以了—— ▼首先，第三季演的是谁，或者说，第三季的轴心人物是谁？ 这个问题我想谁都能看出来——从第一集开端到最后一集结尾出现的人物，再到每集片头曲响起时的人头叠影已经很明显的告诉我们了——就是laura palmer（劳拉）。 " ▼有人会问了，劳拉不早死了吗，劳拉的案子也早在第二季就告破了，还有什么好演的？ 这就引出了s03的第二个轴心人物——dale cooper（库伯）。要知道他在开头结尾跟劳拉同时出现，也是戏份最多的人。 ▼那么，这俩核心人物在s03里要干什么呢？ 我们来看s03e17（17集），当库伯打开大北方酒店锅炉房的那扇门走进后，先是跟着独臂人去了“荷兰人小屋”，之后就回到了25年前的双峰——劳拉出事的那晚（顺便提一句，关于这个通向另一个世界的锅炉房的门钥匙以及那不明来路的"啸叫“”，林奇早在前几集就开始埋伏笔了）。在劳拉跟詹姆斯分开进入森林后，库伯牵着劳拉的手说了句话：“我带你回家...”。没错，我认为so3就讲了件“库伯试图带劳拉回家”的事。 ▼问题又来了:劳拉都死了还回什么家？难道这是部“鬼片”不成！ 有一点可以明确地告诉大家，在大·卫林奇的世界里可没有天堂地狱这个概念，你甚至在他的电影中都很少能听到“jesus christ”这种口头语，即便有信仰，他也只能是个异教徒或者神秘主义者。回到问题上来，既然劳拉都死了，这又不是个鬼片， ▼那库伯到底要带哪个劳拉回家？回的又是哪个家？ 这就牵涉出了s03一个非常让人头疼的概念:“平行空间”与“二元论”。 来看s03e14开端探员albert给探员tp讲了这么一个案件：两个探员多年前在一个汽车旅馆中试图逮捕一个叫罗伊丝·达菲的嫌犯时，发现屋中有两个女人，一个中弹，一个拿枪。让人匪夷所思的是，这两个女人竟然都是罗伊丝·达菲... "▲注:左边这个美女即是tp，她是《双峰:最终档案》的叙述者 再看库伯的老搭档“diane”，一个烟不离手满口“fuck”的黄毛女，在s03e17变成了红毛，自此也没再说一个脏字。 最后再来看库伯，这个大家都能看出来，在s03中出现了两个库伯，一个黑脸，一个白脸；一个铁面一个温情...死去的劳拉在日记中称其中一个是“good cooper”，自然另一个就not good了。 最后再来看s03e17开端被gordon cole（大卫·林奇饰）提到的“朱迪”:它一种拥有极度消极力量的存在物。这个朱迪也被飞利浦·杰佛里斯（大卫·博伊饰）反复提到过。在《双峰:最终档案》里有进一步的解释:这个朱迪分成雌雄两部分... 综上所述，“双峰”的神秘世界完全是架构在那些“异教”的二元论学说之上的。由此看来，我们完全可以断定在s03中出现的那个劳拉是另一个“劳拉”，她是相对于《双峰:与火同行》里那个嗑药乱性最终被父亲杀死的劳拉而存在的。 至于库伯要带劳拉回哪个家就更不好说了！毕竟，大卫·林奇的电影世界是时间和空间混乱的（或者说平行的），在s03中我们总能看到一些奇怪的人，比如说在外逛荡的杰瑞·霍恩，比如说那个天天仙游的“糖糖”，再比如说大卫·博伊演的那个神经兮兮的失踪了的探员... "▲在《双峰》s03里神游的可不止这仨！ 另外audrey和他丈夫说的bill又是谁，在s03e16中audrey在酒吧跳舞时钻出来个闹事的，然后audrey跑去抓住丈夫喊救命，结果丈夫charlie变成了一面镜子，这说明audrey也被困在另一个空间里吗？ " s03e15结尾酒吧中那个戴眼镜趴在地上的女孩儿是另一个空间的“木头女士”吗？… 在s03中到处都是这种风马牛不相干的平行空间。 最后再来看s03e07中那两页遗失的日记中的话： “我叫安妮，我一直跟戴尔（库伯）和劳拉在一起，好戴尔被困在间域里，他无法脱身...” 由此看来，“带劳拉回家”这件事还真不简单，他们首先就面临了时间和空间的问题，还不止于此呢，还有另一个“坏库伯”（分身）在捣乱呢！ 「说到这我们休息下，来对s03做个总体框架总结吧」 一句话，《双峰》第三季讲的其实就是一个被困的探员，通过重重艰难险阻，试图带一个被伤害的女孩回家的故事。 怎么样，是不是有点“孙悟空带唐僧西天取经”的感觉！林奇带我们绕了个大弯！弯有多大，整整十八集18个小时。然而《西游记》好得最终有个结局，可《双峰》s03结局却是个大坑，我想坚持看完全18集最终崩溃想撞墙的大有人在。 这绕弯和挖坑是不是就是大卫·林奇的风格了呢，我个人觉得不然，反之，我觉得这恰恰暴露出了林奇在拍电视连续剧上的短板（或者说不入流）。显然，他可没拿《双峰》当主流连续剧拍，观众如果抱着看电视剧的心态在《双峰》s03中找乐趣的话，那最终只能惹一肚子气。 好吧，我得承认，即便不拿它当美剧看，即便全剧有些地方冗长和使过了劲儿，我还是过足了“林奇”瘾，原因在于林奇的电影重在看他是怎么处理那些时间与空间的，是怎么用视觉和听觉把不同的世界联系起来的。换句话说，《西游记》里的妖怪变就变了，神仙飞就飞了，无须任何解释，可林奇偏得把神乎的东西给你用物理概念联系起来，严峻写过一篇关于大卫·林奇的文章，其题目再好不过地说明了这一乐趣所在——“你爱电影，他爱机器”。 的确，你在第三季中的确能看到很多机械的东西，比如说s03e01里的那个“玻璃房”，比如说e03里的那个通天塔，再比如说独臂人反复说到的（electricity），所有这些充满科技和金属味的元素在双峰的空间转换里（包括梦境）起着举足轻重的链接作用，同时它们也是现实与超现实的物理载体。从这个角度来看，那第三季可就有意思多了。 " " 带着上面对《双峰》s03大框架的梳理，我们来具体看看大卫·林奇是怎样在影像中发挥他的创意的吧—— 二、故事的源起：s03e08的原子弹爆炸 刚才提到过“朱迪”这个名字，即便你看过《双峰:最终档案》的解释，但还是太过抽象，它似乎跟s03的剧情关系不太大，但如果说起“鲍勃（bob）”，想必双峰迷们都不陌生了吧！这个鲍勃在s01中本是个象征性的人物，他大概代表了罗拉父亲利兰德心中的魔鬼；到了s02这个鲍勃更加魔鬼化了，他能孤立存在甚至能附体；而到了s03，鲍勃非但是魔鬼，还被更加神秘化了，他成了劳拉案乃至劳拉整个家庭悲剧的元凶，林奇甚至追溯到了鲍勃的诞生。这也是s03e08向我们展示的内容之一。 " 回头我们再来看e08第八集，这一集超级有意思又超级晦涩，有意思在于它的感观刺激超强，晦涩在于似乎每一部分都孤立于其他集，让人找不到北。别急，我们来逐一分析—— 「九寸钉的演出」 好家伙，当坏库伯被一枪干死后的复活过程中，“九寸钉乐队”直接上台了！我本人都差点穿越，以为插的广告呢！（也就林奇敢这么干了）。当然，trent reznor可不光是来玩票的，他们的演出奠定了这一集的工业哥特感与阴暗调，他们为坏库伯的复活以及接下来更让人匪夷所思的内容造足了声势。 " 「原子弹爆炸-荷兰人小屋-无脸怪物」 注意，在库伯复活的过程中，我们看到了他肚子里的“鲍勃”。当库伯在九寸钉的噪音中一口气活了过来的时候，接下来，导演竟活生生还原了美国1945年那次原子弹试爆的过程。 " 当然这个过程不是客观的，是林奇主观意识的创作（大卫·林奇本身就热衷于画画与音效制作），同时也是向故事引导的线索。我们来看，随着镜头的拉近，原子弹爆炸由宏观世界转向围观世界，又是一组抽象的视觉。 " "▲注意:视觉分彩色、黑白两部分 爆炸之后，镜头转向了那个“荷兰人小屋”，这段画面的实验性很强，像是跳帧剪辑、卡带的音效加黑白画面。一些旷工在里面静帧穿行...关于这个“荷兰人小屋”大概在《双峰:最终档案》里有些解释:它曾是一战中的产物，大概在二战后就被拆毁了，早已不存在了。而它就频频在s03中出现，显然，它属于另一个时间、空间。 " 荷兰人小屋随后出现了那个“无脸怪物”。这个无脸怪物突出了一串乌七八糟的东西，注意，这些东西里就又“鲍勃”，除此之外还有一些像是“蛋卵”之类的东西。 " 「城堡-城堡里的巨人与胖妞-生出的金色球」 无脸怪物吐东西后又是一段彩色视觉，随着视觉运动，我们进入了另一个世界——大海中的一堵岩石上的一个城堡，城堡里坐着一个胖女人，随即类似警报的声音响起，巨人入画。 " 随即，巨人像是要查找警报原因似得上了二楼，通过大屏幕目睹了刚才原子弹爆炸、荷兰人小屋、无脸怪物吐东西的过程。随即巨人生了空，胖女人入，巨人脑袋释放出金色的光，跟大屏幕连了起来。 " 注意此时胖女人的表情——惊喜，有点像是惊喜巨人要生了，果然，从那些金色光芒中出来了一个金球，接下来一定得注意，当胖女人接过金球，球上出现了劳拉的头像跟每一集开头的头像吻合， " " 随即胖女人亲了下金球，然后金球通过金色管子进入大屏幕地球上的美洲大陆。 ▼到此我们先来做个解释性的总结： 原子弹爆炸——荷兰人小屋——怪物突出鲍勃和蛋——惊动城堡里的人——劳拉诞生 从这条线我们不难看出一些联系:那个无脸怪物应该是探长cole说的“朱迪”吧。而怪物生出鲍勃跟“美国原子弹的爆炸”有直接的因果关系；另外，原子弹的爆炸也炸开了不同空间的链接口，“荷兰人小屋”就是其中之一；另外一点，通过色彩、试听感觉，导演将“朱迪”、“荷兰人小屋”这些负面的东西跟巨人、胖女人的城堡形成了对立；再者还有一个较哲学的问题，就是为什么巨人要通过大屏幕看地球呢，像是看电影，难道导演想告诉我们:当我们看着另一个空间的人时，其实我们也在被另另一个空间的人看着吗？难道这就是电影存在的意义吗？ " 不扯远了，接着往后看剧—— 「两个陌生年轻人和“矿工”的身份」 记得刚才那个吐东西的怪物，除了突出鲍勃，还突出了一些“蛋卵”之类的东西吗。时间从1945转到1956，沙漠上的一个青蛙不像青蛙虫子不像虫子的怪胎脱壳而出（那东西的腿俨然像是个人腿），它在沙漠中艰难地爬行者想要去什么地方； " 画面一转，两个年轻人从某个加油站后面走出，亲亲我我，谈情说爱...这两个年轻人是谁，他们跟“双峰”人物有什么关系能让导演在整集抽象的视觉中拉出这么一段感情戏呢？ " 我个人认为，那个女的很有可能就是劳拉的妈妈sarah palmer，原因有二:一是在《双峰:神秘史》里提到过，sarah palmer就是在新墨西哥州长大的，这跟陌生女人吻合；二是本集最后我们看到，那个“虫子”找到了女孩儿的家，跳上了窗户，爬进了晕倒的女孩儿的嘴里。 " 我们再开看双峰镇的那个老年sarah，成天在家酗酒抽烟，在一次酒吧中，她甚至摘下了自己的脸，我们看到她的大脑中藏着一个怪物...如此推断的话，两个年轻人即将本集的原子弹爆炸跟双峰镇联系了起来。（当然，对此我还没有绝对的证据，希望高人指点） 最后再来看那些矿工，他们由天而降，忽隐忽现，跑到电台里杀人，嘴里还念叨着一些奇怪的诗。说实话，我实在看不懂那诗的含义（是引用的还是什么的？），但有两点可以肯定，一是那些人和正常人不在一个“频道”里，二是听到“矿工”念那首诗的人都晕倒了，而这首诗正是通过“电”传播的。 关于那些“矿工”的身份，我们在此不做深入探讨，只提一点——《双峰:神秘史》中揭露美国为研制原子弹伤害了很多无辜平民，其中包括核辐射，有部电影叫《silk wood》（丝克伍事件，1983），讲的便是与这件事情相关的事情，咱不多说。 我们来对这一集做个总结：我认为导演不光在本集中追根溯源了“鲍勃”、“朱迪”以及“劳拉”的前世今生，更重要的是还布了个局，什么局——《双峰》s03故事背后的几个对立势力的局——这其中大致分朱迪鲍勃一派黑暗势力、巨人一派正势力。那些矿工自然属于前者（矿工是使坏库伯分身复活的人），而好库伯、劳拉、包括死了的布里格斯少校则属于后者。 说到这我觉得是时候讨论下《双峰》s03的空间问题了。 三、故事的时间与空间 我们来看看《双峰》s03里出现的几个特殊空间：1、红房间 2、无名房间 3、荷兰人小屋 4、巨人家（城堡） 5、玻璃房。 这几个到底是干什么的地方？游走于其中的又是些什么人？他们跟现实世界又是什么关系？我想好多人早被这些看似“玄虚”的东西给搅和晕了。别急，我们来试试照着前面的总体结构来推—— 前面不是说库伯要带劳拉回家吗，他首先得克服自己的困难，他自己的困难是什么，用劳拉日记里安娜的话来说就是“他被困在间域里无法脱身”（准确的说是好库伯），这个“间域”是哪，我想该是那个“红房间”了吧！坏库伯逃出去了，留下好库伯。要知道，这一困就是25年。 " 那这25年坏库伯又在干什么呢？我们从s03中探员们侧面的话以及《双峰:最终档案》里能获知，他跑南美贩毒去了。通过贩毒他积累了很多的钱和一群小弟。那么他搞这么多钱干嘛，很简单，一个是追杀好库伯，注意，s03e01中的那个“玻璃房”就是他投资搞的，这个玻璃房能干什么用呢，e03中，我们看到，库伯从红房间下坠的过程中曾经过那个玻璃箱，显然，那个玻璃箱是连接不同空间的经过路；另一个是找坐标和飞利浦·杰佛里斯以及布里格斯少校，所以坏库珀会频频出没于“荷兰人小屋”，因为那大概就是杰佛里斯呆的地方，到底坏库伯找杰佛里斯干嘛，有一点我们完全可以相信，杰佛里斯大概被“朱迪”控制了，被封在了那个茶壶里，说这点的依据可以从电影《双峰:遗失的碎片》以及书籍《双峰:最终档案》中找到——飞利浦·杰佛里斯每提到朱迪都会伴随痛苦与恐惧。相对于这个阴暗的“荷兰人小屋”，我们再来看另一个较温情的地方——“巨人家”。巨人家到底是干嘛的，从e08我们能得知，它能透过一个幕布俯视地球，另外，那个巨人大概还能造出（或者说生出）金色的球，那球能通过一个弯曲的金色管子去向地球。显然，“荷兰人小屋”跟“巨人家”一正一邪。坏库伯曾一度通过坐标找到“巨人家”（参看e17），结果一进去就被封到了笼子里，还有布里格斯少校在一边看守着。这也足以证明两个空间的对立性。 " ▼ 再注意一个细节:当坏库伯进入巨人家前，那个巨人透过屏幕监视，重点看那个监视器左下方的那个“钟”—— " ▲这个钟曾在原子弹爆炸时在巨人家出现过，大概起过拉警报的作用 ▼ 镜头一转，我的妈呀，一屋子“钟”！ " 这下我们该知道这个“钟”该是链接两个空间的载体了吧，另外我们还知道，那巨人在无时无刻监视着地球上的某些人和地方。 巨人家还有没有别的用途了，我们再回头来看e03——在库伯从红房间下坠的过程中，他还去了一个地方，暂且把那地方叫“无名空间”吧。 那像是漫画里的样子，里面先后出现了两个女人，一个没眼睛的亚洲女人，一个似乎是25年前那个跟劳拉一起的遇害幸存者。 " " 这两个女人几乎跟观众玩儿的都是哑谜，所以那些诡异的东西实在不好解释，但我们还是可以想象，两个女人像是被囚禁在这个空间里了（有点像天主教里的那个“limbo”-地狱边境），那么这个空间到底是哪，我们留意下库伯在走进这个空间（或者说房间）时的背景空间画面——没错，这个空间外是大海，这个空间的外墙是银白色的，由此，我们是否可以推断这个“无名空间”就是巨人所在的那个城堡的一部分？这似乎有点像但丁的笔下的地狱了。在此就不多说了。 " " 我们再来看一个被遗漏了的地方，好像现实中还有个叫道吉（dougie）的哥们，他跟库伯长得一模一杨，似乎跟库伯交换了身体，这到底怎么回事，来看e16，库伯被电晕醒来的时候，跟独臂人说：你还有种子吗（seed），你还有种子吗？！随即从脑袋后揪出一撮毛递给独臂人，同时跟他说“我要你再做一个”。显然，这个种子就是道吉，看来“红房间”还有另一个作用——制造替身。 综上，我们再来通过简短的语言捋一下这几个特殊空间的性质和关系吧—— 坏库伯从红房间逃出留下好库伯被困；劳拉在巨人家被诞生进入人世；好库伯试图挣脱红房间带劳拉回家，半路经过玻璃房和城堡的“无名空间”；坏库伯通过荷兰人小屋与朱迪飞利浦联系并获得矿工的保护…… 最后说下时间，显然，每个空间的时间概念不同，这就导致了跨越空间产生的时间错位，在此就不多说了。 四、《双峰》第三季的讲故事方式 「s03e1-2的两起命案」 别以为编剧和导演不会用类型片的手法调大家的口味，前两集上来就是两起命案——玻璃房活生生跳出个鬼影唰唰唰就把两个偷晴的男女肢解了；一个躺在宾馆的尸体竟然是由一个男人的身体和一个女人的头组成的。我们当然看的时候找不到北，但感官刺激和神秘性足以牵着我们往下找线索了。 越找越悬乎，先是玻璃房杀人案背后的神秘富翁以及玻璃箱子里出现的东西；再是那个尸体，下半部分竟是布里格斯少校的，脑袋竟是个研究异次元空间的图书管理员。 导演编剧没有上来就给你讲鲍勃、劳拉诞生记那些东西，而是让你顺着被挑起的观感刺激往前推。然后顺次出现一个个空间里的神秘人物。直到演到原子弹爆炸那集才进入正题。 「紧抓观众的“情怀”」 当然，s03还不止一个命案调大家胃口，还有那些你熟悉的双峰面孔与双峰地标，像诺玛与大艾德，像双r餐厅，像大北方酒店的霍恩兄弟以及改良从善的鲍比等等。不光《双峰》的老面孔，估计所有参与过大卫林奇电影的人都来了，从《我心狂野》到《迷失的高速公路》，从演员到歌手到制作人...好一番热闹精致。 「林奇式的荒诞美学与暴力美学」 有人说《双峰》第三季林奇是在给fbi做广告，这话绝对有失偏颇，来看看——堂堂一个fbi办公室挂着一张“卡夫卡”的相片、 " 原子弹蘑菇云像个笑脸，跟“长江七号”似的... " 更别说拉斯维加斯那三个跟活宝似得警察，还有fbi拉斯维加斯分部的那两个马后炮探员。说林奇拿警察做陪衬给卡夫卡做广告还差不多。没错，这就是林奇的荒诞美学。 还记得坏库伯那一男一女的小弟吗，在道吉家门口蹲点暗杀，好家伙林奇可没工夫演导那个道吉怎么脱险了，直接来个黑吃黑把杀手干掉，干掉后还不忘讽刺一下fbi和富豪兄弟。 " 五、richard（理查德）的身世 " 我们从s03直接剧情能看到richard是个小混混，是个瘾君子，是个交通肇事者...这些都不足为奇，奇怪的是前e01-2巨人提到的以及e18在汽车旅馆留言便签上提到的richard和linda到底是怎么回事？那个linda到底是谁？怎么库伯和戴安睡了一晚就变成那两个人了？ 另外，通过s03e15我们能知道，richard就是奥黛丽（audrey horne）的孩子，没错，就是当初追过库伯的那个千金大小姐的孩子。不确定的是richard的父亲是谁。e15的一段戏很有意思——坏库伯走出荷兰人小屋后那个richard竟然跟了来，用枪指着坏库伯说“我认识你，看过你穿fbi衣服的照片，坏库伯反问，你在哪看的，richard说在我妈那，我妈是audrey horne。之后e16坏库伯又把richard带到了野外，当richard被电击消失后，坏库伯说了句：goodbye,my son。由此类推，难道richard的父亲是坏库伯？强调一下，是“坏库伯”！这也就能解释通为什么richard不学无术一身恶习了。 那么到底richard、linda与库伯、戴安在汽车旅馆的交换什么意思，我觉得这也是解读s03结局的一个重要环节。 六、《双峰》s03其他一些疑点 1、人头硬币与red的身份 e06出现的那个red提到过一部电影名:"the king and i”，注意当时场景是在木头厂。再注意，在《双峰》第二季中的pete说过同样的话，他喜欢"the king and i”这部电影。这能说明两人的关系吗？另外，red玩儿的那个硬币魔术，在s08中也出现过硬币的人头，两者有关系吗？ 2、《双峰》s03中的女胖子 从巨人家的那个女胖子，到双r餐厅的女服务员胖子，再到那个宾馆报警的女胖子，还有汽车屋中被理查德施暴的女胖子...在s03中出现的女胖子太多了，有什么寓意吗？ 3、e11中的枪击事件 第11集中鲍比与雪莉还有他女儿在双r说话，之后发生枪击，枪击肇事后又出现了个神经兮兮的开车的胖女人，疯狂地按着车喇叭说赶赴什么约会，这时突然从副驾驶又钻出个口吐绿水的小男孩儿...匪夷所思的戏！难道又是穿越了？ …… 各位，请允许我就此收笔吧，“双峰”的世界实在太大了，林奇的世界也太诡异了，再说下去本人就要么吃没喝了并且烧脑致残啦！以上仅供大家参考和消遣，留待更多喜欢烧脑的朋友将来继续深入探讨吧。 与我们一起赏析经典电影，品读百态人生，请关注【星期五文艺】
克里斯·艾塞克,基弗·萨瑟兰,凯尔..
