蔡明

主演：尹馨,蓝苇华,庄凯勋,安心亚 Amber An,亮哲,张再兴,王自强,蔡明修,陳亮哲,黃漢青
简介： 有翅不能天上飞，时时刻刻离不开水，爱吐泡泡不长眉，家住水中爱吃虫。没错，这就是鱼，而我偏爱孔雀鱼。 远远的望去，生活在我家“水晶宫”里的孔雀鱼差不多两到三厘米，身体呈椭圆形，有红色、蓝色、黑白色，它们时而你追我赶，时而悠闲的慢慢游动。凑近观察，发现孔雀鱼的头是三角形，头的两侧长着一对小小的黑色眼睛，圆圆的，好似黑珍珠。它的嘴巴不停的吐着泡泡，仿佛在说:“我会吐泡泡，你会吗？”它最美的就是尾巴，像一把把五颜六色的扇子，在水中不停的摆动。 当我给它们喂食时，它们争先恐后，灵活的小嘴咕噜一下就把食物吞进肚里。当我给它们换水时，不小心摸到它，凉凉的、滑滑的，非常的柔软。 我喜欢孔雀鱼！它们就像我的伙伴，陪伴了我一个又一个春夏秋冬。

主演：黄磊,吴君如,张正中,黄秋生,蔡明丽,蔡瀚亿,李云迪
简介："" 看电影吧~ 寒假期间，推荐5部合家欢电影， 给大朋友们治愈解压，让小朋友们开心快乐！ 就和熊孩子窝在家里一起看吧～ " 1《帕丁顿熊2》 导演: 保罗·金 豆瓣: 8.1 " 萌炸天的帕丁顿熊，最适合全家一起看啦！ 在第一部中，小熊帕丁顿从森林来的城市伦敦，融入了新家庭。 第二部的故事，就要从帕丁顿给他的露西婶婶买礼物开始说起了。 帕丁顿挑中的礼物，是一本昂贵的古董立体书，上面画了伦敦各个景点， 送给一直想来伦敦却没来成的露西婶婶再合适不过了。 这下只差钱了，帕丁顿打算去打工赚钱！ 可是笨手笨脚的憨憨小熊，要干活？闯祸还差不多！ 等打工熊好不容易快要攒够钱，结果没想到，古董店遭贼了！ 帕丁顿追贼追了老半天，反倒被当作贼抓进了监狱…… 好家伙，这一路闹的笑话可不少，可以逗你笑个不停！ 相信这个善良乐观的蠢萌小熊和他的甜甜果酱， 一定能给你们带来温暖和快乐。 毕竟，这个浑身毛茸茸，眼睛湿漉漉的萌萌小熊谁不爱呢～ （爱奇艺/优酷/腾讯/b站/乐视视频可看） " 2《比得兔》 导演: 威尔·古勒 豆瓣: 7.1 " 这只兔子来头不小，他出自英国风靡全球的经典童话绘本。 这部真人版电影就是纪念他诞辰125周年的作品！ 这只兔子叫比得， 他经常带着他的兄弟姐妹们，去邻居人类老头的菜园里捣乱偷吃瓜果。 因为这个老头不止霸占了小动物的家园，还杀害了比得兔的父亲， 兔子们跟他有着不共戴天之仇。 机灵的比得兔和这坏老头每次斗智斗勇都能全身而退， 然而在这一天却失手被擒了。 可没想到，坏老头此时竟突发心脏病去世！ 这下兔子们可算松了一口气，他们带着各种小动物去空屋子狂欢庆祝。 小猪、小鹿、小刺猬、小松鼠，大家闹成一团嗨翻天。 可还没高兴多久，老头的侄子来继承这座宅子和菜园了， 看样子，侄子同样也不好惹， 新一轮人兔大战又要开始了吗？最后谁胜利了呢？ 这部合家欢爆米花，兼具萌点和笑点，一定要去看看呀！ （爱奇艺视频可看） " 3《大坏狐狸的故事》 导演: 本杰明·雷内 / 帕特里克·英伯特 豆瓣: 8.4 " 这大坏狐狸堪称法国版的“灰太狼”，又蠢又可爱，可以让人笑到头掉！ 有只饥肠辘辘的大灰狼想要开点荤， 可这是个怂怂的狐狸，长得一脸衰样，他又不是狼，谁怕他呀？ 想偷鸡？老母鸡分分钟痛扁一顿教你做人，不对，教你做狐狸！ 这样下去可不是个事儿，大灰狼想了妙招： 去偷鸡蛋，等孵出小鸡来，就有鸡吃了。 好惨一狐狸，明明是大反派，摇身一变男妈妈！ 这部片幽默温馨的故事配上超棒的手绘水彩画风， 淳朴天然，轻松解压，不能太治愈！ （百度搜索侠客分享网可看） " 4《麦兜·我和我的妈妈》 导演: 谢立文 / 李俊民 豆瓣: 8.5 " 麦兜小猪大家都爱， 不只是逗趣，更有满满的温情。 这部《我和我的妈妈》就让很多人笑着笑着哭出了声来。 某著名富商在密室被害，警察请来了超厉害的年轻侦探波比麦。 侦探波比麦可不一般，他之前的破案故事都被传为佳话， 改编成了动画片，传遍大街小巷， 他就是小朋友们心中的福尔摩斯！ 他来了犯罪现象进行一顿推理分析， 最后只说，到下午四点谜团就会解开，简直神了！ 后来大家才知道，原来波比麦一身本事都是从他妈妈那里学来的。 他的母亲麦太为了养大儿子，身兼数职拼命工作，可惜却早早病逝了。 麦太虽然离开了，但她的品性习惯、待人接物全传递给了麦兜。 这也让我们明白了—— 生死之别不会让爱离去，而是换了个方式，会一直留在我们身边。 （爱奇艺/芒果tv/腾讯视频可看） " 5《你看起来好像很好吃》 导演: 藤森雅也 豆瓣: 8.9 " 这个史上最萌小短手霸王龙，即使是猛男也会被它融化！ 他叫哈特，是个肉食动物霸王龙， 却阴差阳错下被草食龙妈妈捡到抚养长大。 他和草食龙兄弟莱特感情和睦，生活幸福， 除了一点就是它实在是吃不惯草叶子，日常只能靠果子充饥。 直到有一天，他发现了他其实是肉食龙的真相。 哈特离家出走了，他要过回本来属于他的生活。 但就在这时，他捡到了一只草食龙宝宝，哈特说他看起来很好吃。 可懵懂的宝宝却误以为“很好吃”是爸爸在叫他的名字，不停撒娇卖萌。 于是，哈特实在下不去嘴，只能先养着。 突然就当了爹，他渐渐体会到了草食龙妈妈当年养育他的心情...... 无论是不是习性一致的同类，血脉相连的至亲， 我们内心对于爱与被爱的渴望都不会改变。 （b站/乐视视频可看） "来源：影单来了 ""

主演：梁天,蔡明,沈羽倩,王奎荣,方子春,牛晓燕
简介：所谓情景喜剧，重点不在情景，而是“喜”，一部情景喜剧的优秀与否，也是在于电视剧本身能给人带来多少欢笑，因为情景剧的播放一般是在饭点，情景剧也成为许多人的“下饭菜”，今天给大家盘点10部情景喜剧，看过3部，你就老了。 1.我爱我家（1993～1994） " 说到情景剧，第一时间想起来的还是《我爱我家》。这部作品由英达指导，梁左编剧，电视剧讲述了90年代北京一个六口之家的日常，具有极强的时代色彩，社会各类人的种种也在电视剧里一一呈现，具有极强的生活气息。该剧分2季，第一季40集，第二季80集。 " 这部剧颇具看点和笑点，最喜欢的是文兴宇老爷子的傻憨形象，相信你对剧情已经有所陌生，但看到这些剧照还是会有很熟悉的感觉吧。 2.临时家庭（1994） " 梁左自编自导的情景剧，要说梁左还真是有才，写出了《我爱我家》后，对《临时家庭》的表现依旧不落窠臼，几乎没有重样的剧情。《临时家庭》讲的是三名租客，长期合住组成的“家庭”生活。点滴故事中有各种误会带来的喜悦，亦有悉数生活点滴的感动。 3.老娘舅（1995～2007） " 北京有情景喜剧，上海也不落下风。《老娘舅》在电视台一播就是12年，对比《我爱我家》，它有更强的生命力和时代叙述能力，上海的市井变迁都在电视剧一一呈现，地方特色的文化内涵也被逐一展示。 4.编辑部的故事（1991） " 《编辑部的故事》是中国大陆第一部情景喜剧。以媒体人的视角展现社会的变更，用较为深厚的角度看待社会万千，让人们在欢笑之余，有了不少思考。是许多人百看不厌的情景喜剧，可惜似乎没有演完，也没有续集，很遗憾。 5.心理诊所（1998） " 英达其实并不止拍了《我爱我家》，他对情景剧是有执念的，而且心理学专业的他很想在屏幕上来展现心理学和人的关联，于是，《心理诊所》就问世了。 6.闲人马大姐（2000） " 《闲人马大姐》是英达的又一次尝试，他决定把市井人物的真实和接地气都呈现在观众面前，于是，280集的“马大姐”天天和观众见面，最火的时候，央视的《天气预报》都比不过它。毕竟，人人身边都有“马大姐”，人人又都可以成为“马大姐”。 7.东北一家人（2002） " 没错，导演还是英达……地域元素的特有配备，让东北人的生活百态被全国人熟知，同时，牛永贵一家鲜活的形象打消了全国观众对东北人的一些刻板印象，说这是一部娱乐喜剧很到位，或者说它是一部纪实性电视剧也不为过。 8.炊事班的故事（2002～2007） " 军旅题材在以往都是严肃且必须主旋律，虽然观众也很喜欢看，但《炊事班的故事》以轻松幽默的形式呈现出来时，还是给了许多观众耳目一新的感觉。观众能接受严肃的政教片，当然也更喜欢这种泛生活化的记叙表达。 9.家有儿女（2005～2007） " 你很难想象， 这部情景剧是大部分“90后”的集体记忆。当以小雪、刘星和小雨为主角的《家有儿女》出现在电视上时，大多数90后自然而然就把他们代入到自己的生活里，也让许多家庭感受到另一种教育理念和生活。 10.武林外传（2005） " 《我爱我家》有它不可企及的高度，但《武林外传》同样有自己的演绎高峰。在它出来前，很少有人能想到，武侠题材居然还能以这种搞怪、打闹、讽刺同时存在的形式演绎，它让观众重新认识了武侠元素。这部电视剧火到什么程度呢？当年的大年夜，很多人选择看它而不看春晚（这可能也侧面表面春晚不太符合一部分人的口味）。 我们就是在这些国产情景喜剧慢慢长大的，这些情景喜剧，你又最喜欢哪一部呢？

主演：王传君,张钧甯,吴镇宇,王圣迪,蔡明,金士杰,黄明昊,徐娇,阿如那,王成思,柳小海,邢佳栋,李梦,沈浩,程茉,穆梦娇,顾明漪,卓依娜姆,王晓赟子,邓金煌
简介：　　初中女生惠君（徐娇 饰）长期遭校园霸凌高处坠亡，暴行非但没有停止，甚至祸延到闺蜜小彤（王圣迪 饰）身上。然而，霸凌者也接连殒命于重锤之下。在连环杀人案的背后，难脱嫌疑的众人逐一浮出水面：小彤的母亲（张钧甯 饰）目睹女儿被胶水封嘴却闭口不言，校工林在福看似知晓内情却冷漠疏离，暗中窥探的神秘男吴望（黄明昊 饰）看似身陷险境却面露笑容……杀害霸凌者的雨夜屠夫究竟是他们其中的何人？调查案件的警官戴国栋（吴镇宇 饰）似乎被假象蒙蔽，探秘过程中，宗宗藏污纳垢的旧事被揭开，所有人都被推到了风口浪尖。善恶有报罪恶难逃，真相即将揭晓……

主演：肖央,杜鹃,常远,小沈阳,岳云鹏,王小利,衣云鹤,蔡明,代乐乐,桑平,张本煜,杨一威
简介： 随着2019年的临近，你的2018年的余额已不足10天！电影市场也迎来了一批最新电影，同时也终结了《海王》的脚步！今天我们要来谈一谈的是其中一部最新奇幻喜剧片《天气预爆》 " 《天气预报》是肖央执导，杜鹃、长远、小沈阳、岳云鹏、王小利、依云鹤主演的东方奇幻电影，看电影之前本以为是轻喜剧重奇幻，没想到是各占一半！刚刚看完电影后，我也只能用无聊两个字来形容这部电影！原本是奔着肖央去看的，但是随着电影的播放，我只想说，导演肖央还真敢拍这样的电影！ " 以下内容有轻微剧透，如果不介意的请继续！ 影片主要讲述了500年前，风雨雷电四位神仙闯祸被贬人间接受惩罚，历经9世后每个人都经历了磨难，其中，电母如今成了一位光荣的交警！雨神走了娱乐圈线路，风神最惨，只能在街头算命！混的最好的雷神则开启了大公司，卖起了空气净化器，但他一直在等待着某一做所有反派都想做的事情！ " 而此时的城市雾霾已经持续了三个月了，人类长期生活在这里精神都异常压抑！男主角马乐借着雾霾做起了心理医生，靠着别人的不开心而开心的过着！直到某天天庭的寿星砸到了他身上，并且最后一口仙气也被马乐吸收了成了替补雷神！从此走上了泡电母干前夫的伟大事业！直到拯救世界走上人生巅峰！ " 影片前半段可以说是轻松愉悦加无聊，甚至可能会让人睡着，后半段因为一场爱情而走上一波小高潮，冷冰冰的杜鹃居然也会笑，让人大开眼界！但到最后依旧没有一点突出之色！虽然最后大战雾霾boss的特效看似可以，但依旧只是一部平庸之作！ " 对于这部《天气预爆》，小伙伴的你如何看待本片，对影片中的谁最印象深刻呢，你觉得谁的演出最为精彩！欢迎在评论下给我留言！

主演：倪萍,朱军,李咏,周涛,解晓东,冯巩,宋祖英,郭冬临,金玉婷,叮当,黄宏,牛莉,林忆莲,赵葆秀,郭达,蔡明,李文启,叶凡,罗京,赵保乐,屠洪刚,鞠萍,郭富城,赵本山
简介：　　2003年中央电视台春节联欢晚会是由金越为总导演的联欢晚会，由倪萍、朱军、李咏、周涛主持，有歌曲、相声、小品、杂技、综艺表演、魔术等节目。

主演：白金 蔡明 曹随风 曹征
简介：刚刚，2023年北京广播电视台春晚节目单正式发布！大年初一晚，北京台春晚在浓浓的年味中，与观众共赴一场春天的约会。 “陪伴”和“守望”是2023年春节最特别的主题，也是本届北京台春晚最动人的基调。本届春晚开场节目《守望春光》特别邀请到“最美玉兔”李玲玉与韩庚、吴克群携手，用温情欢悦的歌舞唤起全国人民的共同回忆，在团聚时刻向观众传递出对和煦春光与美好未来的满满希冀。 青年演员张若昀合作“冬奥最美童声”马兰花儿童声合唱团燃唱《孤勇者》，为勇敢、执着的追梦者而歌；刘畊宏与brtv主持人、brtv《康养》栏目医生组合，合作歌舞《活过一百岁》充满动感与活力；沈腾、马丽、艾伦、常远带来《明天会更好》，为中国的美好明天祝福祈愿；毛阿敏携手郎朗动情演绎袁隆平院士生前唯一作词歌曲《种子》，歌颂先驱精神，传扬理想信念。 重归故乡的“北京大妞”田震来到春晚现场，与老友蔡明、学生宋亚轩重聚，畅谈回家的感觉，重拾那些关于北京的年味记忆。田震将为观众带来新歌首秀，倾情献唱送给全国人民的“迎春曲”《春天2023》，邀约大家昂首向未来，一起憧憬和拥抱“明天的中国”。 作为历届北京广播电视台春晚的重头戏，语言类节目不仅在今年的春晚中拥有优势占比，更集结了当前喜剧界的“超强阵容”。演员李光复、柳岩将与新晋喜剧演员顾宇峰、叶浏、王皓、李栋、尹贝希、李逗逗全新搭档，为大家带来新编版《反诈银行》，打响2023年反诈宣传第一枪；刘佩琦、张凯丽、毛晓彤、铁男组成一家四口，从《父母的旅行》中感知老物件的珍贵；退伍老文艺兵重聚首，阎维文、潘长江、姜超、周炜、尚大庆、邵峰演绎《老兵新传》，再掀军旅情怀；宋小宝搭档王濛、王丽坤，上演爆笑互怼小品《谁不说俺家乡好》；贾冰、杨迪作为“老搭档”再合作，以逗趣风格致敬工人劳动者……2022年北京卫视爆款剧《幸福到万家》剧组的主演赵丽颖、刘威、曹征、唐曾、张可盈、张喜前、迟蓬也来到现场，携话题小品《幸福到万家》为观众们送上专属新年祝福。 晚会将于大年初一（1月22日）19:30，在北京卫视、北京文艺频道、北京时间app以及北京台海内外社交媒体账号播出。 完整节目单如下—— " 来源 北京日报客户端 | 记者 贾薇 编辑 高珊珊 流程编辑 马晓双

主演：蔡明,虞梦,李建华
简介：　　马大姐原单位的一位老姐妹在退休前光荣加入了中国共产党。她特意来把这个喜讯告诉马大姐，因为想当年二人是同期参加工作的，而且又一起写过第一份入党申请书。　　马大姐既为老姐妹高兴又为自己伤感，觉得提前退休使自已的政治生命也早早结束了，现在她这样一个闲人哪有资格再提入党的事呢?为此她几天闷闷不乐，突然接到去街道办事处开会的通知。原来马大姐所在的街道开发了一个便民小旅馆，因一时找不到合适的负责人选，便想起了马大姐。因为她退休前曾在国务院招待所工作多年，所以被聘为临时代理。马大姐对自己在有生之年还能为社会做贡献感到非常振奋，觉得可以在新的工作岗位上接受组织上的考验，入党还是有希望的。便在上班的头天晚上写了入党申请书。　　可没想到旅馆刚开始试营业就出了不少麻烦，马大姐按倒葫芦起了瓢，还得罪了不少来沾光的老邻居。更要命的是她不知道自已刚上任就已结下了冤家对头一一办事处会计老徐其实很想当小旅馆经理，没想到让马大姐占了这个位置，他只是受上级派遣定期末做财务督察。　　老徐表面上热心地给马大姐支招。暗中却在找她的毛病，准备抓个什么把柄取而代之。但马大姐却把老徐当成知心人毫不设防。　　街道领导找马大姐谈话，提醒她注意政策和原则性，否则会影响她入党。马大姐一度产生了动摇，开始疏远三姐，最后觉得在思想上真正入党才是最重要的，因此她咬牙坚持下来。素质训练歪打正着竟取得了一次意外成功，马大姐又受到社会各方面关注和赞扬，三姐也被某学校免费招收入学，她和马大姐的合影被登在报上。　　马大姐去找老徐，拐弯抹角想谈他过去的隐私。老徐开始就满怀戒心，后来更认为她来者不善，找各种借口躲着马大姐。老徐最终知道事情的真相后觉得很惭愧，更不敢面对自己的女儿。马大姐不计前嫌，答应慢慢给三姐做工作，力促他们父女相认。可三姐接受不了这个事实。特别是听到她的父亲竟是自己最讨厌的老徐，更是深恶痛绝。最后她提出认亲的一个先决条件，就是老徐必须再把马大姐请回旅馆当第一把手。　　老徐自然不情愿，甚至怀疑马大姐做好事的动机。但为了弥补自己对女儿亏欠，无奈只得让贤。马大姐再次回到旅馆。她发现老徐把旅馆搞的一团糟，正好上级抽查，给了停业整顿的处罚。但马大姐为了在三姐跟前给老徐留面子，只得为他遮掩，自已总揽过错。这使有关方面认为马大姐又骄傲了，向她提出警告，如果不限时改正，就取消她重点发展对象的资格。　　马大姐既要补漏拾遗，处理好旅馆大小业务，又要解决老徐父女的团圆问题。偏偏此时办事处又安排下来一个刑满释放人员小郭要马大姐进行帮教，而旅馆新来的客人一一整过容的逃犯108想暗中拉拢小郭再次作案……马大姐危机四伏中又"后院起火"一一丈夫老王与某女的正在发生"桃色事件"。马大姐的入党发展会也因旅馆命案取消，马大姐这回竟涉嫌"杀人"!而且"死无对证"，三姐没认新爹，却先认了马大姐这个干妈，而马大姐也最终绝处逢生、歪打正着，英勇擒整过容的逃犯再立新功、火线入党。

主演：姜超,汪芫,蔡明,于谦
简介：　　该剧发生在某城市的老城区，同住在一个院子里的张家和李家，两家因为张家的小儿子娶了李家的老闺女，两家既是亲家又是是邻居。故事讲述了发生的家庭矛盾和邻里冲突，以及李家倒插门的姑爷姜天意为了自己的创业起伏的奋斗过程。张家张大爷和张大娘与同住在一起的两房儿媳妇之间也不进发生着小的矛盾冲突。该剧以现实主义的手法将日常生活中的一个个小故事和老百姓的生活展现出来，并有机地串联起来，揭示了丰富多彩的普通人家的生活。

主演：张冰,蔡明宇,王奎荣,牛犇
简介：文｜廖艺舟 编辑｜赵普通 网络游戏的平均寿命不足一年。无论玩家在虚拟载体中注入多少情感与时间，最终都要面临游戏停运、关服的终点。 游戏经历只是人生中的微小碎片，但对热爱过的玩家来说，难免感到愤怒和失去陪伴的无所适从。 游戏停服后，玩家们何去何从？毒眸收集了这群来自“停服游戏玩家”的故事。 定格在停服那天 那座奇幻峡谷的一木一石像家中陈设般熟稔，当2020年4月某天再度踏上，在游戏《虚荣》中度过了5年的田安不能确定，这是否会是最后一次。 双方玩家心照不宣地走到“兵线”中间，“眼瞪眼看着”，转圈、跳舞，做一切攻击之外的动作，一场3v3的“闪电战”只能持续5分钟，他们就这么静默等待屏幕上方的倒计时流至结束。 12岁时，田安跟随家人到法国生活，两年后接触到《虚荣》后，这款游戏便成了他异国生活中的重要娱乐形式，“几乎每天都玩”，玩多久只取决于何时开始，到半夜2-3点是常态。 通过游戏，田安建立了一个近30人的线上群组，停服前夜，本又是书包一扔、呼朋唤友、卧在沙发上连麦奋战到深夜的平凡一天。那天他胜率很高，次日上午意犹未尽，醒来第一件事还是打开游戏，却怎么都登录不了，自己的账号昵称还被换成了随机生成的名字。没有任何预警与缓冲。系统更新？帐号被盗？朋友们也无人知晓。当搜索结果里的“停服”二字跳入眼底时，田安形容那感觉“像天塌了”。 " 外服停运一个多月后，《虚荣》国服也宣布关闭 作为“仓鼠型”玩家，他在《虚荣》里囤积了海量舍不得花的金币、钻石，那些纯靠时间换来的虚拟货币与他的帐号数据在一夜之间付之东流。和朋友们理性讨论了大半天“为什么”、“怎么办”后，情绪崩溃的田安向家人倾诉：“我真的玩了太长太长时间，为什么突然就关了都没有提前说一声呢。”家人不能理解这意味着什么，田安只能一个人哭，哭了整整一个通宵。 依照相关法规，游戏公司计划终止其产品和服务提供的，须提前60天予以公告，也有不少玩家是亲眼看着自己热爱的游戏缓步走向死亡。 朱威与《大航海时代》系列有超过25年的情感连接，见证过系列从单机到页游再到手游的更迭。《大航海时代6》刚开测时他就下载体验，二次元画风符合当下潮流，配音、角色都很考究，这让他对游戏期待颇高：“去年和好些动漫联动，感觉整个游戏都欣欣荣荣。” 繁荣光景仅仅维持了一年半。《大航海时代6》会按欧洲、非洲、东亚的顺序依次开放地图区域，每当游戏服务器例行维护，朱威都会在群里和其他玩家一起猜测这次更新什么内容，2021年1月底的维护时间比以往漫长，他们期待官方带来“美洲新大陆”，等来的却是一份寥寥百字的站内信——《结束营运公告》。 朱威所在的百人群顿时炸锅，一下午刷了无数条消息，意外、愤怒等情绪相继涌现，最后归于无奈和苦笑。“唉光荣（游戏公司）不要脸到一点底线都没有，哪有一款以‘大航海’为主题的游戏，连‘新大陆’都还没出就停的？”朱威称其为“这个30年大ip的最大污点”。 " 《大航海时代6》停运公告。页游《大航海时代5》同一时间宣布停服 一旦知晓游戏只能残存几个月，多数玩家会另寻去处，腾讯运营9年的《使命召唤online》已提前3个月公布将在2021年8月31日正式停服，贴吧里得到回复最多的贴子，是“使命召唤ol玩家的归宿”，正文推荐了7款玩法相似的其它游戏。朱威在《大航海时代6》最后的光景里还会不时登录，发现公会和好友列表中，“一些人在知道停服后就真的再也没有上去过”，他自己也没动力再练级，会听听音乐、看看风景，最后一次打开游戏的时间停在正式停服前一周，专门截几张有代表性的图片发社交软件，像往海里扔几块墓碑。 少数游戏会给玩家提供另一种选择：迁移。《英雄联盟》在国内最火热的时期，腾讯还代理过一款名为《神之浩劫》的“3d moba”游戏。2017年得知国服即将关闭时，方洲并不讶异，他觉得这就好比养蛊，一家公司同赛道的领跑者只会有一两款。《神之浩劫》只发过一则《合服公告》，允许玩家将账号内大部分数据迁移至“全球统一”的国际服务器。 " 《神之浩劫》荣誉统计界面，受访者供图 在规定期限的最后一天，方洲仍然没有完成转移，国内提供的网址简陋不堪又卡顿频繁，眼见小时数只剩个位数，焦虑催使他联系了在海外的朋友，当时是对方的凌晨，“什么游戏帐号这么重要？”朋友问他，他回答说，像在做一件没啥意义又非做不可的事。 在终于确认迁移完成，关闭电脑时，离合服通道关闭只剩20分钟。方洲预感到，自己以后很可能不会专门挂加速器再进入这款游戏。 在仪式感驱使下，一些玩家会在正式关服当天最后登录一次。田安玩过的另一款游戏《战争前线》关停国服时，他把自己积攒已久的“财产”挥霍一空，几乎买空商城，记忆里的房间名都写着“大家最后疯狂一天吧”、公屏聊天里都是“大家出来正面对枪吧”，他用了所有自己想用的武器，在末日狂欢般的氛围中度过了“最爽的一天”。 " 游戏《战争前线》 赵卉没赶上2018年《qq宠物》停服前那股怀旧浪潮，看到今年《摩尔庄园》手游被拿来与之对比时才惊觉，“《qq宠物》就是像qq空间、qq邮箱一样的必备组件，怎么可能会停服？” 对更多玩家而言，有一批代表着“童年”、“青春”的游戏，会在跨越悠长年月后突然传来关闭的消息，“停服”更像某部分尘封记忆的陡然颤动。 被抽走的快乐 艾瑞咨询调查显示，一款游戏产品的平均运营时间只有3-12个月。没有哪部网游会永远运营，这不妨碍投注过心血的玩家回头去找寻些感触。 《qq音速》宣布停服2个月后，春节假期张冰和几名高中同学聚餐结束，突然想起这款“唯一投入过感情的游戏”，去网吧开了1个小时。上网费用比以前翻了三倍，白色的厚重台式显示器变成超薄液晶，《qq音速》似乎随之“面目全非”。 她选了首叫《将军令》的老流行歌，操作键位生疏，玩起来别扭。张冰的游戏好友列表里有近300人，那天全部的名字都显示为灰色，火热的音乐节奏里心情倒更接近门外的天气，一局结束张冰就失掉兴致，看了看当年在游戏里购买的时装便离开网吧，只呆了半小时。 " 《qq音速》 按《网络游戏暂行管理办法》，涉及到游戏玩家尚未使用的虚拟货币或尚未失效的游戏服务，游戏厂商须以法定货币方式或用户接受的其它方式退还或补偿给用户。不过在实际操作中，“用户接受的方式”没有明确标准。 大部分厂商会用旗下其它游戏内的道具礼包作为补偿，比如《神之浩劫》的合服补偿为《枪火游侠》的两套皮肤及若干金币，《枪火游侠》也于2019年停运，补偿礼包可从《穿越火线》《使命召唤ol》等5款游戏中选择。 《使命召唤ol》停服补偿为《使命召唤》手游的对应礼包。停服公告中通常会注明：“一旦参与补偿活动，即视为对该方案的认可。若未在期限内参与，则视为自动放弃补偿权利。”这些补偿礼包和玩家耗费的时间、金钱、心力比起来杯水车薪，还包含着引人反感的强制性及宣传目的。 " 《使命召唤ol》停服补偿 也有厂商选择退费，朱威看透了《大航海时代6》的退款设计：“其实有很多隐性障碍，没在公告里明说，但真正操作时需要满足各种条件。公司也就是履行基本的法律义务，能不赔就不赔，游戏既然都关了，玩家的感受对他们来说真的没有那么重要了。” 2020年6月，网易游戏修改用户协议，游戏中虚拟物品的所有权归属网易公司，包括角色、资源、道具等。换言之，玩家只拥有自己帐号的使用权，不具有所有权，不少人因此将自己调侃成“官方代练”。同年中国客户端游戏市场实际销售收入559.2亿元，同比下降9.09％，有up主统计，2019-2021年停运了40多款知名网络游戏，并称：“我们都是租客，他们推倒了大楼。” 大楼崩塌，租客们之间也就断了联系。《神之浩劫》是方洲唯一花过大量时间的网游，在公会里认识过做小生意的年轻老板、备战考试的中学生、家庭稳固的40岁上班族……他和这些玩家除了共同的游戏兴趣少有交集，当维持关系的纽带消失，附着其上的人际便也随之烟散。和田安一起玩《虚荣》的都是欧洲学生，生活里也有一些共同话题，不过停服以后就“各玩各的”，住得最近的朋友也从没见过面。 " 《神之浩劫》s3赛季主界面。受访者供图 “游戏玩到最后，怀念的都是人。”赵卉曾经痴迷《天涯明月刀》的缘由是人与人之间的紧密连接，放弃游戏的原因则是随着大区合并、运营乏力，眼见“帮会”内的朋友们纷纷离散。市场上还存在不少一度火热，但被普遍视作“凉透”、“鬼服”的游戏，它们承载着更广泛群体的记忆，离真正的“停服”只差一纸公告，带给玩家的是与停服极度相似又更绵久的怅然。 在游戏中朝夕相处的时光里，赵卉要按照和帮派成员约好的时间每天准点上线，完成一系列系统拟好的副本任务。有次她掉线，角色卡在原地被另一个帮会的玩家趁机干掉，“帮主”不耻这种行为赶来救援，结果也被围殴丧命，其他成员顿时都认真起来，喊着“报仇”的口号集结冲杀过去，仿佛都深度代入了那个古龙笔下的武侠江湖。两个帮会当晚展开了4个多小时的鏖战，赵卉全程断网，第二天才知道发生过什么，这样的互动多了，让她生出强烈的集体归属感。 " 《天涯明月刀》 帮会里年纪最小的学生高考失利，听不进其他成员劝阻，坚称读大专不如直接打工，进了东莞某家流水线工厂。拿到第一个月薪资后，他给小队每个人都买了套游戏内的时装。“虽然不贵，但就是一个小孩打工买的。非要真去干一个月，才决定还是回去好好上学。”赵卉回忆，这些关系都很鲜活，但随着朋友陆续“退游”，再登录时去那些曾站满了人的熟悉场景，会涌出巨大的失落。 2020年最后一天，《天涯明月刀》开测手游版本，内测期就参与的赵卉没玩多久还是放弃了，“这种游戏没有朋友玩不起来”，系统密集的任务安排变得像现实中上班一样机械而痛苦。她感觉那一两年的经历好比人生的加速预演，游戏角色的生命固然短暂，但真实世界里的结局似乎也不过如此：“所有人都会离开你，或者你离开所有人。” 回不去的夏天 游戏无法自始至终陪伴玩家成长，玩家也会因为种种现实因素离开游戏，多年后他们发现，“回不去”的其实是自己。 互联网刚开始普及的时候，电脑是稀有事物，赵卉家60多平，当时5000多块的娱乐设备只能挤在客厅角落，供全家人轮换游玩。记忆里的“第一代网民”都怀有单纯的憧憬，“冲浪”中的人际格外简单，她通过《魔力宝贝》认识了自己人生第一位网友。 " 游戏《魔力宝贝》 在游戏里“抓地鼠”许久抓不到，旁边另一名高等级玩家主动指导，后来知道对方比她大将近15岁，就一直喊“哥哥”。那时qq才刚流行，两人约定试试视频聊天，“第一次知道还能在线上看见陌生人”，赵卉的妈妈也好奇加入，三个代际的人家长里短地唠了一个小时。赵卉还能想起一些聊天细节，比如调侃对方的板寸发型像“刚放出来”，“网络环境好像比现在好很多，人和人都很和平，不会想泡妹也不骂小学生”。“游戏教学”后来也继续着，当时少有人开语音打游戏，对方需要耐心打字说明操作流程，大段文字能填满左下角原本狭小的聊天框，占据屏幕的整个侧边栏。 游戏经历，沉淀成了玩家们某个时期的记忆坐标。张冰觉得初中阶段是她迄今人生里最快乐的时光，很多时间都与《qq音速》相伴，那时她“成绩好、不叛逆、不早恋”，忘带钥匙在楼下网吧边玩边等父亲，父亲到了也只会拍拍肩膀问句“打完这把回家吗”，让周围孩子羡慕。 《qq音速》却让她做了“最接近叛逆”的行为，为了给游戏充“紫钻”，她偷用家里的固定电话拨号开通，随后每个月会自动续费。充到第4个月父亲打印账单时才发现有笔额外支出不对劲，对她一顿痛骂。即便如此“紫钻也一定要开”，游戏里还有大量时装充满诱惑，张冰开始自己攒钱，对零花钱精打细算：“每天少吃一顿早饭，一星期就可以买到那件衣服，下周省下多少能开会员……” 没过太久她就不用自己攒钱了，《qq音速》里能和公会成员“结婚”，她的结婚对象在游戏中出手阔绰，绑定后还能有出场特效、跑道爱心等“身份标识”，这也是她“最接近早恋”的体验。张冰家里没有电脑，两人得提前约好，每周末固定时间一起做“情侣任务”。于是一到周末张冰就会急切地出门，奔去爷爷家打开《qq音速》，过程及感受都和约会别无二致。 " 《qq音速》 她的同班朋友通过《qq音速》和一名男孩确定了正式恋爱关系，两人经常“煲电话粥”，这段网恋一直持续到高中。张冰记得有天朋友哭着跟自己说“男朋友得白血病了”，联系不上对方后就没再玩这款游戏，“直到现在也不知道是真是假”。张冰也在高中时淡出了《qq音速》，生活里多了更占据时间的“晚自习”和“追星”。 2018年底，张冰通过这位闺蜜的朋友圈动态看到了《qq音速》停服的消息。她们的关系已经疏远了好几年，当年“结婚”的男孩也许还在qq通讯录里，但竟然辨不出到底是谁。她忐忑地给闺蜜留言表达怀念，一个带滤镜似的场景突然闯进大脑： 两个女孩放学后舍不得回家，在楼下各自跨坐在自己的脚踏车上，初夏的傍晚偶有凉风掠过，《qq音速》里的服装似乎怎么也聊不完，头发、裙子怎么搭配，哪套衣服省钱又好看……话题从6点到10点没变，直到暮色浸黑，接到父亲怒吼的电话才依依惜别。 “为什么那种东西就能聊那么久呢？”张冰自己也不知道，她现在玩得最多的游戏是《王者荣耀》，也结识不少好友，想到“未来某天《王者荣耀》也会停服”，她不会产生那么多情绪。“玩游戏”的性质变了，难再有纯粹乐趣，从它本身就是“目的”和“寄托”，成了带着目的去逃避某些现实事务、维持社交关系的附属品。 “怀念的还是游戏吗......是那种状态特别珍贵，所以答案是‘自己’吧。” 尚未结束的旅程 开发商曾透露，《虚荣》的全球玩家数量为4500万，同类型的《王者荣耀》在国内日均活跃数过亿。游戏停服前，田安但凡看到有人批评《虚荣》，他会像“维护自己骄傲的孩子”一样试图说服，停服则像“被现实打了脸”，是“孩子直接被退学了”。 《虚荣》停服后变得像一款单机游戏——所有玩家都可以用临时账号登录游玩，能使用游戏内的全部英雄、皮肤。这反而让田安深感空虚，“曾经梦寐以求，现在看似都有，又没一样是自己的”。即便如此，他偶尔还会进游戏打几局，如果最快的“闪电战”都匹配不到玩家就打人机模式。时间久了伤感淡化，更不怨恨“圈钱跑路”的开发商，相反他觉得，之前应该多充值，“团队做了这么多年这么好的游戏，我也特别想给制作者一些回馈，就像补张票。” " 结束采访第二天，田安又去《虚荣》里玩了一局最高难度人机。受访者供图 就算游戏已经在客观世界里彻底消失，美好只存留于记忆，玩家在游戏中投入过的一切也并未归于虚无。 朱威有种悲观的看法：“大航海时代”这个ip或许到6代就寿终正寝了。他搜过光荣的公司财报，发现《大航海时代6》最后几个月都在强行更新，负责过系列多部作品的主制作人早前已经离职，而新作《大航海时代origin》外包给了一家韩国公司。但他对ip的现状格外平静：“它已经是超脱出游戏的概念了，相当于我生活的一部分。” 2020年疫情爆发时，朱威被困在澳门无法返回内地，《大航海时代6》陪他熬过了那段无聊寂寞的日子。他印象里抽到过一张印度女英雄的卡牌，本没注意其登场台词，几天后却刚好在一本英文史书中翻到了台词的典故出处，多年来他都沉醉于这种“历史醍醐味”，不论是90年代带他“入坑”的2代，还是本被他视为“非肝即氪”的手游，他发现对自己而言游戏的精神内核不变即可，对历史上“大航海时代”的兴趣早就盖过了同名游戏。 朱威本业是金融，却热衷在网络上分享史料、科普知识。也正出于对那段世界史的热爱，他在进行另一项业余爱好“旅游”时会专门挑与“大航海时代”有关的目的地，2015年的伊斯坦布尔是“朝圣之旅”的起点，刚下飞机就坐车进老城区，目之所见的建筑“与大航海里的场景真的很像很像”，脑海里的游戏记忆会与时下情景产生交叠，头一次踏上的土地涌现出亲切感，“一有代入感，整个旅游兴致顿时就提起来了”。 此后朱威还专程去了葡萄牙、西班牙、意大利等国，在巴塞罗那海事博物馆里见到1：1复原的“唐·胡安旗舰”，能顿时回想起小时候刚摸清游戏机制、第一次在海战中战胜敌方顶级战舰的震撼。亲身站到罗卡角，就会想到“葡萄牙人从这儿出发，‘陆止于此、海始于斯’，特别有情怀”。 " 巴塞罗那海岸区海事博物馆，勒班多海战中唐·胡安的基督教联军旗舰real galley在此建造。受访者供图 " 位于里斯本的“发现者纪念碑”，为“地理大发现时代”前往东方的帆船起航地。受访者供图 《大航海时代6》停服，不用每天刷任务，某种程度上甚至让他有种“少了些负担”的感觉，这与对游戏的热爱并不矛盾。就算真的再没有7代正传游戏可玩，朱威也决定延续探索历史的乐趣——阅读、到社交网站普及历史，并开始着手编撰一份基于《大航海时代》的trpg（桌上角色扮演游戏）规则。 至于在6代游戏中投入的海量时间和金钱，似乎都不再重要了：“怎么会后悔呢。真的非常喜爱，既然选择充了，就说明愿意用它来买这份快乐。” 赵卉有时还会梦见在《天涯明月刀》里的片段。朋友们趁夜色聚在海边，向晚空里放几盏微光闪烁的孔明灯，“还有烟花和烟火棒”。在这些时刻，从他们的世界里消失的不是游戏，而是从虚拟到现实的距离。 （文中人物均为化名。欢迎在评论区分享你的“停服游戏”记忆。）