藤

主演：原田芳雄,岸部一德,佐藤浩市,瑛太,石桥莲司,小仓一郎
简介： " ▲表现出续编热情的松田龙平 12月2日演员松田龙平在东京都内举行的电影《泡吧侦探3》舞台问候上登场。电影以札幌蒲野为舞台，讲述了对这条街道无所不知的“侦探”的故事，目前是第3部。正值上映第2天，大泉洋所饰演侦探的搭档，也就是饰演高田的松田小声嘀咕说：“不知道还有没有下一部，内心很不安...”听到大泉洋叹息道：“很寂寞呢”之后松田表达了对续编的热情：“要是能在第4部见面的话我会很高兴。” " ▲第2天登场的（左起）大泉洋、松田龙平 回顾仅仅是走在雪地上的镜头都很艰难的外景拍摄，出身于北海道的大泉夸下海口称：“我是绝对不会滑到的。不管多滑的地方我也不会滑倒。北海道人有自我恢复技能。”松田也因“搭档”的关怀而露出笑容说道：“我向大泉请教了走路方法。大泉每向前走几步都要回头确认一下我怎么样。” " ▲再现动作戏拍摄场面的大泉洋 “总之重心稍微向前。就算向前滑倒了也能用手撑住。重心大概在前脚掌内侧靠上。然后就这么走，这样！”大泉边说边卖力在台上演示。松田揭露到：“但是大泉偶尔也差点摔倒。”大泉赶紧做出试图恢复原状的样子激动地说：“在这里摔倒可不行！再不像样也要重新站起来！”引得会场内爆笑不断。

主演：堺雅人,山田孝之,坂井真纪,新井浩文,绫野刚,谷村美月,安藤樱,田口智朗
简介：“早上好，夜之城！距离传奇小子v带领流浪者攻陷荒坂塔已经过去了整整一年，但和平并没有维持太久。后荒坂时代，泄露的武器和装备引发了更多的帮派火拼，战火从海伍德蔓延到维斯布鲁克，谁都想成为下一个统治者；尚未成熟的科技成了黑市的抢手货，一群街头混混赌博式的将芯片插进脑后，幻想着成为另一个强尼·银手，但带来的却是更多的赛博精神病。眼看市政中心就要变成下一个沃森，谁将成为下一个新势力来改变这一切？” 电台里的广播听上去如此绝望，v关掉收音机，打开双头枕音响。此时此刻，在回归路上放一首武侍乐队的《chippin’ in》，再合适不过了。 " 不同寻常的新势力 跑车石中剑平稳地飞驰在恶土的大道上，空旷的戈壁中一片静谧。而在车内，高保真的摇滚乐左右环绕跳动在v的耳边，犹如强尼和克里就在他面前摔打着吉他一般。 “怎么样，音质不错吧？”一个声音在v的脑海中响起，这正是他安然归来的关键。 一年前，带着强尼·银手残存的意志，v冲进了荒坂塔，完成了他们的使命。可无论他们如何尝试，结局都离不开告别。这之后，银手去了另一个世界，v决定和帕南离开夜之城，在生命的最后一刻，他想再看一眼星空。 " 那一晚，他们跟随北斗七星的指引来到恶土之外的一处隐蔽实验室，发现了又一块relic芯片。帕南打趣地说道，“你能在山洞里找到新刻奇主义跑车，为什么不能迎来又一次新生呢？” 说得好。再一次，v将芯片插入了体内，一个缥缈的“幽灵”苏醒了过来。 “你好，v，我叫mg one，我来自古老的东方。”比起和银手的初次见面，这次显然要稳定不少，没有失控，没有对峙，mg one像个颇有风度的侠士，手上不是闪光的左轮和爆裂的吉他，只是一柄长剑。 " 这块芯片出自高通骁龙，代号8155，他并非某个传奇人物的人格或记忆，只是生来为了改变格局。 当芯片与v融合，mg one带来的是更快的连接速度，更稳定的传导性能，帮助v掌控着全身上下每一处义体，甚至主导了载具的智能控制系统。 “嘿，你还没回答我呢，音质如何？”mg one再次问道。“得了吧伙计，我们可不是去开演唱会的。” 虽然v嘴上这么说着，但他的确挺享受6+2环绕效果下的摇滚之音，更别提mg one根据他的喜好，为他从音乐库中自动更新了武侍乐队的全新单曲《black dog》，往昔的畅快淋漓扑面而来。 " 此时石中剑停在了日落汽车旅馆，在进入夜之城前，他给车加满油。尽管从远处就能看到夜之城上空的飞船，圣多明哥的太阳能帆板为整座城市提供着源源不断的电力，但受银手的影响，v还保留着老派的风格，燃油车依旧是他的最爱，就像银手钟爱着那辆老旧的911。 而且燃油车可不代表过时。mg one唤出全息地图影像，“地点定位，来生酒吧，出发。” “多么令人怀念啊！”v喃喃自语道，“我回来了，杰克。” 年轻与潮流 自打认识杰克的那一天起，v的车技就总是被他嘲笑，离奇的导航系统总是让他找不着北，因此杰克还给他取了个外号，“迷路的蠢驴”。 幸运的是，mg one为v带来了全新的高阶智能辅助驾驶系统——5个毫米波雷达、4个360°高清环视摄像头、12个超声波传感器，让v的视野最大程度解放。 " “放心吧，加入了高精数字地图，今后再也不会看着导航迷路了。”mg one说道。透过窗外，此时他们已置身夜之城。高耸林立的大楼依旧闪烁着灼眼的霓光，光污染遮蔽了星光，只剩下灰蒙蒙的天。街上的人东倒西歪，已经快要失灵的传输站边堆满了垃圾，残破的义肢到处可见。远处，爆炸声和警笛声此起彼伏，夜之城俨然成了一座犯罪之都。 v首先要做的，是找回自己的装备。自从他消失后，他的藏身处早已被洗劫一空。好在夜之城最大名鼎鼎的黑客早已为他了做好了准备。 " “嗨，v，还记得我吗，朱迪·阿尔瓦雷兹，如今是一名超梦up主，mg one都告诉我了，你的装备地点我都已经为你标注好做成超梦视频了，记得一剑三连哦！” 还没等v反应过来，mg one就已经启动了bilibili超梦空间，此时的v置身在真实与虚拟的夹缝之中，这里既是他人的真实场景，自己又好像穿梭次元驾临其中，帮助他定位到所需要装备的实时场景。 在大干一场之前，他还是回到了那个熟悉的地方，来生酒吧。 " 这里有听不完的传奇故事，每个传奇都有着属于自己的调酒配方。“我要一杯伏特加，加冰，青柠汁，姜汁汽水，再来一点点爱。”v看着眼前女酒保的背影，点了一杯他最怀念的“杰克”。 “哈哈，你终于回来了，v。”女酒保转过身来，递上酒杯。 “你还好吗，罗格？” “我很好，v。他……已经不在了，对吧？”罗格能够察觉到，银手的离去。“是的，我换了搭档，应该比强尼年轻不少吧。”说完，v喝完了手里的酒，向罗格点头示意，走出了酒吧。 v还记得，当年银手是如何带着罗格他们闯入荒坂塔，和亚当重锤决一死战；最后又是如何功亏一篑。如今，那些打打杀杀、硬碰硬的时代一去不复返了，智能化成了年轻人们的潮流，比起炫酷的武士刀，他们更喜欢智能驱动的操纵体验。可玩火自焚的不在少数，失控的芯片引发了刹不住的暴走，这便是后荒坂时代的赛博精神病。 “来吧，mg one，该干活了。”v自言自语道。 " 侠客的道义 远处，无人驾驶的石中剑朝他缓缓驶来，静静地停在了他的身前。在停稳前的那一刻，车门自动打开，v俯身坐了进去。 “真希望一会子弹乱飞的时候，你也能自动停好。”众所周知，夜之城的油画不再值钱了，要想赚钱，那得靠真本事。 这对于mg one来说当然是小菜一碟。在360°环境感知与4d透明车身的加持下，车辆可以实现全场景无人智能泊车，完美实现“召之即来、挥之即去”的体验。因为谁也不知道，当v在用了数不清的二段跳之后，他会落在哪个犄角旮旯的地方，跑步前进可不是什么智能的表现。不管处于什么视角、什么地形，只要坐上车打开电台，他都能及时开溜，躲过五星追击。 " 为此mg one还给这招取了个名字，移形换位。“还记得智能警察吗，他们的瞬移前进让你吃了不少苦头吧？” v当然记得，“但你也别忘了，他们是怎么被我用武士刀砍翻在地的。” 车到了目的地，一辆破败的房车停在路的阴暗尽头，大门紧闭。 换以前，这道门大概率是打不开的，即使你点满了黑客技能。“交给我吧，让我黑进去。”v万万没想到，mg one有着管家式的迎宾服务，靠近自动解锁，远离自动上锁。换做是银手的话，他只会冲上去先给上两枪再说。 门开了，没等v反应过来，房内闪出一道黑影，将他冲翻在地。硕大的机械手臂装备了锯齿，下身缠满了履带和轴承，黑影浮现，是一个失控的义体改装者，也即赛博精神病，嘴里胡言乱语着什么，一句也听不懂。 mg one启动达摩引擎，利用ai语义开始分析他的语言，并自主学习进化，实现了高速翻译。v因此得知，这个改装者被黑市贩子欺骗，插入体内的芯片中含有病毒，因此失控，他祈求能够得到解脱。 " “理论上，我只需要7天，就能实现自主进化，从而完成人机交互。”mg one说道。可v没那么多时间，只见他走了上去，张开双臂，弹出了金色的螳螂刀，“这把刀名叫猎鲨。”随后腾空而起，二段跳绕到敌人身后，斩断了他的中枢神经。赛博精神病应声倒地。 “来吧，我们继续。” 夜之城的传奇故事还在继续演绎，墙上的塔罗牌涂鸦从魔鬼武士变成了北斗七星状的红龙，侠客的刀刃不再指向复仇，而是为了冲破无序，打破陈规，完成属于智能的使命。 可这一切都是真实的吗？ “来吧，我们继续。”这句话仿佛在遥远的太空舱实验室里，无数次传入到v的耳中，那个魔方一次又一次被塞到他的手中。 如果v最初遇到的是mg one而不是银手，杰克也许就不会死；帕南应该会很喜欢他吧；对了，要是强尼遇到mg one，大概会让他没完没了地放着自己的专辑…… 在星空的怀抱之下，v思考着，游离着，缓缓闭上了眼。梦，安眠于九霄。 " 好在在现实中，mg one是真实存在的。它是一款由名爵发布的面向年轻消费群体的全新紧凑型智能suv，基于上汽新平台架构sigma打造而来，现已震撼发布。 也许你永远也不会在实验室里找到人工智能芯片，在山洞里发现黑曜石般的石中剑，但这辆高性价比的智能燃油车拥有足够的实力，来成为你披荆斩棘的超级拍档。 "

主演：野村万斋,佐藤浩市,成宫宽贵,山口智充,山田孝之,荣仓奈奈
简介：日本战国时代末期，关白丰臣秀吉（市村正规饰）即将成就千秋霸业，与之相对北条氏覆灭指日可待。秀吉命令下属石田三成（上地雄辅饰）、大谷吉继（山田孝之饰）率领两万大军逼近北条氏领土上的蕞尔小城忍城，仅有500守兵的城主成田氏长（西村雅彦饰）自知难以抗衡，早已向关白纳上降表，随后逃入本城小田原。在此之后，氏长被百姓称为“傀儡阿斗”的堂弟长亲（野村万斋饰）担任代理城主。搞怪顽皮的长亲不满使者长束正家（平岳大饰）的傲慢言行，当即宣布开战。在正木丹波（佐藤浩市饰）、柴崎和泉守（山口智充饰）、酒卷韧负（成宫宽贵饰）等豪杰以及全城军民的支持下，孱弱的忍城与丰臣大军展开了实力悬殊的对决……

主演：恰拉,浅野忠信,桥爪浩一,六平直政,伊藤和枝
简介：" 实话说，没看懂。 已经不太记得上一部没有看懂的电影是什么时候的哪一部了，只是觉得那已经很遥远了。 如果仔细回想一下，这次的感受是稍有区别的。这一次的《梦旅人》没有看懂，但并没有觉得它不好看，相反看到最后居然还有点意犹未尽。 这是一部1996年上映的电影，它区别去我之前看过的所有日本电影，甚至是区别于绝大多数电影的。在我的印象里，它可能与《发条橙》有些相似，带有隆重的魔幻主义色彩，让人很难touch到它的内涵。但我相信，爱它的人会特别的爱。 " 我真的有点不太知道如何来形容（或者归纳）这部电影，因为它的每一帧都很特别。你看到的每一副画面都像是隐藏着很多其他信息，或者说，导演想表达的根本就不是你看到的那些，而是你没看到的那些。 我自知慧根有限，所以一上来就承认没有看懂。但是在短短的一个小时多点的电影里，我多次get到一种"自由"的感觉。 可可，卷毛和小悟，乘着风在狭窄的院墙上踏着欢快的步伐，再配上轻盈音乐，还有"随意"的运镜，一看那画面到就会让我有种自由自在的感觉，而这样的画面在影片中不止一次。 我不知道"自由"是不是导演想表达的，但至少这是我能接收到的。除此之外，我还能接收到的就是它表面上呈现出来的美，就是纯视觉上的。虽然我看的是非高清版的，但仍然能感觉到画面的美，特别是影片最后可可自杀时的那副画面。 " 更多的是不解，这种不解不光是整部影片所呈现的故事和画面，更是不解导演的用意和想表达的具体内容。 我隐隐地觉得，这电影不管我看多少遍都可能没法理解导演想表达的是什么，同时又觉得它好像是一个不大不小的宝藏，只有（要）你挖，才（就）能有收获。 今晚这电影，像是看了个寂寞，更像是喝了一杯陈年的酒。

主演：役所广司,清水美沙,柄本明,田口智朗,常田富士男,倍赏美津子,市原悦子,佐藤允,哀川翔,小林健三,河原萨布,深水三章,小泽昭一,寺田千穂,上田耕一,光石
简介： 我将书写蛆虫，至死方休。——今村昌平 对于很多中国观众来说，很多日本电影，都有点“变态”，讲的故事奇奇怪怪，血腥、暴力、猎奇。 今村昌平就是这样一个专注于“变态”电影的导演。 拿《楢山节考》举例，孀妻人尽可夫，母狗被人后入，活埋偷窃家族，水田弃婴，悬崖推父，楢山送母。 随便从中摘出一个情节，就能成为各大新闻头条板块内容。 你恶心了吗？你害怕了吗？你不适了吗？ 你会捂住双眼靠在男朋友身上说，我不要看这种吗？ " 很多人喜欢精致、美好、小确幸的东西，而摒弃一切粗糙、丑陋、惨烈的真实。 但是生活不会因为你不喜欢，就迁就你，单独避开你，让你生活在真空里。拒绝真实，就是拒绝生活。 今村昌平的电影，写蛆虫，写阴暗，写卑陋，它们统统是生活的一部分。 错过今村昌平的电影，你会错过一个探寻自身原始欲望和人性的机会。 说了这么多，《鳗鱼》讲了一个什么故事呢？ " 山下是某公司的普通职员，妻子美惠子贤惠又漂亮，精致而得体。一如日本其他中产阶级的家庭主妇。 山下和美惠子的婚姻表面波澜不惊、生活徐徐往前，但是过分的客套，代表的是什么？是我跟你不够熟。 有不吵架的而感情很好的夫妻吗？有，很少。他们要么是非常迁就克制，要么根本不在乎。 山下接到邻居写的信，被告知美惠子在半夜经常与人幽会。 于是下班后，山下跟妻子说要去钓鱼，晚上不回家了，到达钓鱼地点后，又杀了一个回马枪。 " 他果然撞见了妻子正在与人偷情，山下离开窗户，绕到屋后，打开门，在这期间，妻子的叫床声随着距离的远近忽大忽小，不绝于耳。 他甚至饶有兴致地看了一会妻子与别的男人在床上的表现，好像床上的人跟他毫不相关。 今村昌平的这个细节，让人击节。 " 什么情况下，我们撞见另一半与人偷情，不是立刻血脉贲张，而是先偷窥一会呢？ 生理性的第一反应，是装不出来的。如果跟另一半感情非常好，撞见它出轨，血会立刻往上涌；而如果两人的感情已经平淡如鸡肋，第一反应会是淡定。 山下将妻子杀死后，没换血衣，带着作案工具，骑自行车去了警局自首。 这里的背景音乐是轻快的，他甚至哼着小曲。 有人将其表现解读为“病态”，而我更认为这是“解脱”。 死水微澜的婚姻，当事人身在其中，不可能没有察觉。察觉到之后，两人继续粉饰太平，更加表现出两人的心虚和懦弱——没有一个人愿意捅破窗户纸，面对真实的关系和真实的自己。于是这婚姻，成了牢笼。 " 山下根本没有收到那封邻居告密的信，这是他的臆想。是他想要解决这段婚姻的借口，也是为了杀妻后为了不受良心谴责而为自己开脱。 他杀妻子不是因为爱（如上所述，他跟妻子之间已经没有爱了），而是因为控制欲。 虽然婚姻如一澜死水，但是毕竟是一个契约。我没有出轨，每月给你家用，演好丈夫的角色，你怎么能出轨呢？没有契约精神。 正是出于这种想法，山下想要杀死妻子。 但是他的教养、他的良心，又拉扯着他：杀人是不对的、自私的，恶劣的。 最后，动物本能战胜了理性。 但同时，他对人性彻底绝望了，不知该相信谁，还有谁值得相信。 因此，在狱中，他只跟鳗鱼说话，出狱后，也带走了它，拒绝女人的接近。 他去了偏远乡下，开了一家理发店，准备在平淡中了此残生。没有抱负、没有理想、没有情绪，只是活着。 但他偏偏遇见了桂子。 桂子因为无法忍受人品低劣的男友和患精神病的母亲，而选择了服药自杀。这种死亡本能的行为，同样是动物性的一面。 两个释放动物性的人走到一起是再好不过的结果。 " 桂子的男朋友找来了，一次次寻衅闹事。一开始，山下打定主意，不接受桂子的爱慕，也不帮桂子。 在后来与桂子日复一日的相处中，他慢慢接受了这个单纯善良的女孩。 因此在桂子的男朋友又一次来店里寻衅滋事时，山下出手打人了，因为山下还在保释期，所以他又进了监狱。 这一次入监，与上一次截然相反。 这一次，有心爱的女人等着他，有善良的邻居等着他，也有一个全新的生活等着他。 女友肚子里虽然是别人的孩子，但是孩子的爸爸只可能会是他，而不是桂子的前男友。 " 此时，他不再拘囿于对错、道德、婚姻、过往经历等条条框框的东西，而获得了真正的自由。 一开始，山下到这个乡村来的时候，生怕别人知道自己“杀人犯”的身份，处处隐瞒。后来狱友高崎在他的理发店门口贴上了“杀人犯”的大字报，邻居包括桂子都知道了，但是怎么样呢？大家还是敬爱这个温柔平凡的山下。 没有人可以被明明白白地贴上标签，人性是流动的，生活也是流动的。 不必因为妻子出轨就认为自己受到了道德侮辱而杀妻，也不必因为暂时摆脱不了低劣的男友就认为自己生活无望而自杀。 不要被社会评价、道德谴责、具体生活、过往经历框定住，任何时候你都有自由，都可以选择，都有重新开始的机会。 " 你知道鳗鱼的怀孕过程吗？ 雌性鳗鱼游到数千公里外的赤道附近，遇到不知道是哪一条雄性鳗鱼在水里排出的精子，受精后雌性鳗鱼就会怀孕产卵，出生的幼鱼不会知道自己的父亲是谁。 鳗鱼的性别受环境的限制，当食物不足、种群密度高时，鳗鱼就变成公的，当食物充足密度低时，就变成母的。 来历不明的精子，随意变换的性别，一切自然而然，没有形而上的道德批判。 鳗鱼只是活着。 " 后来，山下将自己一直养着的那条鳗鱼放回到了水中。这是他与自己、与生活真正的和解。 他曾被框定住两次。第一次，因为道德，他杀了妻子；第二次，因为经历和自己杀人犯的身份，他拒绝了桂子。 现在，他不会再因为什么而被框定，现在他只准备好好活着。 "

主演：志村乔,三船敏郎,木暮实千代,中北千枝子,千石规子,笠置静子,进藤英太郎,清水将夫,殿山泰司,久我美子,饭田蝶子,谷晃,堺左千夫
简介："" 《日本昆虫记》： 小津·日活·黑市商人 " 《赤色杀机》： 容貌·恶女·性别政治 " 《诸神的欲望》： 民族·人类学·实证调查 ◎淹然 师徒反目，总是最受欢迎的戏码之一。今村昌平和小津安二郎，流传最广的故事就是：小津看完《猪与军舰》的剧本，问他怎么净写蛆虫。今村说：“我就是要写这些蛆虫，至死方休。” 故事的前半段是真的，后半段则通过对细节的改动，变成了戏剧性十足的演义。按今村自传的记述，他并未当面回敬，那句招牌式的宣言，是内心的呐喊。紧接着，今村写道，“所谓师傅，实在是值得感谢的人。” 今村对小津，绝非单纯的忤逆，就像单纯提取性和暴力元素来给今村贴标签也很难道出他和其他新浪潮悍将的本质差异。时光流转，唯有作品，才是最好的回答。 一晃眼，今村已去世十五年，北京国际电影节为此设立了隆重的回顾展。九部作品横跨其创作生涯，有导演首作《被偷盗的情欲》，有人生倒数第二部作品《肝脏大夫》，而先后夺得金棕榈大奖的《楢山节考》和《鳗鱼》也惊喜在列。 1926年，今村昌平生在小康的医生家庭，是三岛由纪夫的同代人。若追溯他的家族谱系，看到的是阶层跌落的过程。曾祖父是村落族长，祖父本是议员，最后变成了警察和工人。今村曾跑回曾祖父的故地“寻根”，失望而归。他发现，曾祖父根本不是传说的优秀画家，蒙尘的画作堪称拙劣，收弟子传艺的美谈，不攻自破。这可能是今村对体面人士缺乏好感的伏笔。 二战结束，家里的日子越过越紧，今村干起了黑市生意，“转手烧酒和香烟，赚个差价。倒卖占领军汽油，黑市大米，挣到了相当于学费好几倍的钱”。今村说，黑市让他开始对世人抱有兴趣。这种对底层边缘人物的关注，以及日后对农村环境的执著，一方面出于特殊生态的天然吸引力，一方面也是知识引导的结果。 他对老师的教导印象深刻，“大城市孩子的精神和肉体不及农村孩子”，爱看哥哥的红色书籍……说起来，今村其实是黑市的得益者。在他眼里，这是个“自由的天地”，所有人赤裸裸表露生的欲望。《泥醉天使》里的三船敏郎，“仿佛是从臭味刺鼻的黑市里蹿出来的”，今村为之着迷，决心要当导演。 早稻田大学文学系毕业后，今村考进松竹大船厂，传闻因为猜拳输掉，才派入小津组。跟的第一部是小津的《麦秋》，之后小津点名要他，今村相继担任《茶泡饭之味》《东京物语》的副导演。 今村对小津的回忆，并非一派暗灰，“那是一段令人高兴的回忆，得到了小津的认可”，“从小津那里学到了很多东西，即便是选择摄影机的位置，他也要照自己的审美意识找寻最合适的地方，一旦选到满意的位置就绝不变动。我偶尔心里想，导演就该这样。” 当然，他对小津的不满，更为人熟知。“小津不给演员自由发挥的余地，须按导演规定的动作，一字一句照念剧本台词。”他俩的根本分歧，是对文明秩序的认知差异，也就是，社会的出路要押注在哪个群体身上。小津的答案是充满绅士派头的中产阶级，今村则倾向于那些看似肮脏但生存能力强大的底层民众。 松竹转投日活的理由，也非厌恶小津，而是有太多副导演排队想晋升导演，出头之日，漫漫无期。和他一起跳槽的，还有铃木清顺、中平康。事实证明，这个选择是对的，今村在日活迎来了他的导演首作《被偷盗的情欲》（1958）。 一年后，《二哥》诞生，今村认为该片确立了此后的基本摄制手法：一、不使用制片厂的摄影棚。二、起用外行当演员——当然，他仍会选用长门裕之这样的大明星，但《赤色杀机》的女主角春川真澄，在出演该片前，是个裸体舞星。 《日本昆虫记》主演左幸子说，要谈论日本，就必须关注日本女人。叛逆的新浪潮诸将，怎会绕开性别政治呢？无论筱田正浩、增村保造、新藤兼人，还是今村昌平，均贡献了反传统的女性形象。 今村说，21世纪是女性的世纪。他总结道，“我影片里的女主角们都忠于生活。请你看看周围的日本女人，她们刚烈坚强，通常比男人长寿。像成濑巳喜男《浮云》、沟口健二《西鹤一代女》那种自我牺牲式的女性，是不存在的。” 上世纪60年代，是像冈田茉莉子、若尾文子、浅丘琉璃子这样的面容，塑造着主流的银幕想象。因此，《赤色杀机》显得反潮流，女主缺乏精致的五官，身材微胖。今村的女性造像，更近于左翼电影的“健康女性”（对农村底层的肯定，亦令人联想起左翼配方），是经由阳光与劳动打造的身体，反纤细的，反明星制形象模板。麻生久美子罕见地以黝黑肌肤示人，就是在《肝脏大夫》里。 影评人奥蒂·波克形容这些女性：“不带良心上的痛苦，与肮脏的世界周旋。”《赤色杀机》里的女主，遭受强盗的性侵，虽一度想按传统道德规定的那样自杀，但最终决意投毒反杀（因意外未实施），夺回了作为妻子和母亲的合法权益。 《猪与军舰》里那个活泼的女孩，被美军羞辱后，以偷钱还以颜色。相较男友彻底臣服于美国文化所代表的金钱诱惑，她拒绝嫁给美国人，逃离美军基地横须贺，实现了一开始就设定的目标——去往川崎的工厂，重启生活。 《日本昆虫记》堪称战后女性史。无辜的农村女孩来到城市后不断“堕落”，变成妈妈桑操控更多女孩的故事，看上去像极了松本清张小说里的“恶女”女主在日记里的话，“我为我的国家和家庭工作，现在我独自写我的日记”，不正适合用来当《黑皮革手册》的腰封推荐语吗？松本刻画的女性暗面，是残酷世界的异化结果。今村比松本更进一步的地方是，他表现社会对女性的霸凌，但也指出，她们所绽露的某种“不洁”，是人类体内本就暗藏的。 《赤色杀机》里，一方面是极度的受迫，画外几度袭来突兀的喃喃自语，指坚硬的男权社会里，女主只能自言自语的疯狂境地。一方面则呈现了某种“享受”，性侵场景里，镜头暗示女主逐渐沉浸于欲望的满足。 今村构建的女性，混合着复杂的绝望与坚韧，她们是最后的幸存者。在反映核爆苦难的《黑雨》里，导演以重塑嫁女情节来反驳小津，一边是大把掉发的田中好子，一边是永远秀发垂肩的原节子，形成了负片式的激烈对比。 戛纳给今村的颁奖词，称其为“导演中的人类学家”。《楢山节考》里的弃老传统；《诸神的欲望》里留存着原始信仰的孤岛，神秘的萨满女巫；以及，《色情电影制作者》的副标题，径直取名“人类学入门”……这些似乎都在说明，“人类学家”这个“抬头”并不夸张。 实际上，与其考察今村电影是否称得上人类学研究，不如试着解答，他为何沉迷于诸种前现代元素？ 二战结束后，美国以民主主义改造日本，古装片和剑戟片一度禁绝。此种时代前提，促发了今村的问题意识：日本人的本质是什么？ 如此一来，就很好理解，为什么他想要“发掘根植于农村的迷信传说”（本质的所在），也能解释，为什么他对“美国批发来的民主主义”不买账（对本质构成挑战的外来因素）。他曾透露，《诸神的欲望》深受民俗学家柳田国男的影响。柳田以“山民”的概念，建立日本民族志，归根结底，也是在回答“本质”问题。 多数时候，今村偏爱的动物意象，都是在指代，人类动物般的欲望（照今村的说法，就是“人的下半身”问题）。比如，《赤色杀机》里的蚕虫，《楢山节考》里的鼠吞蛇，又比如，《鳗鱼》里的鳗鱼。《鳗鱼》提及，任何雌鳗鱼接受的精子都无从溯源，生育和繁殖就是本能，而男主最终因此释然，坦然面对自己身上的动物性和蠕动的欲望。 在今村这里，欲望就是欲望，横贯古今，无涉价值判断。 《诸神的欲望》直白地将“古今之争”端上台面（原始信仰/古老欲望-现代文明），唐纳德·里奇说它“有时让人不安，但始终令人着迷，融合了纪录片、史诗、情节剧、哲学论文”。这里面可能集合了最齐整的今村式元素——动物意象（蚂蚁、猫头鹰等），女性崇拜，密闭的小共同体。古今之争此消彼长，技术员会被漂亮的女巫俘获，原始小岛终究跨进了现代化进程。最惊艳的一笔，出现于影片末尾——蒸汽火车呼啸而来，死掉的女巫，忽而降临，舞动在小岛新近架设的铁道上。死亡与还魂，或许同时在进行。 本来，这种对民族本质的探掘，很可能导致主题先行式的干瘪，解药是今村的实证主义。为筹备《日本昆虫记》，他写满三大本笔记。《人类学入门》开拍前，他待在大阪府警察局的地下审片室，看了整整一天被没收的色情片。到了《复仇在我》，他走访了主角原型的杀人现场和出生地。以此来看今村后来跨进纪录片领域，倒是显得顺理成章，尽管转向非虚构拍摄的直接原因是，今村公司的融资困难。 今村的立场坚定，近似坂口安吾的《堕落论》，“不是人改变了，人本来就是那样”。同时又对模糊之物充满好奇，他说，“拍电影，就是仔细观察分析人这种暧昧的动物”。 他将全部的热情献给电影，但似乎未获看得见的报偿。《诸神的欲望》让他背负巨额债务，此后十年没拍剧情片。“从日活辞职后，他以导演费的名义领到钱的不过一两次，几乎都在靠借钱过日子”，还吭哧吭哧办起电影学校。 他就像《肝脏大夫》里不断奔跑的乡村医生。累也跑，睡觉也跑，不愿跑时，生命就完结了。

主演：堺雅人,松雪泰子,满岛光,中村优子,新井浩文,儿岛一哉,安藤樱,内野圣阳
简介：笔挺的军装、英俊帅气的面庞、潇洒的气质，这就是传说中来自美国空军的约翰森·伊丽莎白·凯比欧大佐（堺雅人 饰），他号称出身王室，是美军中骁勇善战的战斗英雄。但是所谓的凯比欧，不过是坑蒙拐骗靠女人吃饭的日本小骗子，他的工作就是四处寻觅猎物，然后骗财骗色，逍遥其中。纵使操着半生不熟的英语，可是他独特的身份和显赫的背景让很多年轻漂亮的女性失去理性，心甘情愿投入他精心编织的金钱陷阱…… 本片根据真实人物改编，并荣获2010年电影旬报最佳女配角奖（満島ひかり）；2010年横滨电影节最佳男主角（堺雅人）、最佳新人（満島ひかり）和最佳女配角奖（安藤サクラ）。

主演：金子贤,安藤政信,石桥凌,森本治行,寺岛进
简介：" sayings： 今天想写写北野武。 很多人应该对这个“骂人超凶”的日本导演不陌生，他毒舌、爱折腾，人生 slogan 就是：“无聊的生活，打死也不要。” 很多人看不惯他，但有很多年轻人拥护他。 不知道你有没有注意到这件事： 74 岁的北野武差点又被砍了。 就在半个月前，在他下班的路上。 " 我简单介绍下来龙去脉： 一位 40 岁的男人要进娱乐圈，想让北野武教教他，还下跪了。 北野武没答应。这个男人伺机报复，拦住了他的车，敲碎了车窗玻璃。还好没砸伤。 " 说实话，看北野武的新闻，总是会有种“荒唐”的感觉。 和他一同被熟知的日本名人，一个是坂本龙一，一个是宫崎骏。他们上新闻，不是去领奖，就是分享艺术。 " 唯有北野武，会出现在一些奇怪的头条上—— 骂人。 上次骂出圈的是东京奥运会的开幕式，嫌弃地说“丢脸死了”，让自己“不敢出国”了。 " 离婚。 刷新了日本明星最高的再婚年龄。73 岁离了婚，又结了婚。 " 这次又是被砍。 我仔细看了一下新闻，发现果然是北野武的风格。下班时间 23 点 40 ，妥妥工作狂。年轻人朝他下跪，向他求救，他果断拒绝。 我知道他根本没兴趣救年轻人。 他早就握着拳头警告过了： 活着带劲一点！拿出干劲啊你！ " 01 北野武身上最显著的，就是他的毒舌。 他甚至写了本书，叫《毒舌北野武》。 他也啥都敢怼。 每次怼都要上新闻头条。 怼日本影评人： “只会夸夸奇谈。” 怼热门的口水歌： “什么我会保护你，我的世界只有你 难道你以前都是做居委会干部的吗？ 不要再发烧犯迷糊了。” 怼奥斯卡： “我从没被提名过，真是荒谬。” " 上一次杀伤力最足的怼，是怼东京奥运会。 他直接在节目上说开幕式无聊，还阴阳怪气，“开幕式真的有趣啊，我睡得可香了”。 主持人试图打圆场，几年后回头看也许会觉得好。 北野武毫不留情： “就能知道日本有多蠢了。” " 还补了句： “那种东西根本不需要导演吧！” " 02 北野武也根本不在意会不会得罪人。 即使对方是权威。 他调侃日本天皇，说卖掉了天皇送的礼物。 " 他是个漫才演员，总是开着“不合时宜”的玩笑。 对坐在台下看他表演的老奶奶： “听完我们的故事之前不可以死！” " 对底下正襟危坐的黑帮大哥： “我相信你绝对不会用手指头做承诺。” 他参加过一个比赛，类似日本的“脱口秀大会”，拿了冠军。 接受采访时也怼： “幸好没才华的人这么多，让这件事没有想象中复杂。” 他还在一次喝大了之后，当着全国观众的面露出了屁股，被电视台炒了鱿鱼。 没想到几个月后，他以更高的人气回归了舞台。 “我的工作让我可以嘲弄一切。 我爱死这样做了。” " 03 北野武不但讲话不合时宜，装扮也是。 你简直难以想象他会突发奇想 cos 谁？ 林妙可—— " 美少女战士—— " 有一次坂本龙一 cos 了他，挂着白毛巾，抽着烟，留着八字胡，调侃着一切。 平时儒雅的坂本龙一，非常喜欢扮成北野武： “这个造型好，用这个造型特别放松， 我做什么表情都行。” 04 北野武身上的另一个关键词是： 热烈地活着。 就没见过他这么对工作上瘾的人。 把他送到海边度假，第二天他会穿着泳装写剧本。 他停工最长的一段时间，在 47 岁。 骑摩托出了车祸。 为了避开狗仔的偷拍，半边脸插进护栏。 但他永远都在调侃—— 医生拔他嘴里的金属棒，他说： “我现在完全理解了关东煮的心情。” 医生都以为他的职业生涯受重挫了，但只用了 56 天，他又复出了。 半边脸瘫了，紧急召开记者会： “怎么样，你们好好瞧瞧，我变成这副模样了。” " 后来他在自传里说，这是他人生最危机的一次。 他差点以为活不下来了，只留了一个心愿： “让我再拍一部电影好吗？” 车祸后的第 3 年，他拍了《坏孩子的天空》， 影片拿下当年大奖。 与他工作了十几年的制片人说： “他的活力让人喘不过气。” 05 有年轻人问北野武： 如何让自己看起来不下流呢? 北野武回得很直接： “老实说出来呀， 当把欲望摊在阳光下， 人家也就无法说你下流了。” " 他确实就是这么做的—— 坦诚自己的欲望。 红了之后，每小时能挣 400 万日元(相当于22.6万元人民币)， 第一件事就是抱着一千多万现金直奔 4s 店，预备直接提车回家。 店员一把拦住，没登记，没上牌，得再等俩星期。 好不容易到手，他自己不开，让朋友开，自己坐出租车在后面跟着。 一边跟还一边和出租车司机搭话： “那辆保时捷漂亮吧，是我的车子啊。” “是你的车子，那你自己干吗不开呢？” “你傻呀，我自己开保时捷，不就看不见保时捷了吗？” 路过大楼的玻璃幕墙还忍不住感慨：“保时捷到底有腔调啊！” 这辆保时捷的下场如何呢？ 在北野武亲自开它的第一天， 因为操作不当，在路肩上烧成了灰。 06 北野武破过很多纪录，演电影、写小说，演漫才，都是行业里的佼佼者。 但他还有特殊的纪录： 日本娱乐圈里年龄最大再婚的。 73 岁。 他有过一段婚姻，40 年，妻子也是喜剧演员。 " 关于这段婚姻，有很多争论。有人骂他，也有人 diss 他老不正经。 我很少看到北野武认真谈论过爱情，只看到几个片段。 一次是离婚。 他其实已和妻子分居多年，是他非要离。给了所有财产，几百亿（日元），还给了酷爱的高级进口轿车的钥匙。 " 一次是他在自述里讲分手。 是他在大学的初恋。 也是他除婚姻外，维持最长的一段感情。 你很难能从北野武的口里听到，“我深深爱上她”，“七年，她是个好女孩”。 他说到被吸引的理由—— “她接受我的一切，总是非常平静。” 她包容他，不生气，“有一种祥和的光辉”。她会提醒他，远离一些朋友，会产生不好的影响。 他说认真考虑过和她过一辈子，但还是分手了—— “她和我，归根究底， 就是好过了头。 当时我觉得这女孩最后会让我失去光彩， 让我干涸枯竭， 但我内心深处正燃烧着对舞台与戏剧的热情。” 他说，不会拿爱情，换他热爱的舞台和喜剧。 拿什么都不换。 07 如果你搜索北野武，一定会有个关联词： 渣。 曾有个不知道是法国还是意大利的记者问他，有没有爱情上的遗憾和悔恨。 他回： 所有被我拒绝或抛弃的女性朋友，大概都在某个地方等着我。 不是准备好香蕉皮站在街角，就是在公园里带着下毒的饭团。 " 真是如同那句评价： “想砍死北野武的女人一大堆。” 08 不过北野武也很能折腾。 你敢相信，他 70 多岁还在写爱情小说，名字叫《模拟》。 他写的是一段“纯纯的恋爱”，一对陌生男女在咖啡厅偶遇，然后相爱了。 没留联系方式，只是每周在咖啡厅见面。 北野武花了一年时间，手写的，做了 4 册笔记。 写作的理由很北野风格： 气死了！ 后辈又吉直树写爱情故事得了芥川奖，他不服，想着那样的东西自己也能写。 还一定要让人惊讶： 原来北野武也能写啊！ " 其实北野武的电影里很少拍爱情。他说不是厌烦，是不太感兴趣了。 但他还是解释了，他剧本里的北野武风格的恋爱： “一个油腻大叔和年轻女孩子之间关系好，不能叫做纯爱。 一个30岁的男人，还有能力具体地爱上一个女孩， 即便不是这样，他也想和女孩子在一起，这种才叫纯爱。” 这本书的扉页上写着： “想要这样的恋爱，哪怕一生只有一次。” 09 北野武一辈子对很多人表达过不满。 我印象最深的，是对宫崎骏。 他曾经多次在公共场合说宫崎骏坏话： “我讨厌动画，并且最讨厌的就是宫崎骏。” 他认为有一种生活的现实就是： 残酷。 宫崎骏出生在有钱人家，看过彩色电影，玩过飞机模型。 北野武不是。 他出生在一个有争吵纷争的家庭。他很穷过，会捡别人的痔疮膏用。 他说，“需要一种穷人的自尊心”。 他也说，“要珍惜一张皮的尊严”，就是“穷人的尊严”。 他说，是欲望支撑他走到这里。 他见过底层： “孩子长大成人后， 等待他们的是一个‘说不行就不行’的世界， 这个世界是一个冷风吹的世界， 没有忍耐力的人势必会被淘汰。” 所以有人问他，是不是电影太暴力太残酷了。 他会怼： “现在市面上满眼的感人故事和心灵鸡汤， 也没见社会变好啊!” 10 为什么年轻人们如此需要北野武？ 最后一个故事，我想和你分享演员热依扎和北野武的故事。 她形容北野武 ——“‘温柔的’混蛋。” 她表达了对他的喜爱 ——“是想成为的那种人。” 热依扎甚至专门自制过视频，来介绍北野武的人生经历。 在抑郁症最难过最孤独的时候，她在房间里读北野武的自传，看他的电影。 " 她在微博上公开过一封写给北野武的信，后来又删除了， 里面提了一个她自称挺“变态”的小愿望—— 北野武先生，“骂”我一句吧。 “其实， 也不知道为什么， 我身边的很多朋友也很想被您骂一句。 您看，当下的年轻人活得确实是不容易， 多亏了有您。” " 这应该是年轻人最想被北野武骂醒的地方： 拿出只能活一次的干劲出来活吧！ 不要怕、不要偷懒、不要自我放弃， 去尝试，去折腾，去失败。 “虽然辛苦，我还是会选择那种滚烫的人生。 即便是有机会让我的人生重新来过， 我想我还是会选择那种以几亿度的高温飞速燃烧的人生。” 撰稿：王雪琴 图拉拉 责编：袁灿烂

主演：加藤清史郎,三浦贵大,寺岛进,中村狮童,竹中直人,檀丽,石桥莲司,大岛遥,松方弘树,平干二朗,飛田光里,沟口琢矢
简介：战国时代，为了成长成为一名出色的忍者，贫民之家的少年乱太郎（加藤清史郎 饰）进入了一流的忍者学校忍术学园学习。就读于一年叶组（一年は组）的乱太郎结识了好吃贪睡的新兵卫（木村风太 饰）、干着多份兼职的孤儿雾丸（林辽威 饰）以及许多同龄好朋友。小忍蛋们每日的学习紧张有趣，搞怪不断。在第一年的暑假，四年叶组的齐藤鹰丸（沟口琢矢 饰）和父亲齐藤幸隆（鹿贺丈史 饰）遭到刺客万寿鸟（竹中直人 饰）和土寿鸟（石垣佑磨 饰）的袭击。由此引发了忍术学园和稗田八方斋（松方弘树 饰）率领的毒竹忍者队的大对抗。究竟谁能敲响打鸣寺的钟声？忍蛋和毒竹忍者的对决就此展开…… 本片根据尼子骚兵卫连载长达26年之久的国民漫画《落第忍者乱太郎》改编。

主演：仲代达矢 , 石浜朗 , 岩下志麻 , 丹波哲郎 , 三岛雅夫 , 中谷一郎 , 佐藤庆 , 稻叶义男 , 井川比佐志 , 武内亨 , 青木义朗 , 松村达雄 , 小林昭二 , 三国连太
简介：布衣之怒，怀怒未发，休祲降于天； 一、 宽永庚午七年五月十三日，晴。清晨伊始，空气中就散发炙热的气息。上午十时，牟之助先生送来了白川新鲜的鳟鱼，特此献给老中井大坎守大人。除此之外，没有其它事可供记载。井伊家在神桥上的大宅，庄严平静如常。 但是，到了正午时分，元芸州广岛福岛家的浪人，来到井伊家的门前，要求借用内宅的殉道场，切腹自尽。 我叫津云半四郎，津是大津的津，云的天边的一片云。. “元和五年，我家主人家道中落，福岛家一万二千名武士被迫散落四地。我来到了江户，一直过着平静的生活，等待着有主人再雇佣我。但在这太平盛世，谁还会急需一名武士呢？这世道已经不需要我了，我的希望也粉碎了。” .“郁郁不得志的苟活，在贫穷中无声的死去。那样的情况，对我是不可接受的。与其生而消磨，不如以武士的方式，体面的死去。这就是我来的目的。请转告你家主人” 被誉为“日本战后电影史上杰出巨匠”的小林正树的代表作《切腹》，就在这遥远的如同地底传来的叙述语调中开场了。 舒缓、冷静，安宁，就像影片中决然赴死的男主角津云半四郎。 这是一个赴死的故事、这是一个复仇的故事、这是一个寻求卑微正义和尊严的故事。 这是一个平民绝望之怒的故事，这是一个瓦解虚有其表武士道精神的故事，是幕府残阳下，武士阶层最后的挽歌。 这是一个落魄的武士，用一生的经历和生命换来的感悟，就像电影中说的： 这不是普通的遗嘱，这是一个即将去往永恒世界的人，留给你们最后的箴言。你们必将从中受益！” 二、 作为静态美学大师的小林正树导演，在本片中将他一贯追求的“仪式感”和“艺术性”发挥到极致，整部影片像“一件精致易碎的艺术品”。 构图素净、整洁、对称的一丝不苟，就像影片中井伊家所标榜的武士道精神一样：纯洁而高贵。 而寂静的迥然、平静的呼吸声、隐隐约约弦弦掩抑的丝竹声；在沉闷的空气中偶尔的一声“啪"，合上的折扇声如惊堂木一样提醒观众，殉道仪式庄重而严肃，虽然繁冗，但你不能感到无聊。 然而这份唯美精致，只不过是影片现实批判基调的反衬；其承载的纯洁高贵的武士道精神的背后，只不过是虚有其表的装饰。 仲代达矢饰演的落魄老浪人，无望赴死的决心是真的。但在赴死的背后，还有更加深沉的目标： 以生命、以“人之将死其言也善”的传统做为砝码，去实现他最后的心愿：寻找卑微的尊严和正义、辨明勇敢和忠诚的实质。 一道门，两种境遇 三、 老浪人津云半四郎在切腹之前，讲了一个故事。关于自己、关于家人、关于关于时代变迁下武士的命运： 1、津云半四郎的故事：卑微的尊严和孤独的正义 仲代达矢饰演的津云半四郎，沉默、隐忍，眼神沧桑破碎，深不见底，如同一座风化的雕塑。杂乱的头发、未修的胡须，就如同他自述的： “不需要新长袍。我现在这身破旧的衣服，最适合一个又穷又老的浪人，前往另一个世界。” 形容破旧并不可耻，生活落魄并不可耻。---只要一个人有平静赴死的勇气和诺不轻许的品质。 津云半四郎自杀的背景是： 幕府削藩以后，无数武士沦为失业的浪人。一些武士不堪忍受贫困和尊严的折磨，会到各地名门的庭前，请求体面的自杀。影片中井伊家来的第一个人，是真诚切腹殉道者。出于对它高贵精神的敬重，井伊家没有答应他的请求，而是收留他成为家臣。 没想到从此一发不可收拾。后面越来越多的浪人开始到来，但他们的目的却并不单纯。就像饿犬嗅到了饭团，蚂蚁找到了糖山。井伊家俨然成为无赖们以切腹为名，进行钱财勒索的乐园。 面对井伊家的质疑，老人并没有着急的辩护和被侮辱后强烈的反应，他始终是平静的、体面的： 我的切腹是真的。我来的时候是下定决心的。 我的剑不是竹子做的。 新长袍是不必的。 我现在这身破旧的衣服，最适合一个又穷又老的浪人，前往另一个世界。 因为实质行动的力量胜过一切。 公元1645年，钱谦益自杀殉国。大张旗鼓，对外声明，率家人故旧，载酒常熟尚湖，作诗饮酒，凭吊屈原。从日上三竿一直磨蹭到夕阳西下，最后凝视着西山风景，探手摸了摸湖水，说：“水太凉了”。然后率众降清。 死，对于一个心如磐石的人来说，不需要大张旗鼓的宣讲。就像一个人的心里话，不必写出来放在网上，进行表演一样。 当一个人坚定了必死的信念，任何事物都夺取不了他的尊严。因为，这是一个人舍弃一切换来的。 当一个决定舍弃他的生命的时候，他便舍弃了一切。就像津云半四郎生前对武士的名声看的太重，把那些虚有其表的东西握的太紧，无法舍弃，导致他忽略了更多： 1）他为武士阶层落到窘迫的生活境地感到羞耻； 2）他眼睁睁的看着女儿、孙子的相继病死无能为力，却从来没有想过卖掉象征身份的武士刀--那些虚徒粉饰的东西把他困的太紧了； 3）所以他完全不理解自己女婿千千岩求女的伟大：一个武士，为了妻子和家庭，可以卖掉自己图腾--武士刀；也可以不顾武士的尊严的去大户人家行骗，耻辱的被杀死。 失去一切，才明白了一切。所以他才有了以死殉道的决心。只是这个道不是武士道。而是追求那一点点的最卑微的正义： （千千岩求女）一个武士，以切腹为威胁进行行骗是可耻的。可是，最出色的武士也是人。一个人不顾尊严，去行骗，一定有他不得已的理由。处死前，难道你们连多问一句也麻烦吗？ 问女婿讨回一点点的名誉，这是他最后的心愿。 这是我在另一个世界和他们相逢，带给他们最好的礼物了。 然而就像高台之上那无法逾越的存在一样，道歉是不可能的，认错也是不可能的。他最微小的愿望也成空了。最后终于引发的大战、毁灭。 看电影的时候我想，如果井伊家表现出一点点的同理心，津云半四郎会不会从容赴死，还会不会有后面揭穿井伊家武士虚假面孔的举动,而引发生死大战？ 但偶尔中藏着必然，津云半四郎在来之前就已经提前割下井伊武士的发髻。想必他也对一切都看透了吧。 对于处死一个生命，都不愿意多问一句的井伊家来说：一句道歉未免太重，而流浪武士的生命太轻。 2、 千千岩求女的故事：徒有其表的粉饰，还是家庭的责任？ 11年前，千千岩求女也是英俊少年，春天樱花飘落的时候，他会在庭院的小屋里，练字、画画。 津云半四郎的女儿美保， 就陪在她身边。 千千岩求女的故事，由3部分组成： 1、从井伊家口中道出的表象； 2、从津云半四郎口中的道出的内情； 3、双方共同展现出的结局； 在井伊家的口中，千千岩求女是一个无赖，以殉道为名的勒索者。 1）一个心坚如铁，决心以死殉道、捍卫尊严的武士，怎么会在“也许可以给你一份工作”的试探下喜形于色？ 2）一个言出必行的武士、带着求死的决心而来，面对井伊家允许他即可切腹的决议，又怎么会出尔反尔，磕头请求宽限几天？ 3）一个把荣誉看的比生命还重要的武士，怎么可以为了几个铜钱就变卖自己的佩刀，而后在刀鞘里装入竹剑，掩人耳目招摇撞骗?乃至于上门敲诈，以自杀为名义进行勒索? 这是一个十恶不赦的流氓，这是对武士道精神极大的不敬和侮辱。所以井伊家的决定是，求仁得仁，命令他即刻切腹，以儆效尤---就用他自己佩戴的竹剑。 他们不允许他反悔，即使他磕头求饶。 井伊家的武士们要用刀和矛，帮助他坚持决心，捍卫真正的武士道精神。 .真正的武士精神，就是切腹时要恪守最标准的仪式。必须用古老的十字剖法，取出心脏，介错手才会砍下他的头。而不是形同虚设，流于表面----甚至像近年来不可宽恕的做法：殉道者用一把扇子，在腹部比划一下，介错手就完成了仪式。. 井伊家的第一高手，神道无念一流大师彦九郎，要求千千岩求女必须这么做。并且亲自做他的介错人。. 他们不允许他宽限两日的请求。即使已经发现，他的武士刀已经换成了竹子做的赝品。 这是井伊家口中的千千岩求女，一个武士道的背叛者，毫无尊严的流氓。而在津云半四郎的口中，千千岩求女的另一面渐渐浮出，让人有了更多的同情理由：虽然一个武士报着求财的目的去践行自尽，是不可饶恕的。---但他同时是一个丈夫、父亲。 1）一个破落的武士，过得比贫民更为窘迫；作为潜在的不安定因素，没有人愿意雇佣他们； 2）家里所有的值钱的东西都已经当掉，甚至于他的佩刀； 3）妻子拖着病体靠糊纸扇维持生计，最后到咳血不起； 4）1岁的孩子高烧不退，因为请不起大夫，只能靠井水降温； 这就千千岩求女切腹前的状况。正如电影中说的，就算最出色的武士，首先他是一个人。人需要责任和担当。所以在家庭遇到危难的时候，他抛弃尊严和廉耻站了出来。他安顿好一切说，他有办法借到钱，他将在黄昏的时候回来。 然而侥幸并没有眷顾他。也许是因为年轻，面对井伊家“雇佣”的试探时，他的脸上显露出了惊喜的表情。----于是悲剧接踵而至，被逼切腹→求饶不准→竹剑败露→被逼用竹剑切腹。 千千岩求女自尽的一段拍的非常惨烈---就像他求饶时所说，请给我宽限两日，两日后我一定回来，完成切腹的承诺。因为切腹自尽，用竹剑是根本无法完成的。 如果井伊家族真的宽限他两日，他会回来吗？我想是的，一个为了妻子女儿铤而走险的男人，和真正的敲诈勒索者，还是有本质的区别的。 就如津云半四郎反思时说的： 无论如何，用自杀来索取帮助是不可原谅的。但家庭遇到危机的时候，千千岩求女这样的人，抛弃尊严站了出来，我很自豪。而我从来没有想过做点什么，我和我的剑从不分离，我和这些无用的东西，捆绑的太深了…… 当一个男人为了责任放弃一切的时候，他就是可以原谅的。即使这种东西是廉耻。 3、井伊家族武士的故事：审判者，与被审判者 井伊家族武士，在影片中以两种面目出现；前期是以最高标准审批千千岩求女的道德审批者，后期是色厉内荏徒有其表的被审批者。 审判者： 如果说千千岩求女的侥幸心理是他死亡的导火索的话，那么井伊家的众位武士就是这场惨剧的催化剂。因为面对千千岩求女事件，他们一直就是以一个审判者的姿态来处理： 1）第一反应：怀疑这又是一个勒索者，杀一儆百，永绝后患； 2）试探：看出破绽后，并不点破，暗地里设计、诱杀； 3）愤怒：在千千岩求女更衣时，发现佩剑换竹剑。杀机更重，因为这是武士道尊严的侮辱！ 4）处决：求仁得仁，无可后退。即使是用竹剑，也要求千千岩求女完成最严格的仪式。 实际上千千岩并没有完成切腹： 他拔出了短刀，是竹子做的短刀。 他用尽力气，朝腹部刺去，但刺不透。 他拔出了长刀，长刀也是竹子做的。他使劲的连刺，腹部渗出了血。但刺不进去。 他只能发疯似的用竹刀刺自己的肚子，哀求井伊家武士尽快帮自己完成介错。最后哀嚎半个时辰后，咬舌自尽。 除非你完成仪式，否则我不会进行介错! 这不是维护正道，这是借正义之名进行的虐杀！虐杀完成之后，他们还要将尸体抬到死者的家里，当着他家人的面，将渗血的竹刀扔在死者的身上，鄙夷道：一个真正的武士是不会卖掉自己的剑的,他会用铁剑完成切腹，而不是咬舌自尽。 这是电影前半段的武士们，善谋、骁勇，以自身的勇武和忠诚而自傲，以武士道精神捍卫者的身份去审判一个浪人、敲诈犯。但就像津云半四郎所说的： 剑客没有经过战场的测试，就像在陆地上游泳。 井伊家引以为傲并作为标尺去审判别人的武士精神，到底有几分成色？是否足金足赤到了，可以虽然处置一个人的生命的地步？答案是否定的。 被审判者： 取去一个人首级不易，但取掉它头上的发髻更难。 对于井伊家武士的审判，是由津云半四郎完成的。在赴死前的三天，他找到杀死女婿的三个首犯，一个一个与他们决斗。这是整个影片中津云半四郎最神采的部分： 他埋伏在巷子里，像一个影子，像一个猎人，引而不发，一击得手； 他在佛像前，如怒目金刚，刀刀紧逼，威势逼人； 他穿过坟岗，碑林如剑，天上浮云涌动，如雕塑一般沉稳。 最后，他击败了所有的祸首，割去了他们武士身份更重要的象征-发髻。然后他来到了井伊大院，要求切腹，一个一个点名，要求这三位最出色的武士出场，做自己的介错人。 正如他预料的那样，这三个武士道的捍卫者，勇武者，纷纷以各种理由请假，躲了起来。面对井伊家长老的恼羞成怒，他哈哈大笑，从怀里抛出了三个发髻： 井伊家的勇武传统，也只不过是虚有其表的装饰罢了。 至此，影片完成所有的叙事:一个落魄老武士在生命尽头的感悟和救赎，一个年轻武士面对个人尊严和亲人生死的选择，以及一群武士道捍卫者，从高贵的审判者和卑劣的被审判者的反转。 四 、 影片的最后，所有的事情“高尚的和伟大的、忠诚的和虚伪的”全部明晰后，津云半四郎并没有得到他想要的结果:为自己的女婿挽回一点点名誉后，切腹自尽。武士道虚假面孔被戳穿的井伊家，不能认错只能掩盖，决定是:杀死他。 津云半四郎对这种腐朽的制度进行了最后的抗争，大战武士团，杀八人，伤数十人，最后杀到内室，摔碎了井伊家族精神的象征--武士铠甲。 最后井伊家族不得已，调用出对武士道精神最大的讽刺--火枪队。 于是枪响了，勇士死了，故事结束了，一个时代瓦解了。 《切腹》的优秀之处，就在于在一片非常有仪式感的氛围中，讲述了一个令人震撼的故事，对武士道精神标榜的“勇敢" “尊严”进行了无情的批判： 以”切腹“这种极端痛苦的方式结束自己的生命，并不勇敢，经历残酷生活的摧残，仍然不变的责任感才是勇敢； 丢掉了“那些无用的东西”并不没有失去尊严，为了家庭和亲人，敢于舍弃徒有其表的装饰，才是真正的自尊者； 卫道者达不到自己要求的标准；只是维持了勇武的表面，却失去了勇武的实质； 没人可以用个体的标尺，去剥夺他人的生命---即使这生命属于最卑微的个体。