关俊彦

主演：山寺宏一,筱原惠美,青野武,关俊彦
简介：点击底部 “阅读原文” ，到龙门客栈和我们一起聊聊电影 最近彻底掉进动漫or动画的坑了，一点一点分享给大家，首先强推《兽兵卫忍风帖》，如果你喜欢《疯狂的麦克斯：狂暴之路》，那么肯定也喜欢这部讲述幕府时代忍者的动漫。你看，光是海报就很有味道。 该如何形容本片，“暴力美学”四个字就是最好的概括。也多亏是动漫，这样一部一言不合就把人斩成两段、劈成两半，一言不合就脱衣，一言不合就血流成河的作品才稍微能让大众接受一点。1993年的动漫，现在看来，依旧很美。画面阴晴交融，各种诡谲、各种唯美，很哥特、很鬼魅，比如下图： " 个人而言，大爱忍者，比如那四个在纽约下水道生活的乌龟，就曾是孩提时代的心头好。不过某超级火的忍者系列，从没看过。跪着看完《兽兵卫忍风帖》，才明白其中缘由，原来和本片相比，“民工漫”的忍者系列如同小孩子过家家一样。 " 就像侠客之于中国，了解菊与刀，忍者是一个很好的切入点。相比于武士，忍者更接近平民，比如牙神兽兵卫，三十两黄金的价格便可被人雇佣。在一定程度上，忍者的地位更像中国战国时代的门客，行事作风上和唐传奇前的豪客类似。“侠以武犯禁，儒以文乱法”，侠客也好，忍者也罢，都是上述十个字的真实写照，他们的存在，是中国和日本普通民众心中的一种期盼，是法律无法触及的地方，是暗灰色的正义，是饮最热的酒、骑最烈的马、砍最恨的头、爱最爱的人，是酣畅淋漓的快意恩仇。 " 只是这份暗灰色的正义需要付出巨大的代价，成人世界又怎会少了刀光剑影？遍地刀光剑影的世界又怎会没有死亡？从一开始，《兽兵卫忍风帖》就是暴虐的，全村居民被“瘟疫”屠杀、乌鸦蚕食尸体、孩童手中还拿着拨浪鼓，紧接着全组几十号忍者几乎全军覆没，被砍成两段的残躯到处都是，忍者首领的死法堪比五马分尸，大家可以自己感受。有暴力的地方就有情色，日本人在这方面的技艺真是炉火纯青，就是不发图，反正看过大家就知道了，a站上有资源，记得先看剧场版，tv版一般。 " 实事求是地讲，本片有很多不合逻辑的地方，但就是看着过瘾，拳拳到肉、硬桥硬马才是真武侠。用吃一个饭团的时间ko对手，砍瓜切菜般秒杀若干敌人，单枪匹马、漂洋过海也要为心爱的女人复仇，这才是真正意义上血雨腥风的江湖。在各种死后可以靠无脑神功和脑残编剧复活的故事中，《兽兵卫忍风帖》的存在很重要，就像兽兵卫自己说的，他最讨厌不珍惜生命的人，正因为如蝼蚁般艰辛的活着，所以才要活得更加精彩。也正像老和尚所说，能够看透人心并加以利用才是一个忍者最厉害的地方，但这些都比不上一颗真诚的心，而这正是兽兵卫身上最珍贵的东西。 " 本片有意思的地方还在于故事背后的两个姓氏，丰臣和德川，将江湖恩怨与历史事件相结合，好像是某个中国人最擅长的。针对这两个日本历史上响当当的姓氏，导演川尻善昭极尽讽刺，一向对主公忠心耿耿的忍者，原来才是大boss，什么德川家康，什么丰臣秀吉，都去狗带。 " 一招制敌的高手对决，也是本片一大亮点。真正的高手pk，胜负只在一线间，哪有变身、喊口号、聚集能量的时间，刀出鞘后，便是你死我活。 " 尽管被现代人无限憧憬，但历史上的忍者远没有想象中那么风光，更多的是无可奈何。作为主公的私人物品，忍者不过是会说话的狗罢了，连命都是主公的，更不要说其他权利。在这样的环境中，可以想象一个女忍者的命运，作为主公试毒的工具，女忍者阳炎从来没奢望过爱情吧，但终究生平第一次的，她还是遇到了那个把她当做女人而不是一件物品看待的男人。 " 第一次真正意义上的对话，是在萤火虫闪烁的夜晚。在最后，这个浪迹天涯的男人带着她的遗物离开，我们总说乱世勿谈儿女情，殊不知乱世儿女情更深。当片尾曲响起，在萤火虫闪烁的夜晚，这个男人的身影再次出现，就那样静静的坐着，模糊而孤独，只是身上多了一样东西，只是心中多了一个人。 " 片尾曲实在很好听，安利一下：谁もが远くでバラードを聴いている（作词：实川翔、作曲：山梨镣平、编曲：新川博、呗：山梨镣平） ps：韦肃童靴自己也建了个公众号：xwdy0206，喜欢他文章的小伙伴可以关注一下喽。 想和龙叔直接互动，请按住下方图片，识别图中二维码，一键添加龙斌大话电影官方微信。或手动搜索微信号lbdhdy 想认识志同道合的朋友，可以加入我们的官方qq群 想让你的影评&影视相关作品让更多人看到，请将作品+姓名+联系方式（qq&电话）发送至3095935919@qq.com 点击“阅读原文”，到龙门客栈和我们一起聊聊电影

主演：下野纮,坂本真绫,桑岛法子,久川绫,川澄绫子,折笠富美子,宫田幸季,杉本优,宫本充,中田让治,关俊彦,大塚周夫,田中敦子,内海贤二,嘉数由美,野岛裕史,桥本
简介：西歷2017年東京上空突然出現謎之侵入者,其目的一切不明,之後人類與稱之為MU的敵人的超兵器戰鬥,世界各國的軍隊均遭到嚴重的打擊,然而在TOKYO JUPITER形成後地球連軍與敵方形成膠著狀態,直到2027年現在MU的潛在危險仍存在著,地球也持續對抗....... 。

主演：潘惠美,伊濑茉莉也,藤原启治,泽城美雪,浪川大辅,横山智佐,关俊彦,寺崎裕香,富永美伊奈,植田佳奈,滨添伸也,二又一成,铃木琢磨,中村大树,齐藤贵美子,三
简介：所有武斗家最为关注的最高级别的格斗盛典“奥林匹亚武斗大会”将在天空竞技场拉开序幕，小杰（潘惠美配音）和奇犽（伊濑茉莉也配音）兴奋非常，坐在看台上准备为好友智喜加油鼓劲。谁知就在此时，一群神秘之人突然窜入会场，封闭大楼。炼狱（山本美月配音）绑架了猎人协会的会长尼特罗（永井一郎配音），饿鬼压倒性地击败智喜，修罗（天野博之配音）则控制住天空竞技场的所有通讯设备。在他们身后，存在一个当年被猎人协会抹杀的强者——杰德（中村狮童配音）。满怀怨念的杰德不惜将灵魂卖给恶魔，并带着遭受了同样命运的暗影部落幸村者向猎人协会展开复仇。怨和慈悲的对抗，光明和黑暗的角力……

主演：能登麻美子,桃井晴子,饭塚昭三,关俊彦,内海贤二,津村真琴,山口真弓,三石琴乃,阪口大助,槐柳二,京田尚子
简介： background 如果把今敏、丸山正雄、平泽进这三个人，用机缘巧合的方式聚在一起，一定能产生更加不同凡响的神作吧？ 每部动漫都会带有导演的独立特色，但是从作品本身出发，隐去导演等职员表也能让普通观众大呼：“这部片子一定是xxx的作品！”的动画导演恐怕只有宫崎骏、押井守、今敏和庵野秀明可以做到。 是的，今天我们在第100话的milestone上为大家带来的就是今敏的《妄想代理人》，为此我也为本文投入了更多的时间和心血，以期为大家带来不辱作品的简评。 分别在之前的更新中，为大家分享过《千年女优》和《perfect blue》（上篇、下篇），今敏的作品都十分的具有个人特色，大家可以翻看我们之前的文集寻找。 豆瓣上的众人们的短评，像极了新买的书的腰封上的编辑推荐语，不妨来品读一番。 穷尽了动画和tv的表达方式，叙事精巧，想象飞扬，连op和ed都很有深度和波澜不惊的震撼。内核是一种令人脊背发凉的自省力——反治愈，让人对乖萌自愈的退路几乎感到恶心（特别犀利）。生而为人就已经回不去了，所有寻找舒适领域的安慰都是徒劳。结尾队长那句话是一种切肤之痛。—— saloptus 这是动画能达到的最高境界。汪洋恣肆的想象力，工整又富于变化的形式感，以及难于企及的媒体自觉——好像那些还未被发现的可能性都终结于这部动画里了。p.s.今敏笔下的大叔真是亲切又栩栩如生，《红辣椒》里的警官，《千年女优》里的导演，莫不如是。——胤祥 你怎么舍得离开？——撕撕撕 さで.... 始まるですよ！ 故事的整体又延续着和《未麻的部屋》和《千年女优》一样的主线和副线的故事，在未麻的部屋中的主线是狂热粉丝对未麻的追逐，在千年女优中的主线是两位拍摄纪录片的导演和随从对千代子的多年来的追逐。而在90分钟内需要讲完故事的剧场版的框架之下，叙事的难度就会陡增，导演必须掌握好分镜和工期才能制作出一部符合商业利益的剧场版动画，而在妄想代理人这部tv动画中就没有了那么多的束缚和限制，如此看来，今敏正是在这样的一部作品中大展拳脚，让我们看到他的故事中的无限可能性。也正如豆瓣的影评中所言的，这是一部动画能达到的最高境界的作品，汪洋肆意的想象力很难在非动画的世界里表现出来，大概他就是为了二次元而出生的导演，镜头的切换与想象力都最为合适于二次元而非三次元。 三条线索 同样的，如果进行线索剖析的话，整个妄想代理人的故事可以分为明线、暗线和轮回线三条线索 明线：两位警察的调查案件，从而引发了后续的一系列故事，明线「外在环境」对剧情的推动作用，包括警察的调查从而串起整个故事 暗线：妄想代理人的暗线，这条线也就是麻露美和球棒少年的出现的线索 轮回线：有一个从第一集开始就在地上匍匐着写算式的迷之老爷爷，会在每集的下集预告中说一份名为「 梦告」的发言，这将整个故事线串起，投射到轮回的线索之中 主旨 而如果从主题来说的话，是“逃避与面对”。 整个故事讲述的实际上是这样的一个心理过程，也有一个以点及面的过程存在，也就是从一个人的妄想到一个群体的集体癔病现象： 从一个人的心理变化的点上，从遇到不愿面对的事情，到自我妄想出逃避理由，从妄想和谎言中找到自我的短暂安宁（以麻露美和球棒少年为意象），后来谎言被识破，自我补完自我，唯有面对现实。 从一群人的集体癔病的面上，从群体中的某一个个体开始的妄想开始，逐渐演化成为“啊，我也可以用球棒少年袭击了我作为借口和谎言”来逃避世俗和自己不愿意面对的事物，无所不在的球棒少年会出现在任何有心魔的人的身边，随时随地，这俨然已经变成了一个都市传说。 最先实现自我补完的实际上是第13话中的警察组长，组长在最后一集的发言之中实现了对自我的补完，过去的自己一直沉浸在自己的幻想之中，在自己的世界里只有温柔的纸片人，少年总会笑，老人总是和蔼，世界总是安宁，但是经过了马庭的发言之后逐渐认清自己所面临的是什么，于是他操起了“金属球棒”、亦或是“黄金剑”，自己动手将现实击的粉碎，正如他最后一集的发言所说： “我明白，我当然明白。 这个世界满是谎言， 全都是谎言，这些东西， 一个个都这么胡闹， 狗不要总说个不停， 我的归宿早就不存在了， 我失去归宿的现实才是我真正的归宿。” 我的归宿早已不存在了，我躲进自己的世界里，躲在那个麻露美和球棒少年守护着我自己的妄想世界里，一直欢快的安宁的假象，然而我心里的某处是知道的。 我的归宿早已不存在了，我失去归宿的现实才是我真正的归宿。 不禁想起中二病中的小鸟游六花对待自己父亲的死也是一样的逃避，她吼着的是“炸裂吧，现实，vanishment，this world！” 不禁想起eva-q中的真嗣在被薰说教后，自己无意之间引发了冲击时候的表情。“我只是想救凌波而已啊。” 不禁想起这样的诗句“这是巴纳姆与贝利的马戏世界 一切假的透顶 但如果你相信我 将假成真”。 也正如妄想代理人的ed所言一般，所有的人躺倒在麻露美的身边，睡得香甜，被自我意识中和社会传说中的，虚无的妄想的代理人——球棒少年打晕之后，终于可以找到理由来逃避现实的睡的酣甜。 但只是错觉，只要还生存在现实里，球棒少年和麻露美的理想乡一般的存在终究会消失，人终究不可能一辈子将自己缩进茧中。 这也是今敏想通过这部片子传递给我们的正面意义。 1）序 少年球棍，参上 事件从一个名叫鹭月子的小女孩儿的故事开始，她报案称有一个手持球棒的少年袭击了他，这个人被称作了“球棍少年”。 球棍少年渐渐的变成了一种社会现象，就像1q84中的空气蛹一样为这个世界注入的疫苗一般的效果，迅速的在这个世界中变得火热。当天的电视里都在播放着这样的新闻： “著名玩偶的设计师鹭月子报案称，她近日被马路闷棍魔击倒在地，请大家多加以防范。” 于是警察二人组开始介入这个案件的滑冰鞋调查，从此开启了本片的主线剧情。 警察先是询问了鹭月子的事，是什么样的少年，拿着怎样的球棒，在什么时间什么地点袭击了你？ 鹭月子神色惊恐的编织着故事和妄想，他穿着滑冰鞋，手拿着一根金色的弯曲的球棒，将我打昏在地。之后的事情我就什么都不记得了。 警察二人组根据她的描述绘制了球棒少年的草稿画像，然后开始在今敏的动画世界里，掀起了一阵名为“球棒少年”的旋风。 还记得那个球棒少年对鹭月子说：“我回来了。” 麻露美从玩偶，变得站立起来开始说人话。世界观就已经开始发生了改变。就像旋转的陀螺是盗梦空间的标志、两个月亮就是1984和1q84的标志一样，麻露美的眼神就是妄想和现实之间的指示牌。 “近日，著名设计师被球棒少年在马路上击倒，请大家多加防范。”电视又在播送这个了，这条反复被播出的新闻像是毒品一般在整个社会中传播，然后，他们看到了这条新闻： 我叫川津明雄，是个小报记者。 我叫鲷良优一，一个任何方面都无比优秀的六年级小学生。 我叫蝶野晴美，在大学的研究所工作，兼职家庭教师。 此时的动画tv篇幅，基本上用1集来讲述1个小剧场的故事，一个多重人格的女子蝶野晴美，一个嫉妒心和虚荣心强烈的小学生，首先变成了妄想的俘虏。“世间传说的球棒少年击倒了我。”用这个理由就好了吧？有传言他们会出现在极度烦恼的人的身边。 蝶野晴美渴望的现实是作为一个普通的女性的结婚生子，可是另一个人格却常常背离她的意愿，“她”穿着裸露的衣服去做妓女，两个人格无法达到调和。而后的一次被熟人认出。 “小姐，我们是不是在哪里见过？”彻底的击溃了蝶野晴美的内在，她无法控制的两个人格，通过电话留言的方式和自己交流，于是在不敢面对的现实之中，她选择了交给妄想去拯救自己。“就交给球棒少年好了。”谎称被击倒以后的晴美住进了疗养院，一副轻松惬意的空洞眼神，在麻露美和球棒少年的世界里得到了短暂的救赎。 鲷良优一渴望的现实是显赫的儿童会会长的地位和权势，有着迫害妄想症一般的将假想敌锁定为同班的一个胖子同学身上，像他一样的过于优秀的人总会带有一些偏颇和骄傲，又过度敏感的特质，于是在经历了一系列的失败和落差之后，优一决定“就交给球棒少年好了。” 球棒少年成为妄想世界的代理人，从鹭月子口中的妄想，开始转化为群体的妄想，亦或是被成为集体癔病的现实之中。 可是，球棒少年是存在的吗？ 2）破 妄想的裂痕 我叫狐冢诚，是个初中二年级学生，是个模仿犯，我就是大家口中的球棒少年。 我叫蛭川妙子，我曾经有一个幸福的家，我的爸爸是个偷窥狂。 我是猪狩庆一，我是负责这个案件的警察组长。 狐冢诚是一个日本的中二少年，也是一个模仿犯，在第4集的时候出场。他打扮成球棒少年的样子，在大街上穿着轮滑鞋，带着那传遍世间的金属球棒，企图袭击一个带有心魔的人。 而后被捕，没用多久球棒少年被警察抓住了的消息传遍了整个社会。 这时候的弹幕评论有很多猝不及防，我们都以为今敏会把球棒少年变成一个真实存在的人，而作为幕后的球棒少年应该在结尾的时候被抓到揭示真相才对，怎么可能在第4集的时候就被抓到？ 这是我们的第一个猝不及防，今敏 一改老套的常用的故事结构，将谜团捅破，把原来大家心中预定的结尾才出场的球棒少年早早登场，实际上是一招妙棋。从这集开始，观众的问题变成了： 球棒少年这么早被抓到了，后边还怎么演？ 按下不表，继续走回剧情，球棒少年接受审讯，将两位警察带向了rpg的游戏世界中，他自认为是那个游戏中的圣战士，为了打败心魔而出现拯救大家的勇士，这段的剧情的想象完全有着《千年女优》的既视感，警察二人组像是千年女优中的摄影二人组，一唱一和的成为画外音与戏中戏，画面一会儿变成了仙魔一会儿变成了游戏，两位警察也都各自有着游戏中扮演的角色，这只有今敏才能把握好的分镜和台词吧？我不禁在心中如此想到。 他是球棒少年吗？不是，只是个模仿犯而已。这也是妄想代理人的【破】篇的开始，剧情的突破与疑问的悬疑继续开始。 而后警察二人组又审问了一个唯一知道真相的拾荒老婆婆，警察组长非常粗鲁的进行审问，老婆婆一直在嘀咕的也只有一句话，“鹭月子她当时只有一个人在。” 这就是真相吗？ 作为明线的调查还在继续，下一个故事关于一个鬼父和女儿之间的偷窥。 妙子被鬼父安装了摄像头，在大雨中高喊着“想要变成空壳”。她的鬼父父亲，就是那个做起了贼来还债的警察大叔，终于在一次台风之中失去了房子。 妙子在大雨中，高喊着“想要变成空壳”，与此同时鹭月子在两位警察的审讯中，脑内的妄想的球棒少年将自己打晕，同时同地，妄想成为了真正的代理。 妙子醒来，鬼父在一旁欣喜异常。说道： 我们的房子没了。 妙子露出了微笑，或许是觉得那个囚禁自己的家消失了的牢笼消失般的快感，而后，产生裂痕。 “叔叔，您是哪位？” 真的变成了空壳。 妄想成为了真实。 而预言者的老爷爷，仍在柏油马路上写着公式作着梦告，在他的世界里，唯有他是清醒的。 3）急 暴走的妄想 随着警察二人组对案件的进展加快，已经有五六个人相继表示看到过球棒少年，但也有相反的证词比如老婆婆的“鹭月子自始至终只有一个人”，以及模仿犯的抓获。案件的情况与其说是得到了进展，不如说是变得更为复杂和扑朔迷离。 妄想代理人的世界开始走向了急剧加速，有3集的故事的小剧场。这3集的小剧场与其说是和主线剧情关系不大，不如说是今敏的棋高一着，如果他没有在壮年就早早离世，我们还能看到更多的今敏的优秀作品吧，所以，“急”是今敏的作品中的无限可能性的表现。 剧场1：自杀俱乐部的三人赴死，想要融入集体的妄想 —我叫斑马。——我叫冬蜂。——我叫小鸥。——我们想去死。但是怎样的死法才最好呢？ ——斑马，你为什么要去死？因为我是个同性恋，我不能再忍受社会对我的不容。 ——冬蜂，你为什么要去死？因为心脏病让我很难受，我想早些结束痛苦。 ——小鸥，你为什么要去死？我也不知道。我只想看看死是怎么一回事。 三个人在网路上交换信息，相约在一起见面。因为一个人不敢去赴死，而一定要融入集体的去赴死，他们先后尝试了许许多多的自杀方式，有一氧化碳、上吊等等，可是殊不知的是，他们早已经死去了，这一切的一切，在荧幕前观看的我们，不知道他们是属于妄想世界的一部分，还是剧中真实世界的一部分。 证据的话，因为他们都没有影子。 恩就算是妄想世界的话，他们也还是在积极的生活着，自杀者本应是不怕死的，三个人在一起，一个是同性恋，无法容忍社会，一个是心脏病的老者，失去了性能力的老者，一个是对死好奇的小女孩儿，无所谓怕死还是不怕死，只是想去看看死的模样。 他们决定在死之前先尝试所有的生的模式和欢愉，这三人组的模式像极了东京教父中的三人组，在妄想代理人的整体光怪陆离的剧情里，像是一首温柔的品茗。他们去吃火锅，去泡温泉，为了去上吊而去爬山，做游戏一般的去赴死。最终的种种，都没有死成。这之后他们想到了： “我们还有球棒少年啊。”马上，球棒少年从自己的妄想之中走来现实，挥舞着金属球棒出现在自己下榻的酒店之中，隔着日本房屋的纸质拉门，投射出扭曲的幻影。 你总算来了。 剧场2：长舌妇口中的世界，想要融入集体的妄想 我叫鸭原美荣子，是个剧作家的妻子，作为女人，当然就要融入附近女人的圈子里，我试着要融入她们。 大家分享了许许多多街坊的家长里短的事情，她们正在谈论的是关于球棒少年的故事，俨然球棒少年已经成为最为火热的谈资。一个又一个出奇的故事从他们口中蹦出来，却让人一眼就能听出破绽。 于是我也讲述了一个，然而我的故事能力也并没有好到哪里去，三个妇人说，“你这个故事哪里编的呀，鸭原太太？” 想要融入集体，想要融入，不想孤身一人。嫁作家庭主妇就已经足够悲惨，作为女性一定要有自己的社交圈啊。 所以，想要球棍少年快点出现在我的世界里，我也希望多一些真实的谈资，来融入他们。 当我回家的时候，看到我的剧作家老公躺在血泊里，我想到的问题却是，是球棒少年做的吗？是球棒少年做的吗？ ——亲爱的，亲爱的，你怎么了？ ——是球棒少年……快，救护车…… ——等一等！球棒少年？你真的遇到了？太好了！快告诉我经过！我要去跟她们讲，看她们今后还敢不敢瞧不起我！亲爱的，你快说呀！亲爱的… 剧场3：一无是处的编辑，有着真实原型的故事，想要被他人承认的妄想。 我叫猿田，是个不讨喜的漫画编辑。（猿田的设定的这个的原型实际上是未麻的部屋中的，今敏导演遇到的一个奇葩的极度不负责任的制作人，今敏将这份生活体验融入到了妄想代理人的剧本之中。详情可以参考今敏的自传《我的造梦之路》。） 最近在制作一部关于麻露美的动画长片，团队中的每个人都看我非常不爽，是的，我就是这样的一个一无是处的人。 我想成为这个世界上瞩目的制片人，我开着车的途中想着这件事儿，因为马上要参加的一档电视节目就是我大展拳脚的好机会，无论是作画编辑、美术导演等等的所有人，都不把我放在眼里，我一定要让你们对我刮目相看！麻露美一定会成为最火最热的动漫作品。 "感谢球棒少年，他接二连三杀了工作室里我讨厌的那些人。当然最后一个人是我干掉的，我拿起球棒，照着织田的脑袋打下去……真高兴！现在这动画是我一个人的了！ 虽然我只是个打杂的，但你们都死了！我立刻就把它拿到演播室！我马上就可以出名了！" 4）终 轮回的结尾 轮回线的更替的是警察助手马庭，在第13话中接替了原来的预言家的位置，在最后一话的梦告中甚至给出了这样的答案： 好像到快要结束的故事 轮转回来又是开始 捡起基石堆积起来 循环往复的无限体 没有解不开的谜 解不开的谜没有答案 那么 大家 再见 这个结尾和1q84的结尾有很多的相似之处： “青豆突然注意到什么，什么东西和之前不一样，是怎么不一样，一时间不明白。她眯起眼睛，将意识集中在一处，她注意到了，看板的老虎左边的侧脸对着这边，而记忆之中的老虎，是右边的侧脸对着这边，老虎的姿态被翻转了，她的脸也自动的扭曲起来。 我们回到了1984年，青豆对自己如是说道。但是果真如此么？这么简单世界就恢复原样了么？ 难道说这里是另一个不同的场所么？我们从一个不同的世界移动到另外一个不同的世界，那么这个世界的所有谜团和规则我们都能否接受呢？” 斗转星移，麻露美消失了，第13集的结尾又出现了猫，女星从鹭月子变成了另外一个可爱的女孩子，世界的轮回还在持续着，唯有不变的恐怕对于鹭月子来说，那天午后下，由于她的初潮导致的腹痛，让自己松开了麻露美的绳子，麻露美被车子撞到以后的血迹和初潮的血迹一起，衍生出的对世界和现实的恐惧。 那个时候的妄想，有麻露美和球棒少年保护自己的世界，都随着球棒少年的最后一句话“再见了”一样而消失不见，一如球棒少年刚刚出现时候所说的“我回来了”般的轻松语气，此时却多了几分沉重。 轮回的结局，第二性征的暗示，血迹的红色以及球棒少年的“再见了”，让故事结束了，却仿佛一直没有结束。

主演：大塚明夫,大塚芳忠,山下大辉,木村昴,小西克幸,兴津和幸,古川慎,山根绮,木村良平,关俊彦
简介：在大家熟悉的《仙剑奇侠传》中出现过的最强武器是什么呢？ 初代中自然就是无尘剑和太极剑。这两把武器也是玩家们印象最深的，毕竟初代的武器相对比较少，而这两把则是最强的。 无尘剑加攻击，而太极剑不但加攻击而且还加灵力。如果玩家是使用醉仙望月步+天罡战气的话，那使用无尘剑没问题。要是全程使用技能的话，用太极剑稳当一点。 " 在《仙剑奇侠传2》中最强的武器不是刀，也不是伞，而是经过重铸之后的冰青剑，以及三大神器之一的魔锥。魔锥可以瞬间将孔璘击退，可惜无法在游戏中使用。 游戏中王小虎最强武器威灵（这是计算器的声音吗？） " 《仙剑奇侠传3》在剧情中是镇妖剑和魔剑，但是在游戏中的表现却并不是那么让人满意的。魔剑好歹还能触发技能，换成镇妖剑之后什么都没有了。另外徐长卿的星辰剑也有来历 " 《仙剑奇侠传4》最强的武器则是“慑天”，是自己用材料做出来的最强武器。 在剧情中，望舒剑、羲和剑是整款游戏的主线，是真正意义上最强的武器，结果被云天河拿来烤肉。 " 《仙剑奇侠传5》姜云凡最强的武器是“银之魅影”。 " 《仙剑奇侠传5》前传最强的武器就比较夸张了，居然是隔壁的“轩辕剑”。只有暮菖兰可以使用。当拿到这把武器的时候，我觉得boss已经没有必要打了。 看看这属性： " 这就让《轩辕剑》系列比较尴尬了啊！ 在《轩辕剑》系列中，最强的武器始终都是轩辕剑，期间不知道易手了多少次，每次出现必定山摇地动。 " 在大多数的版本中，轩辕剑都是剧情道具玩家无法使用的。当然了，也有一些版本是可以使用轩辕剑的，属性一般都是直接加满，攻击直接+999。 记得《苍之涛》时期就是如此，虽然+999，但没有那种碾压的气势啊！ " 宇文拓使用轩辕剑的时候，直接灭一个军队，甚至直接灭国，何其嚣张啊！ 《轩辕剑3》中的轩辕剑，虽然排名顶尖，但第一的位置还轮不到它。因为在这个版本中还有一把封印之剑，这玩意才是真正意义上的最强武器啊！ " 封印之剑的威力比不上轩辕剑，但是可以额外增加疾鹰七痕剑和虚影斩的威力，随着熟练度的提升，不断恢复气、灵、体。 封印之剑在砍了三四千次之后成功将熟练度练满，此时你会发现攻击力并没有显示增加。那是因为它本来就不显示属性的，但你要是用这把武器去砍怪就会发现威力极大。 " 无视怪物的防御力，直接砍到肉上面，因此伤害极高。打最终大魔王比轩辕剑更有优势。 另外，还有四极皇霸刀和憾天神枪，也是游戏中的顶尖武器。 大宇当年的游戏，有不少有意思的互动，《仙剑》中出现轩辕剑也正常。记得在《霹雳奇侠传》中还出现了李逍遥的飞龙探云手和林月如的九节鞭，只要拿到了这把鞭子其他的技能都没什么用了，把把都是全屏攻击，而且伤害很高。 " 那么，还有哪些超强的武器拿在手上就像是开挂一样呢？ 《寰神结》九仪天尊剑 《寰神结》前期一直被各种怪物虐，前期学不了多少技能，而且杀伤力都一般般。特别是在打高戚的时候，必输无疑。 但没想到九仪天尊剑在开封之后居然“认主”，飞刀殷千炀手中。 " 拿到九仪天尊剑手之后，战局立马反转，殷千炀的战斗力直接飙升。 最开始打不动的高戚，现在两三剑就摆平，而且全程回避攻击。 这股力量别说殷千炀入迷，就算是玩家也感到了前所未有的爽快啊！ " 好在师尊及时出现唤醒了殷千炀，让他将九仪天尊剑扔了出去，要不然“剑邪”提前二十年就出现了。 " 九仪天尊剑的属性到底有多牛？ 攻击+2000、防御+2000、命中+1000、闪避+1000 " 这是什么概念，玩家全程不需要练级，就能直接单挑最终boss蚩尤和皇帝荒魂，而且是直接平a就能打赢。 顶级武器“古剑龙魂”加攻击力也仅仅是：850 另一把至尊武器“邪皇霸剑”，在开光之后的攻击是：1050，和九仪天尊剑完全没办法比啊！ " 在《幽城幻剑录》中还有一把比较厉害的武器，名为“西方圣枪”，也就是“圣枪隆基努斯”。 最初在兰州城遇到一个神秘客，将身上的钱全部掏出来之后终于买了一份羊皮封卷，结果发现里面没字。怒火中烧的夏侯仪以为自己被骗了。 " 后期在认识了雅布斯之后，鉴定羊皮卷轴是真的，然后在和呼延崇谈话之后得知这是地图，以及所在的位置。 根据地图来到了古烽火台，进入神秘洞穴之后，使用诸幻神镜和神炎金灯，此时就能看到墙上那把圣枪隆基努斯，钉着一只恶魔“阿玛菲特”。 " 此时已经装备西方神徽的古伦德轻松拔了下来，恶魔复活之后有一场大战。 " 再次回到肃州，请雅布斯将圣枪和西方神徽融合，然后这把西方圣枪就到手了。 《鬼武者》毗沙门剑 《鬼武者》中最强的武器是“毗沙门剑”，必须完成支线之后，在打最终boss之前才能拿到，在3代中也有出场。没有属性无法释放技能，但是杀伤力很强，打最终boss事半功倍。 " " 另外在《鬼武者3》中左马介吸收了信长的刀之后，所融合出的最强之剑：鬼斩左文字 《恶魔城》真空之刃 《恶魔城》系列中无论是哪个版本，只要拿到无限真空刃，基本上就已经接近尾声了。 " 这把武器想要获取往往都需要付出一定的代价，要么通关之后才能使用，要么就是必须满足苛刻的条件。只有《月下夜想曲》来得最为便宜，刷怪就能爆出，而且威力最大。 当然了，要是魔纹剑和真空刃一起用的话，那效果就更棒了。 " 在精神续作《血污：夜之仪式》中，真空刃是可以直接合出来的，但是需要的材料也只有后期才能打出来。血污中的真空刃明显弱化了很多，攻击距离相对比较短啊！ " 《恶魔城》威力最大的武器，还得是夏诺雅的自杀套装。 " 就算是德古拉也是直接秒，就看你是用在剧情中还是游戏中。游戏中使用同归于尽，剧情中使用的话阿鲁巴斯会替死。 " 在经历了多年闯荡之后，玩家们终于被岁月磨平了棱角，再也没有当年玩街机游戏的“雄心壮志”。 家中买的街机摇杆，放在角落中已经不知道吃灰多少年了，这时候才发现在“字里行间”回味街机就是最大的乐趣，毕竟那是属于我们最美好的青春啊！ " 静下心来的玩家们，渐渐发现了以往玩游戏没有注意到的细节，那些看起来平平无奇的道具中还蕴含着某种文化、某种故事。 年轻的时候我们只顾着玩游戏，似乎错过了很多沿途风景啊！ 注：文中部分图片来自网络，如侵删

主演：藤真秀,日笠阳子,铃木实里,安元洋贵,山寺宏一,木内秀信,小山力也,宫野真守,关俊彦,古川登志夫,津田英三,朴璐美,羽佐间道夫,田中秀幸,山路和弘,堀内贤
简介：大家好，我是小刀。 《冥王神话nd》是车田正美执笔的圣斗士正统续作，讲述了青铜四小强穿越回两百年前，和上一代黄金圣斗士之间发生的种种故事。从时间线上来讲，nd发生的时间线和另一部出名的同人作品《冥王神话lc》一样，但由于nd并未动画化，所以很多观众朋友都只是听说过nd的名字，并不知道nd具体究竟讲了什么样的故事，今天小刀就来带大家了解一下。 " 首先来看看nd为什么不动画化。《冥王神话nd》从06年开始连载，一直连载到现在也没结束，这并不是由于nd有多长篇大作，而是由于车田正美老师的日常拖更所致，直至今日，nd已经有很长时间没有更新了，因此，虽然凭借nd现有的剧情，像lc那样出一季动画是没有问题的，但车田老师这种更新速度，估计也没有动画制作公司愿意冒险跳坑。 " 再有一个，现在圣斗士的版权四分五裂，原著版权在集英社《少年jump》手中，这也是圣斗士开始成名的地方；动画的版权则在大名鼎鼎的东映动画公司，而nd的版权又在目前车田连载作品的秋天书店手下。因此，各方商业利益纠缠不清，nd要想动画化，估计难度也是很大。 " 虽然有以上各种不如意的地方，但这并不防止nd是一部非常优秀的作品，当然，拖更除外。冥王神话nd世界观宏大，讲述了城户纱织为了救星矢而穿越回上一代圣战的故事。和lc的热血战斗不同，nd讲述的故事又是另一种风格，有热血战斗，也有阴谋和背叛。在脑洞和故事的曲折起伏上，我认为nd是要超越lc的，再者，lc关于上代天马座天马和哈迪斯亚伦是朋友的设定，也是从nd中引入的。 " nd的故事是紧接着天界篇星矢干掉冥王哈迪斯之后展开的。在和冥王哈迪斯作战的过程中，哈迪斯的无名之剑刺入了星矢的身体，导致了星矢成为半身不遂的植物人。雅典娜当然不会对自己的爱将坐视不理，为了救星矢，雅典娜带着瞬一起找到了自己的姐姐，月之女神阿尔忒弥斯，希望寻求月光女神的帮助，让时光倒流到从前。 " 月之女神并不愿意帮助雅典娜，因为雅典娜连屠波塞冬和哈迪斯两位天神，这引起了天界众神的极度不满，月之女神甚至想杀掉雅典娜清理门户。但是毕竟是自己的妹妹，阿尔忒弥斯最终并没有下得去手，并告诉雅典娜要想让时光倒流，必须找时间之神帮忙。 " 为了获得时间之神的帮忙，雅典娜将自己的生命压在了时间之神那里，作为回报，雅典娜获得了三天的时间，和瞬一起穿越到了500年前的圣域。但是由于某些错乱，雅典娜降临后，自己却变身成了婴儿。就在这时，似曾相识的一幕出现了。这一代的教皇出现在了雅典娜面前，想要刺死雅典娜！关键时刻，还好前代处女座释静摩出现，从教皇手里抢下了雅典娜。 " 原来五百年前的圣域也出现了内乱，教皇叛变到了冥王哈迪斯手下，他一直在等待着雅典娜的出现，想要杀害雅典娜。与此同时，圣域中还有另外一位叛变到冥王军的黄金圣斗士，他就是前代双鱼座卡迪纳尔。释静摩带着婴儿雅典娜逃离了，而故事到了这里，冥王神话nd就将进入到一个闯黄道十二宫的篇章，没错，熟悉的套路。 " 那么后来，圣域中又发生了哪些故事呢？感兴趣的朋友欢迎关注，喜欢本文的朋友也欢迎讨论，转发。

主演：佐藤元,增田俊树,堀江瞬,白石晴香,梅原裕一郎,山路和弘,小野大辅,岛崎信长,关俊彦,武内骏辅,园崎未惠,关智一,丰永利行,泽城千春,森川智之,高桥李依
简介：作者：陈立胜（中山大学哲学系教授） 内容提要：儒家修身学最早见于《五经》，经历了以培养“君子”为目标的“德性—德行培育”到以“成圣”为目标的“心灵操练”两个不同的时代。而在三千年未有之大变局的“过渡时代”中，儒家修身传统被转化为培育“新君子”(国民、公民)与“新圣人”(“革命圣人”)的精神资源。当今，我们正在步入另一个“过渡时代”，一个“人禽之辨”的2.0版本(“人机之辨”)的时代，如何回应这个“加速化”与“全球化”成为不可逆转的时代所提出的人类生存的根本问题，如何重新激活儒家修身学资源，是当今建设哲学的“中国话语”必须重视的问题。 儒家拥有一个源远流长的“修身”传统。这个传统宛若黄河长江，蜿蜒浩荡，奔流不息，惟于高处俯瞰，把握其大转折处，方能了解其大势与脉络。本文尝试将儒家的修身传统划分为四个不同的时代：(1)随着游士阶层的出现，而于春秋战国之际形成了德性—德行培育的时代，修身的目标是“君子”，修身对治的焦点是德性—德行的培育。(2)随着平民社会的到来，而于唐宋变革之际形成了心灵操练的时代，“工夫”(“功夫”)的目标是“成圣”，工夫对治的焦点是“意念”，工夫修炼范围、深度均有重大拓展与深化(“梦”与“生死一念”成为工夫修炼的场域)，静坐、自我书写等多元化、技术化的工夫技术日趋流行，“复其初”工夫论模式取代了先秦的“扩充”与“改造”模式。(3)随着三千年未有之大变局的莅临，而于清末民初之际形成了“过渡时代”，“觉悟”(“觉醒”)成为修身的关键词，修身的目标是培育“新君子”(国民、公民)与“新圣人”(“革命圣人”)。(4)当今，我们正在步入另一个“过渡时代”，一个“人禽之辨”的2.0版本(“人机之辨”)的时代，一个如何修身乃至修身是否必要皆成为问题的时代。 一 “修身”：德性—德行培育的时代 修身的观念在《五经》中已经出现，如《书经·皋陶谟》《逸周书·周书序》已有“慎厥身修”“修身观天”“修身敬戒”等说法。周公明确地将“天命”与“德”联系在一起，原本“嗜饮食”“不歆非类”的天、神转而成为超越族类、超越世俗物质利益的“飨德”“惟德惟馨”“惟德是辅”的道德神。就此而言，西周政治文化已经具备了“崇德贵民”的人文主义底色。代表世俗的道德理性与政治理性的“地官传统”逐渐压倒了以神灵祭祀为核心的“天官传统”，与此相伴，礼乐文化之中的仪式意义逐渐内化为德性，“仪式伦理”向“德行伦理”过渡是春秋时代的时代精神。①周人“敬德”观念，诚如徐复观指出的那样，其背后的“忧患意识”具有“道德的性格”。然而，我们也不能忽视这一现象，即周公对德行的重视其根本的目的始终未脱离“获得天命”“守住天命”这一终极视野。“敬德”与“受命”、“德”与政权的“天命”往往绑在一起。对“德”的追求虽不乏真诚与坚定(“厥德不回”)，但其动机却始终无法超越政权的“受命”这一向度(“王其德之用，祈天永命”)。② 孔子坚持有教无类，使得修身带有开放性，在原则上它不限定在某个阶层上面，后来的《荀子·君道》与《礼记·大学》都明确指出，上自天子下至臣下、百吏乃至庶人皆以修己、修身为本。孔子(《论语·述而》)始又强调“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也”。《孟子·尽心下》则说：“哭死而哀，非为生者也。经德不回，非以干禄也。言语必信，非以正行也。君子行法以俟命而已矣。”显然孔子对德行的追求不仅具有了普遍性，而且也具有了纯粹性。由“受命”向“俟命”、由古老的“善恶有报”宗教信念向德福剥离、由“行仁义”向“由仁义行”，德行自此获得了自身的纯粹性与自足性。余英时指出，春秋的前半段，大约公元前七世纪中叶(孔子出生前一个世纪左右)，“修德”已成为“精神内向运动”的主题：与王朝“天命”相联系的集体和外在的“德”逐渐转为个人化、内在化的“德”，但这个“德”仅限于诸侯、执政、卿大夫，而仍未及一般人；另外这个“德”虽已开始“内在化”，但以何种方式内在于人，亦指示未清，此中关键尚未出现“心”的观念，故这个时期只能称为轴心时代的“酝酿期”。③在此需要补充的是，在孔子之前，“德”尚未完全证得其自身的普遍性、纯粹性与自足性。另外自孔子开始，人与禽兽之别的话语开始见于不同的文献。先秦诸子不约而同地将“禽兽”视为映射人之为人的“他者之镜”，人禽之别话语的出现标志着人之“类意识”的自觉、“做人”意识的自觉。人之“天爵”“良贵”说将人之“贵”由世间差异性的社会地位提升至人人皆具的超越性身位，不仅构成了人皆可成圣的人性论的超越根据，也构成了传统向现代不断转化的精神资源，谭嗣同“仁以通为第一义”“通之象为平等”这一近代“仁说”未尝不可视为是对这一精神资源的重新激活。 孔子不仅形成了有教无类的普遍人性意识，更明确提出了“修己以敬”的主张，这是一种整体生命的省思意识、一种反思性的处己态度、一种彻底的自我负责的态度(“为仁由己”，“我欲仁，斯仁至矣”)。毫无疑问，它反映了对自我德性生命的一种高度专注。“敬”之一字更刻画出以孔子为代表的儒家对“自我”的一种特殊的关注方式，而与“修身西学”中的“关心自我”、福柯(michel foucault)所谓的“自我技术”形成了鲜明对照。另外，孔子还提出“躬自厚而薄责于人”这一反身修德的自反性的人生态度，奠定了儒家“君子必自反”的修身路径。“君子”则是修身的目标。观《论语》开篇《学而》“人不知而不愠，不亦君子乎”，到卒章《尧曰》“不知命，无以为君子”，君子始终是孔子认定的修身目标。据杨伯峻《论语译注》统计，二十篇中记载孔子及其弟子论“君子”的有八十六章，出现率最高词是“仁”(109次)，其次就是“君子”(107次)。而修身对治的焦点一方面是“仁”之精神的植根与培养，另一方面则是言行举止的修饰。《尚书·洪范》已有“敬用五事”的古训，五事即貌、言、视、听、思：貌恭、言从、视明、听聪、思睿。《国语·周语》单襄公更是明确指出：“夫君子目以定体，足以从之。是以观其容而知其心矣。目以处义，足以步目。……视远日绝其义，足高日弃其德，言爽日反其信，听淫日离其名。夫目以处义，足以践德，口以庇信，耳以听名者也，故不可不慎也。偏丧有咎，既丧则国从之。”君子之“视听言动”关乎国之存亡，可不慎乎!孔子四勿之诫(非礼勿视听言动)实渊源有自。《礼记·哀公问》载哀公问孔子何谓“敬身”，孔子答曰：“君子过言，则民作辞；过动，则民作则。君子言不过辞，动不过则，百姓不命而敬恭。如是，则能敬其身。”《周易·系辞上》云：“言行，君子之枢机。枢机之发，荣辱之主也。言行，君子之所以动天地也，可不慎乎!”《论语·泰伯》曾子将君子之道归结为三：“动容貌”“正颜色”与“出辞气”，而在子夏君子三变之说中(《论语·子张》)，“望之俨然”即是“动容貌”，“即之也温”即是“正颜色”，“听其言也厉”即是“出辞气”，由此亦不难窥见孔子君子人格教育之重点所在。《论语·述而》所记孔子教学的内容为“文、行、忠、信”：文，先王遗文；行，德行；忠，尽力做本分之事；信，诚信待人。此“四教”均不外乎君子德行之培育。而所谓的“四科”(德行、言语、政事、文学)以及“君子之道”(行己恭、事上敬、养民惠、使民义)亦均着眼于实际行政能力的培育。 实际上“士”之本义即“事”，观《尚书》《诗经》《礼记》《荀子》等书籍中“多士”“庶士”“卿士”一类术语，“士”均与“事”联系在一起，士即是在政府部门中担任某种“职事”的人。故“士”又通“仕”④，这从一个侧面说明，士阶层即是通过学习政治、军事、礼仪的能力而获得从政、出仕的群体。不过，春秋之前的士受到“三重身份”的限定，就社会身份言，士被限定在封建贵族层(当然是最低的一层)，就政治身份言，士限定在各种具体的职位上面，而在思想层面言，士则限定在诗书礼乐等王官学的范围。士的这三种限定也限制了它的“视野”，使得它不能真正超越自己的身份而形成对现实世界全盘的反思能力。⑤而“士”在春秋时代成为“游士”之后，丧失了原来“有限”的身份，却也因此形成了“无限的”视野，“处士横议”，“不治而议论”“不任职而论国事”成了一时之“士风”。儒家的伟大在于，自孔子始，就给这个新出现的“士”阶层注入了一种“道德理想主义的精神气质”，对“士”阶层提出了更高要求：“士”绝不能为“仕”而“仕”，“可以仕则仕，可以止则止。”“仕”是有原则的。“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。”“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。”余英时指出，先秦的修身观念与士之出处辞受有不可分割的关系，中国士代表的“道”跟西方教士代表的“上帝”都是不可见的至高权威，惟上帝的权威则由一套教会制度得以体现，而“道”的权威自始就“悬在空中”，以道自任的士惟有守住自己的人格尊严、自尊、自重，才能显示出其所抱之道的庄严性(“人能弘道，非道弘人”)，才能与王侯之“势”分庭抗礼⑥，这是先秦诸子重视治气养心修身之道的原因所在。 孔子之后，孟子与荀子对儒家修身思想均有所推进。心—气—形(身)的三联结构则是两人共同的修身路径之预设：以“心”统摄“气”，让德性(“德气”)渗透于人之身体并表现于言行举止、动容语默之中(“见面盎背”“践形”“美身”“有诸内，必形诸外”“著乎心，布乎四体，形乎动静”“诚于内而形于外”)。⑦固然孟、荀修身的具体方法有异，孟子采取的是一种由内而外的“扩充”模式(development model)，荀子采取的则是一种由外而内的“改造”模式(re-forming model)⑧，二人对“大丈夫”“士君子”的人格亦各有精彩之描述，但究其实质都未超出“君子”这一目标，要之，通过心—气—形的联动而像虫蛹蜕变一般(“君子之学如蜕”)形成新的自我(“君子”)，这是先秦儒学修身传统的共法。 二 “工夫”：心灵操练的时代 “功夫”“工夫”，原义为“役夫”“役徒”及其所担负的徭役工作，由此而衍生出“做事所花费的时间、精力”，而由花费时间、精力做某事而成就某种能力、本领、达到某种造诣，亦成为功夫、工夫进一步衍生义。最初佛教将造塔一类工程所需要的人力、物力称为“功夫”，后又将布施一类活动称为功夫，功夫即“功德”，再后，持戒、忍辱、精进、禅定、智慧均被称为功夫。其中“禅定”与“智慧”二门视为成佛的关键，故在唐代开始的佛教典籍中，功夫通常就是用来指坐禅这种修养方式，而坐禅既要求身心的高度专一，又有一套仪式化的操作步骤、每一步骤都包含了许多具体的要求，于是，在佛教那里，工夫、功夫义最终变成了“个体将其身心进行高度的集中，以投入某种具有可重复性、窍门性、进阶性的仪式化操作技法”。⑨ 佛教的兴盛，让有精神追求的士大夫趋之若鹜，“儒门淡泊，收拾不住，皆归释氏”。儒学的复兴靠“人其人、火其书、庐其居”的“野蛮”政治举措，只会落入“攻之暂破而愈坚，扑之未灭而愈炽，遂至于无可奈何”这一尴尬境地，惟有“入室操戈”、“修其本以胜之”，方是正途。于是阐天道之密义、剖性命之微言、揭成圣之工夫便成了新时期儒学理论建构的主题。机缘到了，《中庸》(天道性命之书)与《大学》(内圣外王工夫指点之书)遂从《礼记》之中脱颖而出成为独立的经典，而与《论语》《孟子》构成儒家的新圣经系统。⑩而就“成圣”功夫指点而论，堪与佛教具有重复性、窍门性、进阶性的仪式化操作方法的“工夫”论媲美的惟有《大学》之“三纲八目”说。宋明儒不约而同地从《大学》之中择取二、三字作为为学“宗旨”(11)，良有以也。 而于《大学》所指点“工夫”中，“慎独”成为“理学”与“心学”共同聚焦的“一环”。与汉唐儒将“独”理解为“闲居之所为”不同，朱子创造性地将“独”理解为私己的、隐秘的心理空间概念，对这个私己的、隐秘的心理活动之“知”并不限于独自一人之“闲居”，即便是大庭广众之下、在与他人共处之际，仍是独知之范畴。而对“一念萌动”之觉察、审查变成为慎独、诚意工夫的关键，这是决定人之命运的“一关”，过此“一关”，方是“人”，否则即是“鬼”。作为工夫范畴“独知”的提出，诚是儒家慎独传统中的“朱子时刻”。儒家工夫遂发生重大的转折，其表现有如下七端： 第一，意念的对治成为工夫修炼聚焦之场域。早在北宋，“意念管理”即成为士大夫修身的一项重要内容。司马光尝患思虑纷乱，有时竟中夜而作，达旦不寐，后来则“以中为念”锁定心猿意马，即是著名的例子。赵概为澄治念虑，于坐处置两器。每起一善念，则投白豆一粒于器中。每起一恶念，则投黑豆一粒于器中。至夜，则倒虚器中之豆。观其黑白，以验善恶之多少。初间黑多而白少，久之，渐一般。又久之，则白多而黑少。又久，则黑豆也无了。这种以数黑白豆或红黑点多寡为修身工程的例子充分体现出宋明理学工夫“内转”的特点。意念的对治在儒家修身传统中催生了新的省思方式、省察类型。在先秦修身传统中，夫子开启了将人生整体作为一种对象加以反思模式：“志于学”(十五)、“而立”(三十)、“不惑”(四十)、“知天命”(五十)、“耳顺”(六十)、“随心所欲不逾矩”(七十)成为人生德性生命不断跃进的“路标”，让每个人在其修身历程中不断校准自己的目标，而不至迷失方向。曾子“日旦就业，夕而自省思”“吾日三省吾身”则将每天的行为纳为反省的对象。宋明儒更将每个当下的“意念”纳为反省的对象，“念虑之正不正，在顷刻之间。念虑之不正者，顷刻而知之，即可以正。念虑之正者，顷刻而失之，即是不正”，这是在意念发生之后的省思；“思之是非邪正，良知无有不自知者”，此是在意念发生之当下的、同步的省察，此省察与意念为“并起”，“无等待，无先后”，完全符合现象学意义上的自身意识的界定标准。 第二，工夫修炼的广度、深度均有重大拓展与深化。工夫不仅对治人之意识领域，更是深入到无意识、潜意识领域，“梦”成为工夫的场域。“对广众易，对妻子难；对妻子犹易，对梦寐更难”，借梦卜学(“人于梦寐之间，亦可以卜自己所学之浅深。如梦寐颠倒，便是心志不定，操存不固。”)、“梦后自责”“梦中用功”乃至“梦中悟道”等等现象的出现，表明儒家内省工夫之范围涵括了吾人全幅的心灵生活。这不仅意味着反思的广度之扩展，而且同时也表明省察的深度之加深，省思的目光已经深入到人性之幽深晦暗之领域。毫无疑问，这是心灵澄明工夫贯彻到底之体现。 第三，与个体的内省、省察的深化相伴而来的是修行共同体中省过生活。省察之光亦往往存在“灯下黑”现象，见人过易，见己过难，圣贤固会“闻过则喜”，常人却难免文过饰非。陆象山指出：“人之精爽，负于血气，其发露于五官者安得皆正？不得明师良友剖剥，如何得去其浮伪，而归于真实？又如何得能自省、自觉、自剥落？”(12)就此而言，个体性的拯救(“究极自己性命”)离不开修行共同体的集体拯救(“共了性命”)。劝善、省过、疑义相质、师友夹持都需要一种“组织生活”，书院、精舍、盟会之出现均可说是这种共同修身需要的制度化、仪式化之表现。 第四，“生死一念”成为工夫修炼的对象。“未知生焉知死”，先秦修身传统少讨论死亡现象。佛教之所以能在中国广为流行，依二程的看法即是因其以“生死恐动人”，此后人“皆以死为一大事”。刘元城对二程的说法颇不以为然：“世间事有大于生死者乎？而此事独一味理会生死，有个见处，则于贵贱祸福轻矣。且正如人担得百斤，则于五六十斤极轻。此事老先生极通晓，但口不言耳。盖此事极系利害，若常论则人以谓平生只由佛法，所谓五经者，不能使人晓生死说矣。故为儒者不可只谈佛法，盖为孔子地也。”(13)王阳明再传弟子王塘南更明确指出“世儒之必趋释氏者，无他，彼以为释氏能超生死而孔子不能也”(14)。而佛教高僧安然坐化乃至豫知死期等等现象更是给理学家留下了深刻印象，故在理学家的传记、年谱死生之际的记载中，辞气不乱、安静而逝成为通例。至阳明心学一系“化生死一念”“寻个不叹气的事做”(“真正仲尼，临终不免叹口气”)成为工夫修炼的一个重要议题，心学一系“坐亡立脱”“豫知死期”乃至推迟死期的现象亦屡见不鲜。死亡遂成为一种清醒意识，一种自主的事件。(15) 第五，工夫修炼日趋技术化、仪式化、课程化。自宋始，“静坐”既是士大夫的一种生活格调，更是理学家日常工夫修炼的专门技术。收敛身心、见性悟道、养出端倪、观未发气象、观生物气象、省过讼过，静坐在修炼工夫中发挥了重大作用。另外，书信的往来、问学游记、日记、日谱、自画像等等福柯所称的“自我书写”(self-writing)也是理学修炼工夫的重要技术。(16) 第六，工夫修炼的目标明确为“成圣”。“欲出第一等言，须有第一等意；欲为第一等人，须作第一等事”，成为理学家共同的人生期许。圣人的心性图像充分汲取了佛道两家的“明镜”意象(“圣人用心若镜”、“大圆镜智”)，《论语》中“空”“无”“空空”术语被诠释为圣人心体当空属性。物来顺应、应而中节、过后不留、“心中不可有一物”，圣人心性中之“无”的一面得到了空前的彰显。唐宋变革，中国步入“平民社会”，人皆可成圣、满街皆圣人的信念更是不胫而走。 第七，“复其初”模式(recovering model)是宋明理学的普遍的工夫论模式。(17)这一模式设定“本体”(“明德”“天德”“良知”“本心”)原是自家“天然完全自足之物”，故工夫只是“使复如旧”。朱子说“今之为学，须是求复其初，求全天之所以与我者始得”，他更是将孟子的“扩充”话语巧妙地解释为“充满其本然之量”的复初工夫。王阳明说：“吾辈用功只求日减，不求日增。减得一分人欲，便是复得一分天理。何等轻快洒脱!何等简易!”王龙溪则说良知不学不虑，“终日学只是复他不学之体；终日虑，只是复他不虑之体”。无疑，阳明说“良知愈思愈精明”，就此而言，良知亦有一“成长”“充拓”“发展”的过程，但这只是就“良知”当下呈现、实现的“实际状态”而言的，究其实这一“发展”话语最终还是要回复到那原初的完善的本体。 三 “觉悟”：“过渡时代”修身的关键词 清末民初是中国“天崩地裂”的“过渡时代”。用列文森(joseph r.levenson)的话概括，这个过渡时代就是一个使“天下”成为“国家”的过程。(18)由传统“天下”视界下的“中国”向现代“世界”视界下的“民族国家”的中国之转换、由“道出于一”向“道出于二”再向另类的“道出于一”(实则“道出于西”——先是“欧美之西”，继而是“苏俄之西”)的过渡(19)，由传统的天人合一、天—地—人存有的连续之道向“物竞天择”“与天争胜”的“新天道”的过渡，牵涉到“三千年未有之大变局”，其中充满着满汉、古今、中西、新旧之纠结与紧张。这个大变局涉及政治制度、经济与社会生活、文化理念与价值观念各个方面的转变，这是一次全盘性的、结构性的转变。这个空前未有的转变反映在思想层面，便是各种一揽子解决方案的提出、各种“主义话语”的竞相登场。这一变局在本质上可概之为“中国现代性问题”。 在这个过渡时代中，西方世界中的近代“民族国家”(nation-state)一如巴黎的“标准米”成为“国”之为“国”的标杆，中国“无国说”流行一时。倡导“鼓民力、开民智、新民德”的严复认定“最病者，则通国之民不知公德为底物，爱国为何语”(20)。“立于世界民族之林”或者说使中国成为“世界的中国”便成了中国近代思想的一个重要主题。梁启超《新民说》明确提出：“凡一国能立于世界，必有其国民独具之特质。”建设何种国家(“国性”)、培育何种“国民”(“民德”)自是一体两面之问题。“固其群”“善其群”“进其群”的“利群之道”(有益于群者为善，无益于群者为恶)取代了基于血缘伦理的“孝道”而成为“放诸四海而准，俟诸百世而不惑”真理。成全自我的“为己之学”被代之以“成全国家”，为“成圣”而读书被代之以“为中华之崛起而读书”，“国家”成为最大的思考单位：“国也者，私爱之本位，而博爱之极点，不及焉者野蛮也，过焉者亦野蛮也。”“不及焉者野蛮”，甚好理解，“过焉者亦野蛮”则如何讲？梁启超解释说，世界主义、博爱主义、大同主义此类事情“或待至万数千年后”犹不敢知，而竞争为文明之母，国家则是竞争的最大单位(“最高潮”)，国家之界限被突破，则竞争消泯，“竞争绝”，“毋乃文明亦与之绝乎!”文明绝，则重陷入“部民”之竞争，“率天下之人复归于野蛮”。传统的“独善其身”被视为“私德”，而以此自足放弃对国家之责任则“无论其私德上为善人为恶人，而皆为群与国之蟊贼”，“谓其对于本群而犯大逆不道之罪，亦不为过”。宋明理学“民胞物与”“万物一体之仁”之精神旨趣在于突破人己、物我界限(“无有乎人己之分，物我之间”)，在梁启超看来此天下同风的意识造成中国人“知有天下而不知有国家”，进而“视国家为渺小之一物，而不屑厝意”，更为重要的是，国家作为“大群”其成立“必以对待”，即“群”之为“群”必有一“界限”意识：对外竞争，故须善认“群外之公敌”；对内团结，故必不认“群内之私敌”。这种民族国家建构之中分清敌友的意识后来则成为中国革命的“首要问题”——只是在后者那里，敌友的划分是依照阶级而不再依照国族，或者说阶级敌人已经被放逐于“群”之外，不属于革命“群众”的队伍。而根据现代某些政治哲学家的看法，划分道德领域的标准是善与恶，审美领域是美与丑，经济领域则是利与害，政治领域则是敌与友，把敌人明晰无误地确定为敌人是政治诞生的时刻：“所有政治活动和政治动机所能归结成的具体政治性划分便是朋友与敌人”(21)。“仁政”与“德治”是传统儒家政治哲学的基本精神，这种精神在根本上是一种消解现代政治的意识。在饥鹰饿虎、万国竞争的丛林时代，民族国家体系的世界视界取代这种天下一家、天下同风的视界自是“大势”所趋、在所难免。用康有为的话说传统儒家的“天下义”“宗族义”必须转换为纯粹的“国民义”。 需要指出的是，传统的“天下一家”观念也一直没有完全退出国族建构者的“世界”视界，康有为的“大同”论、谭嗣同的“有天下而无国”的“地球之治”论，这种“反现代性的现代性理论”(“反西化的西方主义”)一直绵延不绝。孙中山虽然一方面抱怨传统中国之所以“不国”就是因为传统的世界主义(实则是“天下主义”)抑制了“民族主义”，故当今中国应该大力提倡民族主义，不过他话锋一转，中国的民族主义包含着真正的世界主义精神，因为欧洲的世界主义是有强权无公理的世界主义，中国的世界主义是天下为公、大同之治的和平主义。即便是后来的社会主义、国际主义论述中，“天下一家”的雪泥鸿爪仍然依稀可辨。郭沫若在二十年代就称：“马克思与列宁的人格之高洁不输于孔子与王阳明，俄罗斯革命后的施政是孔子所谓的‘王道’。”无疑，近代的世界主义论述究竟在多大程度是由传统天下的观念生发出来的，而不是由“另类的西方世界”观(一种扎根于基督宗教的乌托邦主义终末论的世界观)投射给传统而制造出来的，甚或是某种出于对“西方”爱恨交织的“两难心理”激发出来的，仍还是值得深究的问题。不过20世纪的天下主义、世界主义、国际主义、社会主义跟以往的“天下一家”的观念有着根本的区别，它不再是基于“亲亲”这一亲情、血缘“家伦理”所推扩而成的“共同体”，而是由志同道合的“同志”所建构的高度同质化“社会”。(22) 这就意味着，无论是民族国家的建构、抑或是革命意识形态的营造，都需要一番伤筋动骨的“脱人伦”“脱身份”的改造活动。“国民”意识与“党性”意识的“觉悟”“觉醒”便成了过渡时代修身的主题。梁启超在1915年创办《大中华》杂志，发刊词即以唤起国民的“自觉心”为宗旨。的确，惟有将人从各种宗教的、宗族的等等有机共同体之中抽离出来，将传统的扎根于乡土社会之中的“植物性国民”(丸山真男语)“连根拔起”，将之转化为爱国、爱党的一个“分子”(“国民之一分子”、“人道之一阿屯”)，才能形成统一的国家意志、政党意志以及全民、全党总动员的能力。这也可以理解何以在19世纪末20世纪初军国主义思潮盛行中国，“惟军国主义是务，而宗法社会弃之如脱屣耳”。(23)于是，传统的“身家”成了现代“国家”的累赘，套用章太炎的术语说，从家族伦常之中挣脱出来成为“大独”，才能成就国家这个“大群”。传统的“身—家—国—天下”的存有链条断裂为“个体”(“身”、“大独”)与“国家”(“大群”)两截。“家”逐渐被视为“罪恶的渊薮”(24)，作为“身家”的存在甚至也遭受到第一代新儒家的怀疑，称“家庭为万恶之源，衰微之本”的熊十力自不必说，即便是最为保守的马一浮也感慨说，儒家即便程朱诸公亦未尝不婚，儒者自大贤以下鲜不为室家所累。(25)“离家出走”方能真正成为无牵无挂、放开手脚做大事、创大业的“个体”。现代性中的个体其本质即是一“无负担的自我”(the unencumbered self)，即是“出离自身”的，即是“无家可归”的。“这种不具有任何必然的社会内容和必然的社会身份的、民主化了的自我，可以是任何东西，可以扮演任何角色、采纳任何观点，因为它本身什么也不是，什么目的也没有。”(26)于是原来旨在觉悟成圣的“身”被塑造为一种具有冲破罗网、敢于行动的革命觉悟的主体，原来的“为己之学”变成了带有革命气质的主体性哲学。传统扎根于人伦共同体之中的“修身”变成了政党信仰共同体之中的“修养”与超越人伦的“革命觉悟”“最后觉悟之最后觉悟”。 传统儒家的修身思想、工夫修炼的技艺从人伦教化(“孝弟慈”)、为己之学、天下一家、万物一体的儒家信念框架中“脱嵌”，并被“嵌入”现代民族国家与政党政治的视界之中。这体现在“个人意识”与“团体意识”两个方面。第一，就个体的心性世界的锤炼而论，它成为政治领袖、时代的先知先觉者自我规训、自我挺立、自我决断的精神指引，贺麟一度称蒋介石为“王学之发为事功的伟大代表”，其责己之严、治事之勤、革命之精诚、事业之伟大，皆由于精诚致良知之学问得来。(27)在有志之士中，用阳明心学乃至宋明理学锤炼自己的人格、培养自己的革命意志已蔚然成风。在《论共产党员的修养》中，修身的目标被设定为成为“革命家”、成为“革命的圣人”，这就需要“立志”(“真正有决心”)、“自觉”(“真正自觉地始终站在无产阶级先锋战士的岗位”)，并要在“事上磨练”(“共产党的修养要跟群众的革命实践结合在一起”，要经历“一个很长的革命的锻炼和修养的过程”)等等，儒家原有修己安人(内圣外王)的框架变成了改造自我与改造社会双向改造的框架。不过，修身在传统中是君子的自我要求，而在现代政治运动之中则被泛化为一种道德与政治泯然无别的总体性要求。第二，就培育团体意识而论，它成为现代政党政治统一认识、提升党的政策一竿子插到底的贯彻力、执行力的重要思想资源，成为“实行革命主义最重要的心法”。“全民总动员的国家”与政党政治最终必须诉诸全民性的意志、觉悟与行动力，用孙中山的话说，“革命必先革心”。从梁启超、孙中山、蒋介石到毛泽东这些现代政治风云人物纷纷关注知行问题，不亦宜乎!不用说，“全民”之民已经抖落干净传统的“身家”关系。它不再是多元的、具有不同身份的“复合群体”，而是清一色的、拥有统一意志的“单纯的同质性”的整体。(28)塑造这种具有统一意志的“群体”便成了中国现代性“教化”的最重要任务，从梁启超的新民说到刘少奇的共产党员修养论，这是一“一以贯之”的主题。 最终“国家”与“革命”成为中国知识人心中一个最神圣的观念。早在《新民说》中，梁启超就提出在新伦理(家族伦理、社会伦理、国家伦理)构成中，父母对子有生、育、保、教之恩，故子对父母有报恩之义务，而社会、国家之于“国民”其恩与父母同，故国民如不爱国，则“实与不孝同种”。不过，梁启超明确将“国”与“朝廷”做了区别：国如村市，朝廷为村市之会馆，故爱国与爱朝廷并不是一回事：“朝廷由正式而成立者，则朝廷为国家之代表，爱朝廷即所以爱国家也；朝廷不以正式成立者，则朝廷为国家之蟊贼，正朝廷乃所以爱国家也。”何谓“正式”？何谓“不正式”？梁启超未言，毛泽东在1910年下半年读到此处加以发明说：“正式而成立者，立宪之国家也。宪法为人民所制定，君主为人民所推戴。不以正式而成立者，专制之国家也，法令由君主所制定，君主非人民所心悦诚服者。前者，为现今之英日诸国；后者，为中国数千年来盗窃之国之列朝也。”(29)1905年，梁启超在《德育鉴》中明确将“致良知”与“爱国”画等号，反复强调爱父母、妻子的良知就是“爱国之良知”，在爱国成为“吾辈今日之最急者”时代，人人须以刻刻不欺良知的心法来检查、省察自己的“爱国心”之诚伪。而在1932年，蒋介石在其《自述研究革命哲学经过的阶段》一文中直接呼吁：“爱国家，为国家牺牲，就是个人良心上认为应该做的事情，这就是良知”，否则“只顾逞意志，争权利，就是在强敌压境的时候，还要破坏统一，破坏团结，并且借这个机会来反对党，推倒政府，这就是不能致良知”(30)。到了1943年，冯友兰就新旧道德加以辨析说：旧道德中的“忠孝”是以家为本位，为父母尽孝、为君主尽忠，但往往会忠孝不能两全，不能两全时就要“移孝作忠”；新道德则不同，“现在为国家尽忠为民族尽孝，那就没有冲突……我们为国尽忠，就是为民族尽孝，为民族尽孝，也就是为国家尽忠”。(31)由于“国家”与“革命”成了终极视界，而对“国家”与“革命”的理解呈现出党派性与阶级性根本性差异，于是传统修身之中的一些自明的概念诸如天理、良知都成了问题。在“革命”话语中，“既是刽子手又是牧师”的阳明，其“良知”不过是反动统治阶级的声音而已。(32)实际上早在“排满”与“民族主义”高涨的晚清，章太炎就对“途说之士羡王守仁”现象表示不解，阳明学问“至浅薄”“无足羡”，而且还犯有双重的政治立场错误：“抑守仁所师者，陆子静也。子静翦爪善射，欲一当女真，与之搏。今守仁所与搏者，何人也？……以武宗之童昏无艺，宸濠比之，为有长民之德。晋文而在，必不辅武宗蹶宸濠明矣。”阳明所搏击的对象不是北方的“异族”，故民族大义上是非不明，更为重要的是，他站在武宗立场而不是追随“有长民之德”的宸濠，故革命是非不清。双重是非不明，起阳明于地下，会有何辩解？ 四 另一个过渡时代的到来：修身会终结吗？ 21世纪是一个“加速”的世纪。科技、社会、生活步调变动速率出现了日益加速的现象。(33)纳米技术、生物技术、信息技术(大数据、物联网)和认知科学(人工智能)汇聚为nbic(nano-bio-info-cogno)四位一体的“人类增强技术”(human body enhancement technology)，从“外”到“内”、从“身”到“心”(“脑”)，对人之“生理”“认知”“道德”各个层面提供了一套增强技术，使得人之听力、视力、运动能力、耐力、抗疾病与延缓衰老能力、感知、接受、记忆和运用信息的认知能力以及道德能力(道德判断、道德情感与道德行动)向着更高、更强、更完善的方向提升。(34)人类增强技术日益成为21世纪的“新道教”，它将道教的“外丹”与“内丹”修炼术完全技术化、程序化、可操作化而且有效化了。人类运用技术从改造自然、改造社会终于“进化”到改造人自身。人类在以工程的方式(engineering way of life)安顿周遭世界的同时，其自身的生命亦日益得到工程化的处理(engineered way of life)。(35)设计与规划不再只是我们建筑活动的术语，也不仅是我们各种工业产品生产制作流程的术语，也是我们政治、经济、人生乃至生活方式的术语，我们所处的世界日益为工程师所设计、建造、运营、维护与创新，我们的人生本身也成了规划、设计的对象，最终我们的生命、我们的肉身也不再是“天生的”，而是由我们自己塑造、规划、设计、加工的。 人类正迈向一个“支配对敬畏的绝对胜利”的时代。人类自由地创造自身，“我命由我不由天”看来正在变成一件“技术活”“体力活”。政治性的“洗脑”与道德性的“洗心”看来都可以通过nbic流水作业线一劳永逸地加以解决了。这究竟是对自由、尊严的一种“增进”抑或是一种“剥夺”，技术进步派与技术保守派各执一词。上帝无法造出一个只会行善而不会作恶的“人”，因为那意味着人之自由的丧失。这是传统基督教神义论对“恶”现象的经典辩护。今天如果通过人类增强技术干预人的道德决定，使得原本会做出恶的决定的意识，变成了只能做出善的决定的意识，这是不是值得追求的一件事情？这种工程化的在世方式、这种工程化的人生是不是一种美好的在世方式、美好的人生？人类无比渴望通过增强来使自己变得更健康、更幸福；但另一方面，人类又恐惧增强会产生某些不可逆的人性改变，在先秦，由“人禽之辨”唤起的做人意识，是儒家修身传统的逻辑起点，在当今“人机之辨”这个人禽之辨的2.0版本所唤起的意识，不再只是简单的做人问题，因为与“禽兽”这个人的“降格”不同，这个“机”是“人”的升格。升格后的人最终会导致“人将不人”甚或是“人将不存”的困惑。(36)新世纪的人生工程将我们带进了做“人”还是做“后人类”(posthuman)这一最根本的生存问题中，“使人类更人性化”，还是“不断超越人类自身”？这是儒家必须回应的问题。 五 结论 无论在“德性—德行的培育”抑或在“心灵的操练”时代，尽管在修身的目标与具体的技术方面都存在着差异，但二者都分享着一个共同的人性论框架，即天人合一的天道—人道一贯的世界图景。尽心、知性、知天，人希贤、贤希圣、圣希天，“天”(天道、天理、天德)是修身的终极视野。修身工夫究其实是要成就、培育天性、天心、天情，让人享受天伦(孝弟慈)之乐。张灏在描述轴心突破中提出一个原人意识的“三段结构”(现实生命的缺憾→生命发展与转化道路→生命的理想与完成)，这个结构跟麦金太尔所说的“三重图式”(a threefold scheme)即由“偶然所是的人性”→实践理性与经验的教诲→“实现其目的而可能所是的人性”是一致的。在古典儒家中，生命的理想乃是镶嵌在“天—地—人—万物”这一存在的连续之中，基于“人的觉醒”而产生的“自我—转化”最终是在这一天道秩序之中“找到”自己的位置。另外，由德性—德行的培育向心灵的操练的转折，虽以“范式转移”(paradigm shift)拟之亦不为过，但这绝不意味着“修身”传统的断裂，毋宁说原来的修身技术仍然有效，理学家依然注重礼仪与行为举止，乃至遭到世人“幅巾大袖，高视阔步”之讥讽，理学家亦依然重视德性与君子人格的培育，乃至有尊德性与道问学之辩；而就先秦儒学而论，固然德性—德行的培育是修身的焦点，但这也绝不意味着孔子、孟子、荀子等大儒不关注心灵生活，孔子之“操存舍忘”、孟子之“尽心”、荀子之“以心治性”、儒简《五行》德“形于内”谓之德之行乃至《礼记·大学》正心诚意无不说明先秦儒家从未离“心”而论德。孔子虽从不曾以“圣”自期与自许，但孟、荀均认定人皆可为尧舜、涂之人可以为禹，故宋明理学“圣可学”“满街圣人”的理念实亦肇始于先秦儒学修身传统之中。不过圣人皆有异表、万杰曰圣说，自汉即已成文。唐宋转型与人皆有佛性、皆可成佛的观念的流行无疑促成了理学家以“成圣”作为工夫修炼的目标这一共识的达成，而在圣人的心性图像中更是充分吸纳了佛道二教的虚无空灵之精神。要之，旨在“成圣”的心灵操练的理学工夫与德性—德行培育的先秦修身传统相比，既呈现出连续性，更呈现出更新、突破乃至转折的面向。或者更准确地说，先秦修身传统的目标与修身技术成为宋明理学工夫论说的底色，在此底色上，理学家应时代精神而起，出于民族文化慧命的自觉与强烈的道统意识，由各自深刻的工夫修炼体验出发，浓墨重彩为之增添新的色层，绘制新的篇章。 近代以降，传统的“天道”被物竞天择的“自然规律”、“社会规律”的“新天道”所取代，修身首先意味着“觉悟”，即从传统的旧天道(日用伦常的人间秩序)中摆脱出来，从“存有的大链条”中摆脱出来，这是一个“解放”的过程，一个现代主体自由、自主觉醒的过程，一个“脱人伦”、离家、出家的过程，人生的意义是在征服自然、改造社会之中完成的，“意义”是“创造”出来的而不是“找”出来的。现代人生在根本上是筹划、设计、规划的人生，带有强烈的“人工性”，而不是“自然性”。 社会乌托邦工程最终演进为人自身的乌托邦工程，即通过一种技术手段可以全方位地改造(提升)人之身心的工程。将人向着更高、更强、更完善的方向提升，只是这个“更高”“更强”“更完善”已经完全超出了“自然”，“人”从“脱人伦”向“脱人身”演进，这里已经没有了一个“天性”注定的“自然限界”，因而也没有“康复”“复其初”的理想模式，人性是无限定的。人的未来、人的命运第一次真正掌握在人自己的手中，在这样一个时代中，何谓美好生活、美好心性再度成为一个时代问题。原来人类对完美的追求一直以“天”作为“原型”，“天心”“天性”“天德”“天道”“天情”“天乐”一直是儒道两家共同追求的心性、性情、德性，生命一直作为“礼物”、作为自然之所予(the givens)被感激、被接受、被珍惜，现在这一切都有让“人”向着“更完美”的方向突破的可能，“天心”与“机心”对决的时代已经悄然莅临了。(37)阿多(pierre hadot)哀叹说：“我们的确必须承认，人类非但远远未能驾驭这种形势，反而发现正面临着更严重的危险。技术正在导致一种使人类自身日益机械化的生活方式和思维方式。然而，这种文明的无情进步是不能阻止的。在此过程中，人不仅可能失去其身体，而且可能失去其灵魂。”(38)对儒家而言，当人生可以活到一百五十岁，当人造子宫已经成为可以定制的产品，当“人生”不再只是“天生”的，而是“天人共生”，或者说是“天生人造”的，当“我”不再是“个人生活史的唯一作者”，长幼有序、夫妇有别一类的人间伦理与希圣、希天的人生目标，这些儒家修身之道究竟如何开展？《孟子·尽心》以“求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也”的人当追求的论证逻辑看来必须要重新调整，因为传统修身工夫所着力的“变化气质”在原则上可以通过一种“增强技术”而“唾手可得”，“修身”不再是一个人的自由问题，而是一个生物技术问题，修身是不是最终会进入一个“终结的时代”？ “加速化”与“全球化”嵌套、牵合构成了21世纪非同以往的特征。人类与过往的“生存家园”(时间、空间、物、自我、社会)日益“疏离”与“异化”，而因“全球化”催生的各种各样的民族与宗教的激进主义更让全球出现了动荡不安的态势。查尔斯·泰勒所谓的“现代性的隐忧”又出现了新的形态。“加速”的世界就像一匹脱缰的野马，从不会停下步伐等待驾驭它的主人。哲学与道德的反思必须跟上这个世界的节奏才能发挥它应有的作用。它必须对21世纪新出现的问题给出自己的解决思路。儒家修身传统在数千年的演化过程中，表现出“常”与“变”的张力，它在应“变”中既保守其“常”，又赋予“常”以新的意义；它在守“常”中既应对其“变”，又规整、调适着“变”的方向。如何在“加速化”与“全球化”的时代中，在跟上这个加速化的时代节奏“随波逐浪”的同时，儒学必须“截断众流”，对此类问题给出有效的回应，也惟有如此，儒学修身话语才能在当今“中国话语”的建设中发挥其中流砥柱的作用。 注释： ①陈来：《古代思想文化的世界：春秋时代的宗教、伦理与社会思想》，北京：生活·读书·新知三联书店，2002年，第16页。 ②李巍：《从语义分析到道理重构——早期中国哲学的新刻画》，北京：商务印书馆，2019年，第108-109页。 ③余英时：《论天人之际：中国古代思想起源试探》，台北：联经出版公司，2014年，第236、246-247页。 ④阎步克：《士大夫政治演生史稿》，北京：北京大学出版社，1996年，第50页。 ⑤余英时：《中国知识人之史的考察》，《现代危机与思想人物》，北京：生活·读书·新知三联书店，2005年，第3页。 ⑥余英时：《士与中国文化》，上海：上海人民出版社，1987年，第102、107、120-126页。 ⑦杨儒宾：《儒家身体观》，台北：“中研院”文哲研究所，2003年修订二版。黄俊杰：《“身体隐喻”与古代儒家的修养工夫》，《东亚儒学史的新视野》，上海：华东师范大学出版社，2008年。 ⑧philip j.ivanhoe,confucian moral self cultivation,peter lang inc.,international academic publishers,1993.对孟、荀修身路径之最新阐述可参彭国翔《“养气”与“尽心”：孟子身心修炼的功夫论》(《学术月刊》2018年第4期)、《“治气”与“养心”：荀子身心修炼的功夫论》(《学术月刊》2019年第9期)两文。 ⑨功夫、工夫一词语义之演变参林永胜：《功夫试探——以初期佛教译经为线索》(《台大佛学研究》2011年第21期)、《反工夫的工夫论——以禅宗与阳明学为中心》(《台大佛学研究》2012年第24期)两文。 ⑩杨儒宾：《〈中庸〉、〈大学〉变成经典的历程：从性命之书的观点立论》，收入李明辉编：《中国经典诠释传统(二)儒学篇》，台北：台湾大学出版中心，2004年，第113-158页。 (11)刘蕺山云：“《大学》一书，程朱说‘诚正’，阳明说‘致知’，心斋说‘格物’，盱江说‘明明德’，剑江说‘修身’，至此其无余蕴乎!”见黄宗羲：《师说》，沈芝盈点校，《明儒学案》，北京：中华书局，1985年，第13页。 (12)陆九渊：《陆象山全集》卷三十五，北京：中国书店，1992年，第303页。 (13)马永卿辑、王崇庆解、刘安世著：《元城语录解》卷上，北京：商务印书馆，1939年，第8页。 (14)王塘南撰：《友庆堂合稿》卷六，钱明、程海霞编校：《王时槐集》，上海：上海古籍出版社，2015年，第589页。 (15)阳明江右门人罗念庵(1504-1564)即预先自觉其死期，死时“正巾敛手，端默如平日。”(事见胡直所撰行状，徐儒宗编校整理：《罗洪先集》“附录一”，南京：凤凰出版社，2007年，第1386-1387页)罗近溪(1515-1588)曾有一名言“真正仲尼，临终不免叹口气”，但他本人自幼即立志“寻个不叹气的事做”。及其临终(九月初一日)，罗子自梳洗，端坐堂中。命诸孙次第进酒，各各微饮，仍称谢随。拱手别诸生曰：“我行矣，珍重珍重!”诸生恳留。罗子愉色许曰：“我再盘桓一日。”乃复入室，初二日午时，罗子命诸孙曰：“扶我出堂。”整冠更衣，坐而逝。(事见方祖猷等编校整理：《罗汝芳集》，凤凰出版社，2007年，第851页)王心斋(1483-1541)之子王东厓(1511-1587)临终，命弟子辈雅歌取乐，旁有人见其气定，令扶起更衣，东厓曰：“是速之也，须令其从容俟气尽行之。”少顷，瞑目敛容以逝。(事见《明儒王东厓先生遗集》，收入王艮撰、陈祝生点校：《王心斋全集》，南京：江苏教育出版社，2001年，第211页)杜见山(1521-1601)年八十余，小疾。语友曰：“明晨当来作别。”及期，焚香端坐曰：“诸君看我如是而来，如是而去，可用得意见安排否？”门人请益，良久曰：“极深研几。”遂瞑(事见王崇炳撰：《杜见山先生传》，《学耨堂文集》卷四)。对中晚明心学一系生死关切议题之考察见彭国翔：《良知学的开展：王龙溪与中晚明的阳明学》，北京：生活·读书·新知三联书店，2005年，第463-480页。 (16)理学文献中著名的《定性书》即是程明道与张横渠切磋工夫的书信。阳明再传弟子胡庐山(1517-1585)每日将自己全天的活动加以检点，且记录在案以自箴而自验，去世后门人检其遗文，得一密笥，“启之，册不盈尺，皆手书，名曰《日录》。每岁一帙，日有书，时有纪，自卯至寝，自几微念虑以至应对交接，工夫纯疵，毛发必书，即梦寐中有一念盭道者亦书”。(郭子章：《先师胡庐山先生行状》，张昭炜编校：《胡直集》，上海：上海古籍出版社，2015年，第998页)关于儒家自我书写修炼传统请参pei-yi wu,the confucian's progress:autobiographical writings in traditional china(princeton university press,1990)一书。 (17)在儒家中，这一模式当然可上溯至李翱的《复性书》。阮元在《塔性说》《复性辨》两文中指出，佛教“有物焉，具于人未生之初，虚灵圆净，光明寂照，人受之以生，或为嗜欲所昏，则必静身养心，而后复见其为父母未生时本来面目”，此“物”究何名耶？无得而称也。“晋宋姚秦人翻译者执此物求之于中国经典内”，发现《庄子》中“性”字本是天生自然之物，“《骈拇》《马蹄》之喻最为明显，庄子曰：‘缮性于俗，学以求复其初，谓之蒙蔽之民。附之以文，益之以博，文灭质，博溺心，然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。’是庄子此言复性谓复其自然也。晋人读考庄者，最重自然，故与佛所谓性相近也，李习之《复性书》之复初，则窃取佛老之说，以乱儒经，显然可见也。”阮元撰、邓经元点校：《揅经室集》，北京：中华书局，1993年，1059-1060、1061页。其实《淮南子·淑真训》已将儒家的圣人之学与复其初联系在一起了：“是故圣人之学也，欲以返性于初。”高诱注：“人受天地之中以生。孟子曰：性无不善，而情欲害之，故圣人能反其性于初也。” (18)[美]列文森：《儒教中国及其现代命运》，郑大华、任菁译，北京：中国社会科学出版社，2000年，第87页。 (19)罗志田：《近代中国“道”的转化》，《近代史研究》2014年第6期。 (20)[法]孟德斯鸠：《孟德斯鸠法义》，严复译，北京：商务印书馆，1981年，第373页。 (21)[德]施密特：《政治的概念》，沈雁冰译，上海：上海人民出版社，2015年，第30页。 (22)王汎森指出刘师培《伦理教科书》已经意识到要让人民有公德，就要成立“完全社会”、推行“社会伦理”，而要成立完全社会就要有“党”。见《从“新民”到“新人”》，王汎森著：《思想史生活的一种方式：中国近代思想史的再思考》，北京：北京大学出版社，2018年，第39页。 (23)章太炎：《社会通诠商兑》，《章太炎全集·太炎文录初编》，上海：上海人民出版社，2014年，第349页。 (24)张灏指出，家庭伦理在梁启超那里尚未成为国民发展的障碍，这可能与他受到日本忠孝一体的观念影响不无关系。张灏：《梁启超与中国思想的过渡(1890-1907)》，崔志海、葛夫平译，南京：江苏人民出版社，1995年，第91页。 (25)马镜泉等点校：《马一浮集》，第3册，杭州：浙江古籍出版社、浙江教育出版社，1996年，第1053页。 (26)[英]麦金太尔：《追寻美德》，宋继杰译，南京：译林出版社，2011年，第40页。 (27)蒋介石与阳明学之关系，见黄克武：《蒋介石与阳明学：以清末调适传统为背景之分析》，黄自进主编：《蒋中正与近代中日关系》，台北：台北稻香出版社，2006年，第1-26页。 (28)张灏：《五四与中共革命：中国现代思想史上的激化》，《中央研究院近代史研究所辑刊》第77期。 (29)中共中央文献研究室、中共湖南省委《毛泽东早期文稿》编辑组编：《毛泽东早期文稿(一九一二年六月—一九二○年十一月)》，长沙：湖南人民出版社，2008年，第4页。 (30)刘健清编：《中国法西斯主义资料选编》(一)，北京：中国人民大学中共党史系，1985年印行，第109-110、117页。 (31)冯友兰：《当前的几个思想问题之一：新旧道德问题》，《三松堂全集·中国哲学史补二集》，北京：中华书局，2017年，第411页。 (32)杨天石：《王阳明》，北京：中华书局，1972年。值得注意的是，蒋介石三十年代在江西围剿红军时期，就亲自编订了《王阳明平赣录》一书，期望对“今共匪蟠扰之地”(“昔阳明平贼之地”)所开展的清剿前途有所补益(见蒋委员长编：《王阳明平赣录》，上海：青年与战争社，1933年，“序言”，第4页)。王任叔以“剡川野客”为笔名于1941《大陆》第1卷第6期发表《王阳明论》一文，径斥王阳明“把‘国家至上’‘民族至上’统统归纳到皇帝老子底‘心术至上’里面去”，并明确指出，王阳明治理南赣汀漳所推行的十家牌法，在“剿匪时代”，武汉南昌一带也着实奉行过。无疑，王任叔在这里深刻揭示了现代政治之中“国家”、“民族”与“心术”捆绑在一起的情形。 (33)[德]罗萨：《新异化的诞生：社会加速批判理论大纲》，郑作或译，上海：上海人民出版社，2019年。 (34)相关文献见[意]罗西·布拉伊多蒂：《后人类》，宋根成译，郑州：河南大学出版社，2018年；[法]吕克·费希：《超人类革命》，周行译，长沙：湖南科学技术出版社，2017年；[美]凯瑟琳·海勒：《我们何以成为后人类：文学、信息科学和控制论中的虚拟身体》，刘宇清译，北京：北京大学出版社，2017年；[美]弗朗西斯·福山：《我们的后人类未来：生物技术革命的后果》，黄立志译，桂林：广西师范大学出版社，2017年。 (35)[美]米切姆：《一种工程的生活是否值得人类去过》，《哲学分析》2019年第2期。 (36)陈少明：《儒家伦理与人性的未来》，《开放时代》2018年第6期。 (37)[美]桑德尔：《反对完美：科技与人性的正义之战》，黄慧慧译，北京：中信出版社，2013年。 (38)[法]皮埃尔·阿多：《伊西斯的面纱：自然的观念史随笔》，张卜天译，上海：华东师范大学出版社，2019年，第211页。 来源： 《华东师范大学学报：哲学社会科学版》

主演：内田雄马,日高里菜,佐仓绫音,金元寿子,茅野爱衣,久保由利香,桥本千波,小仓唯,冈本信彦,关俊彦,千本木彩花,速水奖,水木一郎,堀江美都子
简介：玄关门一打开，眼前冒出了一位小学女生—— “我依照约定来了，请收我为弟子！” 年仅十六岁便拥有将棋界最高头衔“龙王”的九头龙八一家里，出现一位名叫雏鹤爱的小学三年级生，九岁。 “什么？……弟子？你在说什么？” “……您不记得了吗？” 八一对自己答应过的事情完全没有印象，却展开了与小学女生同居的生活。受到爱直率的热情影响，八一也逐渐取回险些丧失的热忱——

主演：花江夏树,鬼头明里,下野纮,松冈祯丞,小西克幸,森川智之,泽城美雪,逢坂良太,石上静香,东山奈央,种崎敦美,关俊彦,浪川大辅,上田丽奈,江原裕理,石田彰,日
简介：《鬼灭之刃》游郭篇总共只有11集，算上之前无限列车的7集，第二季加起来有18集，集数比起第一季少了一些，不过作画质量还是和第一季一样非常高，而最后一集剧情，主要围绕妓夫太郎兄妹领便当后的回忆，以及炭治郎与音柱等人战斗情况。 " 妓夫太郎兄妹的过去 先来说下妓夫太郎兄妹的过去，妓夫太郎出生在吉原花街，因为相貌很丑，被母亲和其他人嫌弃，而他母亲也在妹妹出生后不久死了，从此妓夫太郎和妹妹相依为命，妹妹的名字是妓夫太郎给她取的，名叫【梅】，从小到大妓夫太郎都很关心自己妹妹，可以说妹妹就是他的一切。 " 妹妹的颜值很高，因此在花街工作，妓夫太郎则成为收债人，某次因为妹妹对图谋不轨的武士出手，刺瞎了武士的一只眼睛，导致武士对妹妹报复，趁着妓夫太郎外出，把妹妹烧死， 这兄妹俩的遭遇还是挺让人同情的，被嫌弃，到照顾妹妹，到妹妹领便当，到最后无人相助，这种绝望也让妓夫太郎讨厌这个世界！ " 在兄妹俩无助的时候遇到了童磨，而童磨也恰好对兄妹俩感兴趣，因此赐予他俩一些血，让妓夫太郎兄妹变成了鬼， 关于童磨简单说下，妓夫太郎遇到他的时候，童磨是上弦之六，而现在已经晋升为上弦之二，在后续剧情里童磨还会登场，等到时再细说他的情况。 " 在妓夫太郎死后，妹妹不是以堕姬模样出现，而是小时候梅的模样出现，兄妹俩也因为炭治郎而和好，最后妓夫太郎背着妹妹，一起踏入火中，其实表示兄妹俩下地狱了，虽说这结局确实罪有应得，但兄妹俩的过去，还是挺感人的，要不是命运不公，妓夫太郎兄妹也不会变成鬼，可能像普通人一样很普通的生活吧！ " 音柱退役了 再来说下音柱这边情况，结局皆大欢喜，音柱并没有领便当，之前对战妓夫太郎的时候，音柱中毒了，本来是会领便当的，不过最后被祢豆子的鬼血术给治好了，包括伊之助也被祢豆子治好，大家也都相安无事。 看到音柱被三位老婆抱住，再想想今天是情人节，还真让人羡慕不已，在鬼灭了，最让人羡慕的不是善逸，而是音柱，试问谁能像音柱那样，长得帅有三位老婆呢！ " 大家还记得之前音柱老婆说的话嘛，如果音柱灭掉上弦鬼的话，就引退吧，一家四口一起生活， 而这次灭掉上弦之六后，音柱也终于决定引退，虽说少了一条胳膊和一只眼睛，但最起码还活着，再加上三位老婆也都相安无事，这结局我觉得挺好的。 " 至于引退的音柱会做什么，后续也就去教导下新加入鬼杀队的新人，不再参与讨伐鬼的任务，而且也不再是音柱了，不知大家对于音柱引退怎么看，你觉得应该引退，还是继续战斗呢？ " 第三季制作决定 最后是炭治郎三人组加上祢豆子，大家都相安无事，善逸醒来之后，依旧记不起之前发生的事，看来是选择性忘记，不过这次游郭篇，善逸表现蛮不错的，三人这次能活下来，也都表明他们变强了，期待三人组继续与上弦鬼战斗，至于下一位轮到谁，咱们拭目以待。 " 另外说下第三季情况，目前官方已经公布第三季制作决定，名叫《鬼灭之刃》 锻刀人之村篇，围绕炭治郎前往锻刀人之村展开，在那里他们会有其他遭遇，还会遇到其他上弦鬼，新的战斗即将来临！ " 关于鬼灭就给大家说到这里，还存着的小伙伴，现在可以补了，后续官方公布第三季开播时间，我再告诉大家。

主演：飞田展男,坂本洋子,关俊彦,荒木香惠,绿川光,天野由梨,渡部猛,德丸完,有本钦隆,金丸淳一,佐藤蓝,铃木玲子,关智一,樱井敏治,山崎巧,三谷幸子,丸田麻里,
简介：" 十天内要给大家推荐七部电影，第一部我想推荐的就是这部《听到涛声》。 " 当我昨天晚上健身后从店里走出来，我一下子想起来这部故事背景发生在几个夏天的动画电影。主要是因为想到了这部电影在处理时空跳转时所用的方式，每次都是以插入画框的方式，闪回时三个画面的画框是做小、中、大的变化，反之做大、中、小变化。电影里第一次时空跳转时的第一幅画面就伴随着蝉声，对此我印象特别深，所以就会很自然的想到这部电影。 " 以上说的是形式层面的。剧情上，这部电影讲的是一个初恋故事，只是故事的两位主人公在年少时都没参透对对方是一种什么感情，在多年后他们回想起往事，再次审视自己内心时才有了新的发现。我个人觉得这部电影里的人物都很平，也没有玛丽苏情节，也正因为如此这个故事透着一股真实，可能是很多人都曾有过的故事。#我在头条学院的成长日记#