詹妮弗·杰森·李

主演：肖恩·宾,汉娜克·塔波特,詹妮弗·杰森·李,安德丽娅·赖斯伯勒,瑞秋·克劳福德,塔彭丝·米德尔顿
简介：讲述一个秘密组织的特工Tasya Vos利用大脑植入技术来“栖息”在他人的身体里，驱使他们为某些高薪客户执行暗杀任务。然而一次例行工作出了差错，她很快发现自己陷入了一个不知情的嫌疑犯的思想中，其对暴力的欲望导致她要和自己作斗争。

主演：詹妮弗·杰森·李,乔·博恩瑟,泰勒·佩姬,斯科特·斯比德曼,莉娜·邓纳姆,克里斯汀·弗劳赛斯,Lisa,Costanza,Patrick,McLain
简介：莉娜·邓纳姆(《都市女孩》)执导、编剧的新片《锋利的棍子》(SharpStick)杀青，这是她11年来完成的首部电影长片。克里斯汀·弗劳赛斯(《寻找阿拉斯加》《助理》)、泰勒·佩吉(《掷地有声》《蓝调天后》)、詹妮弗·杰森·李、乔·博恩瑟、斯科特·斯比德曼(《黑夜传说》《野兽家族》)以及邓纳姆参演，围绕女性复杂的性意识展开，颠覆“可爱的”女性主角的概念。

主演：马修·麦康纳,里奇·梅里特,蓓尔·波利,詹妮弗·杰森·李,布莱恩·泰里·亨利,罗利·科奇瑞恩,RJ·赛勒,乔纳森·梅杰斯,埃迪·马森,泰勒·佩姬,布鲁斯·邓恩
简介： " 自从处女作《两杆大烟枪》以来，英国导演盖·里奇就没能拍出超越自己的电影。 进入到好莱坞后，他开始尝试商业大片。 与“钢铁侠”小罗伯特·唐尼合作的《大侦探福尔摩斯》系列； " 奇幻史诗《亚瑟王：斗兽争霸》； " 2019年全球票房超过10亿美元的真人版《阿拉丁》。 " 观众距离他的黑色风格越发遥远，昔日鬼才惊喜不再。 让影迷觉得安慰的是，他没有迷失在纸醉金迷的特效之中，所执导的商业片不管卖座还是亏本，都保持了一定的品质。 在豆瓣评分上，他近11年的电影从未试过跌倒7分以下。 所以对于他的下一部新作，期待值还是可以有的。 " 今年《阿拉丁》的票房成功之后，盖·里奇的新作正在马不停蹄地赶来。 和之前的几部好莱坞制作一样，盖·里奇亲自参与编剧工作。这是最早由米拉麦克斯影业出资的项目，后来stx买下了美国发行权。经过“有钱人”，“灌木”的片名，最终中文片名定为《绅士》。 " 虽然是美国电影公司操办，但影片的元素却非常英国。 片名“gentleman”是英国的标志性词语，故事背景设定在英国，并在英格兰开拍，柯林·法瑞尔、休·格兰特等众多英国知名演员加盟演出。 剧情聚焦欧洲新老黑帮的矛盾碰撞，一名英国毒枭准备将他盈利丰厚的毒品帝国卖给美国俄克拉荷马亿万富翁，其中还牵扯到越南黑帮，还有摄影师，mma训练师多个职业身份。 综合种种因素，如无意外，盖·里奇这是要重回英式黑帮片的节奏。 " 他的高分成名作《两杆大烟枪》和《偷拐抢骗》都是有有关黑帮，毒品，犯罪，多线叙事巧妙地把看似毫无关联的人和事牵扯到了一起，结局具有意味深长的黑色味道。 宁浩的《疯狂的石头》，杨庆的《火锅英雄》，说不好听的，其实都是对盖·里奇的拙劣模仿。 2014年4月的stx新片推介会上，《绅士》放出一段全新预告，内容充斥着暴力和连篇脏话，影迷们一片叫好。盖·里奇的个人风格有可能会全面归来，如今的超级明星杰森·斯坦森就是在《两杆大烟枪》里秀出嘴炮功力而一演成名。 " 1998年名震影坛后，盖·里奇的第二部电影长片就吸引到好莱坞巨星布拉德·皮特的加盟，将近20年后，盖·里奇的名号就不止能拉来一个巨头了。 《星际穿越》男主马修·麦康纳早早就确认了男主的席位，他将饰演那位想要退出江湖的英国大毒枭。剧照中他衣冠楚楚，正对应着片名“绅士”。 " 马修近年来非常不走运，挂上了奥斯卡影帝的头衔，却烂片缠身。 2017年《黑暗塔》，烂番茄新鲜度16%，豆瓣5.1分，堪称好莱坞年度“雷片”； 2018年《白人男孩瑞克》，烂番茄新鲜度59%，imdb6.4，具有野心的文艺片沦为平庸之作。 2019年《宁静》、《海滩流浪汉》两连发，又收获了不少的差评。 再这样下去，尼古拉斯·凯奇都忍不住笑了。 " 好在盖·里奇从未拍过烂片，他完全有实力拯救马修叔。 " 然后就是一群“英国绅士”的加入。 《环太平洋》男主查理·汉纳姆，著名的英国硬汉演员，他之前和盖·里奇合作过《亚瑟王：斗兽争霸》，此番两人再度携手，势必要把票房赢回来。 " 《狙击电话亭》男主柯林·法瑞尔，从未提名过奥斯卡影帝的实力派，《杀手没有假期》等佳作都证明了他在黑色电影中都能有不错的表现。 这次他的角色是mma综合格斗训练师，暂不知戏份多少。 " 盖·里奇还拉来了在《秘密特工》中合作过的休·格兰特饰演一个一名试图敲诈的摄影师。 休·格兰特是1987年的威尼斯影帝，主演过《理智与情感》、《诺丁山》等经典文艺片，不知不觉，他已经59岁。 " 汇聚这帮男神级演员，这算得上是盖·里奇电影的史上最强阵容了。 查理·汉纳姆透露，剧本很像盖·里奇以往的经典作品，不过在实际拍摄过程中，他们加入了很多即兴创作的部分。 有一群优秀演员的助阵，盖·里奇可以玩得更加疯狂了。 " 《绅士》正式北美定档2020年1月24日，敬请期待“盖神”的归位！ " 猪会完成狗做不了的事情。——《偷拐抢骗》

主演：蒂姆·罗宾斯,詹妮弗·杰森·李,保罗·纽曼,约翰·马奥尼,查尔斯·德恩
简介： " " " 今天聊聊美剧《冰血暴第1季》。 片名fargo season 1 (2014)，别名雪花高离奇命案(港)。 " 1996年科恩兄弟执导了影片《冰血暴》，片中将悬疑惊悚、黑色幽默元素发挥到极致，成为类型片中不可或缺的经典。 时隔18年，剧版《冰血暴》强势亮相，《绝命毒师》《风骚律师》导演亚当·伯恩斯坦执导，一大批实力派演员加盟，用10集故事的长度再一次演绎这一系列令人欲罢不能的黑色故事。 本剧毫无悬念地拿下了当年金球奖电视类最佳限定剧、艾美奖迷你剧等重要奖项。 " 本剧实际上是改编《冰血暴》的第二部电视剧。 曾经在2003年筹备了一次剧版《冰血暴》，由埃迪·法可（edie falco）主演。预告片都播出了，但最终正片没有播出。 " 《冰血暴第1季》的故事发生在美国明尼苏达州，主人公从原来的倒霉汽车销售商改成了一名保险推销员莱斯特。 莱斯特一直性格懦弱胆小怕事，不论在家还是在外，都是别人嘲笑愚弄的对象。一次他又被人欺负，导致鼻子撞歪，在看病期间偶然遇到了神秘男子马尔沃。 马尔沃巧妙地发掘了莱斯特内心的黑暗面，打开了一扇通往地狱的大门，于是一场血雨腥风席卷小镇。 " 剧版有充足的时间可以拓展剧情，原本影片中无法详细讲述或匆匆展现的内容，在这里都可以细细铺垫娓娓道来。就这样，该剧成功讲述了令人欲罢不能的黑色故事，同时还加入许多哲学小故事，引人思考。 剧中采用类似pov的方式，跟随不同角色视角讲述这一系列有趣血腥又残暴的故事。文明社会中大家都压抑着内心原始罪恶的念头，一旦某一次释放了心魔，魔鬼将吞噬周遭一切。 " 编剧诺亚·霍利（noah hawley）和导演兰德尔·艾因霍恩（randall einhorn）都证实，这部系列剧和电影都发生在同一个宇宙中。 元电影版的故事发生和拍摄都在美国明尼苏达州，剧版同样将背景设定在明尼苏达州，不过拍摄时却是在加拿大。 " 本剧每集都以开场打出一行字幕：“这是一个真实的故事。这部电影中描述的事件发生在2006年的明尼苏达州。在幸存者的要求下，名字已经更改。出于对死者的尊重，其余的都被如实告知。” 这只是在致敬1996年的原版电影，而实际上并不是基于真实故事改编。 该剧的执行制片人诺亚·霍利（noah hawley）在采访中也作了澄清，他说：“这部剧……都是编造出来的。整个情节。我没有去寻找真正的犯罪。它从人物角度出发，一切都是从这个角度有机地发展起来的。” " 担任剧中大梁的比利·鲍伯·松顿（billy bob thornton）为了扮演好充满魅力又残暴无情的杀手，自己设计了角色发型。 诺亚·霍利一看到他，就知道他们俩对这个角色的看法是一致的。 " 本季每集的小标题都源自一个寓言或哲学故事。 先解释一下这10个小标题。 " 第1集《the crocodile's dilemma》（鳄鱼的困境） 鳄鱼的困境是一个悖论。一个鳄鱼偷了一个父亲的儿子，它保证如果这个父亲能猜出它要做什么，它就会将儿子还给父亲。 这是一个无解题目。如果鳄鱼不还儿子，那么父亲就猜对了，鳄鱼就违背了诺言。如果鳄鱼将儿子还给他，那么父亲就猜错了，鳄鱼又违背了诺言。 " 第2集《the rooster prince》（公鸡王子） 公鸡王子是一则犹太寓言。一位王子被诅咒，自认为是一只公鸡，赤身裸体坐在桌子下啄地板。国王和王后四处找人帮忙医治王子，一位老人自告奋勇。老人也脱下衣服，和王子一起坐在桌子下面，假装是一只公鸡。 最后，王子与他的“公鸡朋友”成为朋友，老人向他展示公鸡如何做人类的事情，比如坐在桌子旁，穿衣服。最终，老人能够一点一点地恢复他的人类旧习惯，治愈他。 " 第3集《a muddy road》（泥泞之路） 泥泞之路是一则禅宗寓言，是13世纪末由日本禅师木驹（muju）所写的《沙石书》（shaseki shu）中99个寓言之一。 两个僧侣一起沿着泥泞的道路行进，他们遇到了一位不能过马路的漂亮年轻女子，其中一位僧侣将她抬过马路。两位僧侣返回寺庙后，另一个僧侣提出反对，表示僧侣应该不接近女性，特别是年轻漂亮的女子。第一个僧侣说：“我把女孩留在路边了，你还在背着她吗？”尽管禁止僧侣与女性有任何关系，但僧侣的行为可以被理解为一种仁慈的行为，而不是违反规则。 " 第4集《eating the blame》（承担责任） 承担责任是一则禅宗寓言，同样出自木驹的《沙石书》。 禅师在准备晚饭时没注意，切下了一部分蛇做成了汤。当晚的汤十分美味，大家都很喜欢，住持发现了蛇头，便问禅师这是什么。禅师简单说了声“谢谢”便吞下了蛇头。 寓言的意思就是一个人为自己的行为承担全部责任，这显得很有价值。 " 第5集《the six ungraspables》（云门六不收） 云门六不收源自禅宗公案。 云门宗之祖云门文偃禅师就“法身”一义，与某僧所作之机缘语句。僧问云门：“如何是法身？”门云：“六不收。” 六根、六境、六大、六合指的是人的五种感官加上心智；收是收摄包含的意思。六不收意味着法身鲜活又没有绝对本体，而无论感觉还是思考都不能帮助理解绝对的含义，需要开拓领悟才能明白那种不可思量、不可言说的境地。 " 第6集《buridan's ass》（布里丹之驴） 布里丹之驴是一个哲学悖论。布里丹之驴是一头假象的驴子，他又饥又渴。这时候它面前等距离摆放着一捆干草和一桶水，它无法做出理想选择，结果死于饥渴。 这个悖论讽刺的是让·布里丹（jean buridan）的道德决定论，道德决定论认为人类被迫选择更大的善，无法打破两个同样好选择之间的僵局。 " 第7集《who shaves the barber?》（理发师悖论） 理发师悖论是伯特兰·阿瑟·威廉·罗素（bertrand arthur william russell）用来说明罗素悖论的。 这个悖论说的是，理发师给自己立了规矩：只给那些不自己理发的人理发。从而引发悖论：理发师应该为自己理发吗？如果理发师不给自己理发，那么按照规矩他就需要帮自己理发；如果理发师自己理发，那么他又破坏了规矩。 这个悖论表明，看似合理的情景在逻辑上是不可能的。 " 第8集《the heap》（沙堆悖论） 沙堆悖论（sorites paradox）由古希腊哲学家欧布里德（eubulides）提出。悖论指出，1粒沙子不是堆，如果1粒沙子不是堆，那么2粒沙子也不是堆，以此类推，9999粒沙子也不是堆；因此，1万粒沙子还不是堆。有一堆一百万颗沙粒组成的沙堆，如果拿走一颗沙粒，那么还是有一堆；如果我们再拿走一颗沙粒，那么还是一堆，如果取得只剩下一颗沙粒，那么它还是一堆吗？ 悖论指出设定一个可变的边界，但是这个边界却无从知道。 " 第9集《a fox, a rabbit, and a cabbage》（狐狸、兔子和卷心菜） 狐狸、兔子和卷心菜是一个古老的谜语，谜语包含一个男人，他带着一只狐狸、一只兔子和一棵卷心菜，需要通过小船把它们都弄过河。男人一次只能拿一件东西，男人不在时，狐狸会吃兔子，兔子会吃卷心菜。 答案很简单，把关系链中间的兔子带走，这样狐狸就不会吃卷心菜。 这是一系列物流难题中的一种，目标是在各种限制条件下将一组物品带过河流，难题一般有a、b、c三个对象，设置逻辑就是则是这样a和b、b和c都不能在一起。 " 第10集《morton's fork》 莫顿叉是一个逻辑两难问题。传说英皇亨利七世时，坎特伯雷大主教约翰·莫顿（john morton）认为，任何过着奢侈生活的人显然都很富有，能够支付高额税款，而一个过着朴素生活的人一定是在存钱，而不是花钱，也能支付高额税款，总之是必须缴税。 莫顿叉指的是人们面临两个同样糟糕的选择，不论如何选择都会产生不好的结果。 在桥牌中，莫顿叉妙招（morton's fork coup）是定约者打牌方法的一种。定约方让防守方在兑现赢张但无法捉住定约方大牌和保留赢张而忍让中选择，但无论防守方选择哪个，他都会损失一个赢墩。 " 在1996年的电影中，卡尔·肖沃尔特在一条主要公路上埋藏赎金，并插上挡风玻璃刮板做标记。不过他被杀了，埋藏的钱也不知去向。 在剧版中，斯塔夫罗斯发现了挡风玻璃刮板，和埋藏在下面装满钱的公文包。斯塔夫罗斯用这些钱开了米洛斯超市，成为“成功人士”。 " 洛恩·马尔沃在剧中一种用谜语和寓言暗示他是终极捕食者，暗指自己是一头孤狼。 整个第一季中，死亡人数高达43人，其中洛恩·马尔沃杀害的就有32人，并且还要对另外令人负责。 但在最后一幕时，一只狼透过窗户看着洛恩·马尔沃，在这一刻洛恩·马尔沃的身份从捕食者变成了猎物，他也很快被古斯打死。 " 反观另一位主角莱斯特，他在开场时穿着一件红色连帽夹克，这暗合“小红帽”的故事，表明他的身份是逃亡的猎物。 从第8集开始，他舍弃了自己的旧蛇粉，重获新生，他不再是猎物了。 到第10集洛恩·马尔沃开始追杀他时，他又重新找出穿上那件红色连帽夹克，暗示莱斯特再次成为猎物。 " 副警长莫莉在本季后三集怀孕了，这和原版电影中的设定一样。 电影版中，玛姬·冈德森（marge gunderson）也是怀孕状态成功破获案件。 尽管莫莉整个故事中都在追捕马尔沃，但莫莉却没有真正地和马尔沃相遇过，其他角色都和马尔沃有着千丝万缕的联系，唯独莫莉只是在最后马尔沃死后才和他处在同一个房间。 " 莫莉给莱斯特讲了火车站丢手套的故事，无论谁找到手套都可以得到一套完整手套。而莱斯特却不能理解这个故事的含义。 莱斯特却能够很快解出狐狸、兔子和卷心菜的谜语，说明他智商很高，能够解决问题，却缺乏同情心和无私品德。 整部剧除了一个疯狂又又手段的杀手马尔沃，病恹恹的莱斯特才是误导案情发展的关键。他躲在自己弱小的伪装下，做着超乎大家想象的事情。 " 《让子弹飞》：好人就得让人拿枪指着吗？ 很多人看起来很善良并不是因为他本质善良，而是因为他没有作恶的实力。 马尔沃拥有作恶的实力，从不掩饰，而是以此谋杀，四处杀戮。他就是纯粹的恶魔。 莱斯特则不同，他长期被欺凌，却没有反抗的能力，一旦让他谈认识到霸凌者也只不过是纸老虎时，他就会化身另一种恶魔。 " 本季前4集有较强的犹太象征意义。除了类似《公鸡王子》一样的犹太寓言，还有许多有关犹太教613戒律的暗示。 比如莱斯特的门牌号是613；斯塔夫罗斯收到的勒索信要求赎金613元；格斯逮捕洛恩·马尔沃后，告诉莫莉自己他在“613——一条死狗”上。 " 因为剧版和电影版发生在同一宇宙，剧版中有大量致敬原版电影和其他科恩兄弟电影的元素。 第1集中，莱斯特排练他要对马尔沃说“你做了什么？”（what did you do?）这是致敬影片中杰瑞打电话给岳父：“我不知道该怎么办，是琼。”（i don't know what to do; it's jean.）。 " 当莱斯特走进勒罗伊汽车旅馆的咖啡馆时，背景中有一块小黑板，上面写着“特殊的俄罗斯白人$4.95”（special white russian $4.95）。 这是致敬《谋杀绿脚趾》（the big lebowski ，1998）。 " 洛恩·马尔沃进入脱衣舞会所前，背景中有一台削木机，这是致敬电影《冰血暴》。 " 莱斯特被山姆·赫斯当街欺负时，背景中有诺姆比萨饼的标志。诺姆是电影版中玛吉丈夫的名字。 莱斯特走进保险公司前，背景中有韦德珠宝公司的招牌。韦德是电影版中杰瑞岳父的名字。 " 莱斯特鼻子骨折后去医院看病，遇到了洛恩·马尔沃，还给了对方一瓶faygo汽水。 faygo汽水真实存在，总部设在底特律。这里主要是因为faygo看起来像“fargo”。 " 第2集中，莱斯特离开药店时，一个停车位写着“为店主迈克·佐斯保留的停车位”（parking reserved for owner mike zoss）。 这里致敬的是《老无所依》（no country for old men ，2007），片中被抢劫的药店就是这个名字。 " 莱斯特去药店买药膏，结果为了躲避莫莉，没拿药膏就离开了。店员在他身后喊道：“先生，你的软膏！”（sir, your unguent!） 这是致敬电影版中，盖尔被伦德加咬了手后声称他需要“软膏”。 " 挂掉办公室门上已故员的姓名，是致敬科恩兄弟的《影子大亨》（the hudsucker proxy ，1994）。 " 第3集中，斯塔夫罗斯洗澡时，淋浴水变成血水，指的是《出埃及记》中的故事，上帝把埃及所有的水都变成了血。 " 第5集中，格斯的邻居讲完富人的寓言故事后，格斯说：“好吧，你在说……你在说什么？”（well you're saying...what are you saying?） 这和电影版中斯坦对杰瑞说的话一模一样。 " 第7集中，洛恩·马尔沃威胁他的雇主时说，要打给灵车还是救护车。 致敬的是扮演者比利·鲍伯·松顿自编自导自演的《弹簧折刀 》（sling blade ，1996）。影片中桑顿的角色也处于类似的困境。 " 洛恩·马尔沃带着冲锋枪在黑帮据点大肆屠杀的地点叫肖沃尔特街区（showalter），致敬的是电影版中的卡尔·肖沃尔特（carl showalte）。 " 第9集中，伯特称迈克为“朋友”（"friend-o）。 在电影《老无所依》中也使用了这个词，指的是他可能杀死的人。 " 第10集，是整个第一季中唯一一集采用红色颜色标题的，其余几集都是黑色标题。 结尾使用的音乐取自电影版原版音乐，当生活恢复正常时，主角都蜷坐着在看电视。 " 此外莱斯特躲在湖边小屋、马尔沃腿部受伤一瘸一拐，致敬了《老无所依》。 " 光线从莱斯特浴室门上的弹孔中照射出来，致敬了《血迷宫》（blood simple）。 " " 第1集中客串咨询保险的男人在第10集中再次出现。 第1集时，男人说他会被聘为图书管理员，而且很快就会有一个“男孩或小女孩”，一年后，他成了二手车推销员，并且有了一个女儿。 " 邪恶行走人间， 诱出心底恶魔。 这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

主演：詹妮弗·杰森·李,裘德·洛,伊安·霍姆,威廉·达福,唐·麦凯勒,考乐姆·吉斯·雷尼,克里斯托弗·埃克莱斯顿,萨拉·波莉,Robert,A.,Silverman,Oscar,Hsu,克里斯·勒姆
简介：文丨twy 暑期档快结束了，电影市场奄奄一息。本来已经没有任何指望，但它来了！ 这部关于虚拟现实的电影，能拯救电影市场吗？ 曾几何时，从卡朋特的《极度空间》到柯南伯格的《感官游戏》，科幻作品中虚拟或多重现实的概念，往往引发的是恐惧和对反乌托邦世界的想象。 而如今，电影不仅充满喜悦地接受了虚拟世界，并将它看作某种乌托邦式的存在。 "《感官游戏》 在这里，我们似乎可以逃脱现实，可以拥有真正的自由，那些令人恐惧的科幻形象也随之被流行文化的象征性代言人们所取代，让粉丝们一点就炸。 不可否认的是，这就是我们如今的现实，也是瑞安·雷诺兹主演的这部新片《失控玩家》中所代表的新方向：所谓的「现实世界」似乎变成了更虚假的那个，不再有任何的可能性，变得愈加笨拙和刻板。 "《失控玩家》 电子游戏一直是好莱坞喜爱改编但似乎总是做不好的一个题材，本片虽然并非游改电影，但其对各种流行游戏元素的吸收，令它成为了对当今游戏文化和运作机制本身的一次描绘。 更是可以说，在当今好莱坞叙事日渐「游戏关卡化」的今天（参见《电影手册》前主编德罗姆对萨姆·门德斯的《1917》和奇幻文化的尖锐批评），这部电影可能是第一部真正全盘接受了「游戏逻辑」的作品。 在影片中，一款名为《自由城》的开放式游戏中，带着墨镜的玩家们穿着花哨的「皮肤」在街头横行霸道（其场面的灵感显然来自于《侠盗猎车》线上模式），卡通式的暴力无时无刻轰炸着我们的眼睛和逻辑——任何的破坏和杀戮都司空见惯，而npc（非玩家角色）则日复一日地完成程序既定的生活轨迹，不断重复着同一套剧本，也对眼前的这一切熟视无睹。 " 瑞安·雷诺兹扮演的蓝衣小哥「guy」在游戏中被设定为平凡的银行收纳，他每天和自己的保安搭档「buddy」欢迎着前来打劫的玩家，直到有一天，因为偶遇到朱迪·科默扮演的玩家米莉而心生情愫，这个平凡的npc突发奇想夺下了劫匪玩家的墨镜，看到这个世界「真实」的模样——一个典型的小人物翻身做主的故事。 " 戴眼镜这个情节显然传承自卡朋特的经典作品，只不过当《极度空间》中罗迪·派彭饰演的主角戴上墨镜，他所看到的是资本主义控制运作的真相——在黑白的影像中，他看到光鲜亮丽的广告牌实则是消费主义洗脑的话术，警察和上流阶层露出了骷髅恶魔的真面目，而电视机的信号则被描绘成权力用来控制社会的工具…… 相反地，一幅墨镜则成为了破译世界运作模式的工具，因为它让人们学会了去观看，而远离虚假的沉浸（有趣的是，这款眼镜大胆否定了3d电影和vr的「沉浸式」逻辑）。 "《极度空间》 当然，当蓝衣小哥戴上墨镜时，他同样看到了一些真相——因为看到了游戏的运作机制，他因此尝到了作为玩家的甜头（即便他还不知道这是一款游戏），即便他自己对暴力没有兴趣，但这终究因为他并不是一个「真正」的玩家——他并不需要玩游戏。 开放式沙盒游戏的魅力在于，它似乎保证了一种所谓「一切皆有可能」，或者「想做什么就做什么」的可能性，因此他不需要真的去看，因为游戏中的暴力很快变成了纯粹的景观，变成了毫无场面调度可言的视听污染（试问《侠盗猎车》系列在上个十年是如何演变出它「臭名昭著」的线上版本的？）。 " 而当「guy」学会飞檐走壁和花哨的武打手艺，电影仍然存在于同一个频率上：因为「一切皆有可能」，因此银幕上的五光十色也只可能是轻浮飘渺之物（1952年，当居伊·德波创作了只有黑色和白色两种大色块交替组成的影片《为萨德疾呼》时，他事实上已经预言了好莱坞电影走向数字化后的未来）。 在《失控玩家》中，游戏世界是唯一的存在，所谓的现实世界则像个远在天边的传说一样，似有似无地闪现着——一个披着「查宁·塔图姆」「皮肤」的形象其实是一位宅居在家的22岁网红玩家，透过直播平台的录屏我们能一瞥他的「真实生活」：他的房间里贴满漫威电影的海报，背景里则是家长的怨声载道，但「现实」则到此为止，止步于这一狭小的镜头里，和他在游戏中富丽堂皇的巨型车库形成了鲜明的对比。 " 一些荒谬的场景似乎暗示到，在影片中，整个世界的中心就是游戏：在影片进行到最高潮时，在全球消费主义的中心——纽约时代广场，千万观众（npc）聚集在四面八方的电视广告牌下观看「guy」的「革命」盛况；或者在一家中餐厅，连老奶奶们都入神地盯着屏幕。 但我们无法忽视这些场景的孤独，它们好像是强行被剪辑到影片中来，作为「npc」来为场景添色，当然，也不能假装电影真的在乎这些。 " 同时，语言和身体的「数字化」：「guy」完全不理解玩家所说的「皮肤」的意思，傻兮兮地摸摸自己的脸；而后来，屏幕上又生成了「guy」高大威猛的升级版，但他的皮肤和肌肉却只是毫无质感地提供着奇观… 别忘了，在二十多年前的《感官游戏》中，柯南伯格展示给我们：「肉体」才是真正的机器！ " 与此同时，影片中所谓的现实场景大多集中在一间游戏公司的总部中，这里演绎的是游戏的后台管理员们（他们的名字均来自电脑部件）和神秘蓝衣小哥在虚拟时空外用代码进行的较量。 这间总部位于何处？它也是孤独的，就像由它驱动的游戏一样。塔伊加·维迪提饰演的浮夸老板安托万则提供着关于续集、翻拍、抄袭等人尽皆知的当代文化现象的讽刺，但这些台词尴尬的直白令其失去任何真正效用。 " 当代码不管用的时候，还是上了斧头将「自由城」毁于一旦，就像一位《我的世界》玩家可能在辛苦搭建完自己的城市后，还残存着想要用炸药将其毁灭的欲望，这位杀戮游戏的作者显然也是如此——银幕上出现了震撼的「灭世」场景。 「潜伏」在此的员工「键盘」是米莉的前搭档，他正试图在《自由城》的后台找到他们一起打造的人工智能游戏的代码——一座隐藏在游戏边界之外的绿洲，这样就能证明安托万盗走了他们的创新成果。 " 在影片整体世界观的「虚幻」之下，好在这些人物的塑造颇为成功。当「guy」的自我觉醒最终将他引领到米莉面前时，后者意外发现，这个天真的人工智能男孩竟然和自己心有灵犀，令自己也爱上了对方（这背后的逻辑虽然有些混乱，但并不影响电影的表达）。 这当然不是巧合，而恰恰是她想要的「证据」，是证明他们阴谋论的第一步，因为她发现了「作者印迹」的存在，而不是胡乱生成的零和一。 即便作为隐线，影片刻画了一位作者是如何将他无法言喻的情感带入到其作品中，为其提供灵魂，也为影片的尾声提供了理想主义式的嫁接：让资本家暴露得一败涂地的「键盘」和米莉终于能各自在现实中吐露对老搭档的爱，而他们游戏中的「guy」则以一己之力解放了全体npc，令他们拥有了真正的意识。 " 影片的这份心意虽然有充满童真的美好气息，可惜我们自始至终都没能真正看到一个世界，不管是现实中的还是虚拟的，所以当「guy」向好友宣布我们可以「想做什么就做什么」时，这份保证实质上令人疑惑：拥有了这份自由到底意味着什么？ 这么一说，卡拉克斯的《神圣车行》中无尽的人物扮演可能让它成为了关于「虚拟」最伟大的电影，因为它最终是关于创造，是关于沉甸甸的生命与死亡（当德尼·拉旺当街刺杀了另一位德尼·拉旺时，枪声和流血的感觉依旧是真的）。 而如果说电影是艺术通往现实的中继线的话，《失控玩家》和这个愈加要与虚拟、和「游戏」共存的世界，或许都还没准备好去回答这个问题。

主演：汤姆·汉克斯,保罗·纽曼,裘德·洛,丹尼尔·克雷格,泰勒·霍奇林,詹妮弗·杰森·李,连姆·艾肯,斯坦利·图齐,迪伦·贝克,克里斯蒂安·斯托特,凯文·张伯伦,
简介：作者：张义文 《1917》是英国导演萨姆?门德斯的新作。作为典型的跨类型创作者，门德斯曾执导过《美国丽人》《毁灭之路》《007：大破天幕杀机》等不同类型的作品，《1917》是其第二次执导的战争片。该片讲述了“一战”期间，两个士兵接到向前线送达“止战”的命令后，不惜一切穿越战场，在同伴牺牲的情况下，另一位士兵最终完成任务，阻止了一场大规模行动，也拯救了数千人性命的故事。相对于其他类型片而言，战争片往往因战争场面的千变万化而较难把握，这也恰恰可以反映出导演对拍摄现场的掌控能力，《1917》不仅是一部名副其实的战争片，而且选取了难度非常之大的长镜头进行拍摄，让观众体验到“一镜到底”的视觉盛宴，尽显导演门德斯的高超才能。 " 《1917》海报 长镜头美学：“一镜到底”的真实与虚构 毋庸置疑，“一镜到底”已经成为《1917》的最大噱头，虽然存在若干处（据称有22处）剪辑点，但由于数字特效的处理使其并不明显，基本保证了长镜头的美学形态。在电影中，长镜头因其不间断地拍摄行为往往用于再现真实或还原现场，保护了被摄对象的时空完整性，体现出一种疏离、客观的影像态度。《1917》表现战争场面时，充分发挥了长镜头的特点，以固定、摇拍等形式力求为观众呈现真实的战场，从一具具尸体到满目疮痍的建筑物，从遍地使用、损毁的武器装备到看不到尽头的战壕，一幕幕的破败场景呈现在观众面前，疏离、客观的影像也不禁引发观众对战争的思考及控诉。 如果说固定、摇拍力图还原的是现场真实的话，跟拍则努力构建观众对人物的认同，形成高度的心理真实（真实感）。跟拍分为前跟拍和后跟拍，前跟拍呈现为被摄对象逼近摄影机，往往给观众以压迫之感；后跟拍则是摄影机紧随被摄对象，往往给观众以被跟踪的不安之感，两种方式在《1917》中均有存在。如开篇便以前跟拍的形式拍摄两名士兵前去领任务，两人面对镜头走在战壕中，“步步紧逼”，似乎在告诉观众他们要做一件极其危险的事；又如两人在赶往目的地的摸索前进中，摄影机会不时利用地形调转角度，紧跟士兵的后背及后脑勺拍摄，给观众一种人物被窥视、跟踪的感觉，仿佛敌人正在暗处瞄准……前后跟拍的形式造成了观众的情绪变化，从疏离、客观的影像态度中也逐渐感同身受，现场真实与心理真实带来的双重效应无疑增加了观众对战争残酷性的感受。 " 《1917》剧照 但恰如硬币的正反面，数字特效帮助“一镜到底”完成“炫技”，为观众带来“真实”的同时，剪接点的存在也让观众反复意识到电影艺术的虚构性。一般而言，长镜头恪守镜头时间与现实时间的统一，片长也就等于现实的时长，但《1917》中的故事显然不是2个小时可以完成的，为了符合放映要求，影片的现实时间和故事时间（镜头时间）被压缩，结果导致时空的完整性被打破。影片中，以士兵斯科菲尔德过断桥时与楼内敌人展开枪战的场景为例，斯科菲尔德突击到楼内击毙了敌军，同时自己也中枪翻下楼梯并导致昏迷，影像经过短暂的黑幕后射进摇曳的火光，斯科菲尔德醒来并慢慢走到外面的场地。这一场景中，短暂的黑幕意在表现漫长时间的逝去，打破了时间的连续性；而斯科菲尔德走出时，由二楼直接转到外面的场地，又打破了空间的完整性。数字特效的“造假”，瓦解了长镜头积累的真实感，观众的兴趣点开始转向对电影艺术性的玩味，只能经由此后长镜头的再次固定、摇拍、前后跟拍等方式重新寻求真实体验。 “反战”情结：自我牺牲的人性之光 抛却“一镜到底”的形式噱头，《1917》的故事内核实际讲述的是2个人如何经历各种危险拯救数千人生命的故事，这一模式很容易让人联想到《拯救大兵瑞恩》中8个人拯救瑞恩的故事。同时，两个故事模式共同指向伦理学的经典难题——电车难题，《1917》选择牺牲少数拯救多数，《拯救大兵瑞恩》则与之相反。个体的生命与集体的生命有轻重之别吗？如果以此为角度，显然《1917》认为集体的生命高于个体，《拯救大兵瑞恩》则是个体高于集体。但事实并非如此，生命是平等的，选择自我牺牲指向的是更伟大的理想，这种理想在《1917》中表现为崇高的“反战”情结。 " 《1917》剧照 影片开篇，士兵布莱克因其兄在德文郡前线作战而接到前往送达“放弃进攻”的命令，因为一旦进攻会正中德军圈套，一同前往的还有被其选择的战友斯科菲尔德。这样的开篇设置尤为重要，首先“止战”的命令本身富有人道主义意味，以西方宗教视野看，二人携此命令前往正像拯救世人的传教士，带有救赎色彩；其次，如果布莱克被选择是因为其兄在前线的话，斯科菲尔德的被选择则充满了随机性，这种随机性也就涤除了嫁接在命令之上的血缘性，使命令的传达更为纯粹，而当布莱克中途身死，斯科菲尔德选择继续前往则更坚定了自我牺牲的精神，“止战”成为人物的信仰；再次，虽然布莱克牺牲，但斯科菲尔德最终见到其兄长，并将遗物交于他，恰恰避免了《拯救大兵瑞恩》中的人道灾难，即这家人中还活着一位哥哥。除此之外，在结尾的命令送达时，正要指挥进攻的麦肯齐上校万分纠结中选择停止进攻，既是出于故事中对军人服从天职的理念的执行，更是导演赋予战争“箭已上弦，亦可不发”的期盼，因为枪口下都是无辜的生命。因此，无论是影片肌理中深藏的动机、背景，还是故事剧本的最终演绎，都共同指向“反战”的情结。 " 《1917》剧照 相对于《血战钢锯岭》《中途岛海战》等战争片，门德斯的《1917》以“一镜到底”的影像赚足了观众的“眼球”，但伟大的电影从来不仅仅是“炫技”的，相反，技术背后承载的是对人性的思考、对命运的关切，也正如《1917》对战争的强烈反对、抗议和控诉。（张义文）

主演：伍迪·哈里森,詹妮弗·杰森·李,比尔·普尔曼,C·托马斯·豪威尔,杰弗里·多诺万,迈克尔·莫斯利,迈克尔·斯塔尔·大卫,理查德·詹金斯,里奇·索莫,特拉维斯
简介：反贫困是人类的发展的良知使命，一个民族和国家要得到地球上各民族、各国家、各人民的承认，在反贫困上就应交出一份完美的答卷。美国也绕不过去这道坎。 美国在二次世界大战中，迅速崛起，成为世界上头号大国。从1945年到60年代初 美国国民经济总值增长4倍，人均收入增长了2.5倍。以1954年不变货币计，美国国4口人家的收入，到1960年已达到6193美元，而当时的贫困线为3000美元，当时的美国已经是一个“丰裕社会”，也就相当于今天中国人说自己的“小康社会”。 但是，当时的美国人民生活的水平，并没有随着经济的发展而提高，贫困差距反n而在进一步拉大。 比如，到1962年，穷人家庭收入在全国家庭收入中的比例，不但没有提升，反而下降了，比以前更穷了，单亲家庭妇女是否与男人同居以取得更多的钱财，而有些丈夫为了使妻子儿女领取救济，只得出走，有家不能归，甚至与妻子同婚。贫困实实在在的存在于美国社会之中，在这个号称平等的国家。民运运动领导人马丁路德金说，”如果你连一块面包的钱都付不起，允许你进入餐馆吃饭又有什么用呢？“。当时，在美国南部，75%的非白人家庭和40%的白人家庭，都生活在贫困线以下，在全美国，贫穷的非白人家庭是75%，贫穷的白人家庭是17%。 于是，1964年1月，林登约翰逊总统宣布向贫困宣战，这不啻向平静的湖面投下了一颗石子，更是在美国人心中激起阵阵涟漪。 " 约翰逊总统是南方人，具有自由主义改革思想。他一向认为，贫困问题是种族问题的症结所在。黑人如果能够体面的生活，白人自然会尊重他们。因此向贫困宣战，不仅符合约翰逊自己的思想，而且这样做还可以保证资本主义长治久安，正因为这样，约翰逊总统，举起了反贫困的大旗。在国会当中，慨然宣布”向贫困作战“！ 他满怀信心的说， 既然疾病可以被治愈，空间可以被征服，那么贫困也必将服从我们。服，那么贫困必将屈从于我们要消灭宁缺毋滥的决心之下，我们的目标是完全胜利。 美国20世纪60年代反贫困斗争，一个重要的措施，第一就是提供机会。 机会战略是反贫困斗争的核心战略。约翰逊在签署美国《经济机会法》时声称，我们要给被我们遗忘的1/5人民提供机会，而不是救济。反贫在防止青少年犯罪、工作培训，教育和民权方面，为穷人创造机会做了大量工作。 英国的著名作家狄更斯，对提供机会解决贫困，表示赞同。他指出， " 虽然美国人在取得财富、地位、和权力、工具上，有同等的文化权利，但下层阶级出身的青年，在工作教育等方面的机会，却受到阻碍。因此，他们便企图在犯罪中施展自己的抱负，并就此沉沦下去。只有给他们合法的机会才能改变——由贫困而犯罪，再由犯罪到贫困这一恶性循环。 1974年尼克松总统关闭了经济机会办公室，20世纪60年代反贫斗争正式告一段落，如何看待这场斗争呢？ 一种是否定，如尼克松自己做了否定的总结。 也有全盘肯定态度的。后来，担任里根政府国内政策顾问的马丁安德逊在1978年说：“开始于1964年的向贫困开战，已经取得胜利，私有领域里工资和工作的增加，与政府在福利和收入转换方面的措施，已经完全消灭了美国的贫困。” " 结论来是由事实下。 首先我们要肯定的是，反贫困斗争的一些措施的确减少了贫困。机会战略为许多上进心的青少年打开了通向成功的大门；扩大福利，一下子把老年人、单亲家庭妇女的贫困县基本消灭了。新服务也使一部分穷人上升到中产阶级的行列，但是局部斗争的胜利并不等于全局的胜利。1973年反贫斗争结束前夕，美国贫困人口数为2600万，占总人口数11%，1983年却上升到3500万，占总人口数15%，1993年更上升到3690万@，占总人口数14.5%。这一比率直至2001年无多大变化。反贫困斗争完全胜利的目标显然没有实现 。至于把穷人都变成股东，即中产阶级的目标，更是一个冬天里的美丽童话。诚然，由于反贫困斗争的开展，穷人“不再像以前那样挨饿”，但离成为股东相差何止十万八千里！ 于是，美国人放出口风说，贫困是人类的顽疾、痼疾。懒惰和贪婪是人性的弱点，贫困根本不可能在人类社会当中彻底的消除，变得销声匿迹，它将永远从根深蒂固的存在于人类社会当中。 可是美国的这个成绩，比起今天中国做的，真是谈不上完美。美国人的口气更是中国人勤劳、愚公愚山挖“穷根”不止的精神打破。今年中国已宣布，告别中国五千年历史的绝对贫穷，全面建成小康社会，这真是中国人民的光荣中华民族的光荣。

主演：塞缪尔·杰克逊,克里斯托弗·沃尔兹,詹妮弗·杰森·李,刘玉玲,库尔特·拉塞尔,黛安·克鲁格,杰米·福克斯,蒂姆·罗斯,伊莱·罗斯,迈克尔·马德森,布鲁斯·
简介：昆汀·塔伦蒂诺是20世纪90年代美国独立电影革命中重要的年轻导演，昆汀这个名字来源于影片《枪之烟火》中的角色。1963年，昆汀生于美国田纳西州的挪克斯维尔，他在童年起就爱上了电影，18岁中学毕业后，他在曼哈顿海滩一家名为“录像档案馆”的录像租赁店工作。此间，逐渐领会并掌握了众多电影知识和技法。 1991年，他凭出售《致命浪漫》剧本所得的5万美元，决定开始拍摄自己的第三个剧本《落水狗》。1994年编导的第二部影片《低俗小说》大获全胜，夺得戛纳影展金棕榈奖，次年获奥斯卡最佳原著剧本奖，奠定了他的好莱坞地位。他的新作《八恶人》将于2015年12月25日美国上映。 这部纪录片专注于导演昆汀塔伦提诺，职业生涯的前21年，包括采访和导演合作过的大明星们，以及前八部电影的精彩片段，从1992年的第一部电影《霸道横行》、《黑色追缉令》、《黑色终结令》、《追杀比尔》一直到全球票房叫好又叫座的《危险关系》，本片可以说是观众在看第九部新作后的最佳观影大补贴，更是全球昆汀迷不可错过的精彩集锦。 导演塔拉·伍德表示：“昆汀是当代最具革命性、最有特色的导演。同时，在与他长期合作的演员口中竟未听到半句有关他不好的地方，他在无论作品或是个人魅力方面都不断启发着他人。” 影片中将包含大量昆汀“御用”演员的采访。其中，塞缪尔·杰克逊、约翰·特拉沃尔塔、克里斯托弗·瓦尔兹、刘玉玲、杰米·福克斯以及黛安·克鲁格等知名影星都将出镜爆料他们眼中的昆汀。 公众号id：老黄叨叨叨 老黄每天给您叨叨两句， 重点是叨叨，且不止两句！

主演：裘德·洛 , 詹妮弗·杰森·李 , 伊安·霍姆 , 威廉·达福 , 萨拉·波莉
简介：{"rich_content":{"text":"","spans":null},"video":{"vid":"v038b0b90000buubtda0ommgeeb9iku0","duration":260.482,"width":480,"height":270,"file_size":5156017,"thumb":{"web_uri":"tos-cn-p-0000/f976f7f67fa24daeb179b2f61e65023e","width":480,"height":270,"image_type":null,"mimetype":null,"encrypt_web_uri":null,"secret_key":null,"encrypt_algorithm":null,"extra":null},"video_size":{"normal":{"duration":260.482,"file_size":8890932,"w":480,"h":270}},"is_encrypted":null,"sp":null,"md5":"4977b8729c4cf8eea50d72161d190458","tos_key":null,"secret_key":null,"encrypt_algorithm":null,"extra":null}}

主演：伍迪·哈里森,詹妮弗·杰森·李,比尔·普尔曼,C·托马斯·豪威尔,杰弗里·多诺万,迈克尔·莫斯利,迈克尔·斯塔尔·大卫,理查德·詹金斯,里奇·索莫,特拉维
简介：" 文 | 张烈鹏 著名作家徐贵祥是“正面强攻军事文学的重型坦克”，他的作品脍炙人口，精彩纷呈。《历史的天空》荣获第六届茅盾文学奖，并入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。新年伊始，徐贵祥又推出了长篇小说新著《伏击》（发表于《当代》2020年第1期）。静心研读这部作品，我个人认为，它是长篇小说创作的重要收获，实现了当代军旅文学的新突破。 新故事具有新魅力 《伏击》讲述的是发生在抗日战争期间一个新奇的故事。 国民党“西训团”青干班学员易水寒，是陈达教官组建的特务组织“战术研究室”成员。陈达教官实施“借尸还魂”计划时，指定易水寒冒充死去的西路军团长凌云峰，潜入陕北伺机刺探红军和东北军、西北军秘密联络的情报，刺杀中共要员。易水寒打进红军部队后，经历了一次又一次教育、鉴别和考验，一次次都是化险为夷、绝处逢生。而正是在这交往过程中，易水寒感受到了红军崇高的信仰、抗战的真诚，为红军官兵的人格魅力所打动。他最终改变了自己的人生道路，与国民党阵营彻底决裂，成长为一名优秀的八路军指挥员并加入了中国共产党。 更巧的是，真正的凌云峰并没有牺牲。他被下属救活后，先是流落在街头开饭店，再后来听说抗战爆发，在前往陕北寻找队伍的途中，遭遇对日作战的沧浪关战役，误入曾经的敌人、国民党军旅长谢谷的部队。当时正值国共联合抗战的特殊时期，谢谷让他顶替战死了的国军连长楚大楚，继续跟鬼子战斗。冒名的楚大楚，——也就是真凌云峰，与八路军部队中的假凌云峰相互配合，打了不少硬仗，不幸的是，在对日最后一战中壮烈牺牲。 " 徐贵祥《英雄山：伏击》 点击上图即为购书页面 《伏击》刷新了中国文学史上的抗战故事。其情节不落窠臼，跌宕起伏，引人入胜，魅力无穷。细加探究，它之所以新鲜，之所以好看，是因为混合了以下几种元素。 一是战争故事。 徐贵祥是写战争小说的顶尖级高手，在他的小说中，两军对垒、烽烟滚滚、金戈铁马、枪林弹雨的场景比比皆是。《伏击》也不例外。这部作品第五章第五节描绘了楚大楚连队打日本鬼子的灵风伏击战，第七节写了蔺紫雨行动小组的芙蓉镇锄奸行动；第六章第三节写易水寒（假凌云峰）率领全营打响的黄桥阻击战，第七节至第十节写沧山战役；第七章写唐库城锄奸行动；第八章第二节写汤原战斗，第八节写易水寒冒名的凌团长收复龙岗等地，第十节写唐库战役。这些战斗或者战役，时间不同，背景不同，战场不同，战略战术也不同，共同之处就是描写生动逼真，故事一波三折，不仅通过宏大叙事，展现了战火之中的人性，而且能够牢牢抓住读者的心。 二是谍战故事。 易水寒假冒凌云峰，混入红军内部，意在搜集情况搞破坏，这明显是个谍战故事。但徐贵祥没有一味按照谍战的套路往下走，而是成功地在严肃文学作品中吸收谍战戏构思新颖、故事惊险等优点，再加上自己丰富的艺术想象，使得笔下的国民党特务一步步完成人性的觉悟、觉醒，最终加入革命阵营。这就超越了一般的谍战故事，具有独特的艺术魅力。 三是爱情故事。 爱情与死亡是文学作品永恒的主题。《伏击》写了不少爱情故事，比如易水寒与桑叶的爱情，楚大楚与蓝旗的爱情，凌云峰与安屏的爱情。这些缠绵悱恻、各具特色的爱情故事，既是刻画人物形象的有效载体，也是情节发展演变的组成部分，有看点，易共鸣，耐人寻味。 新人物达到新高度 《伏击》的一个突出贡献，就是成功地塑造了易水寒这个主动弃暗投明、由国民党特务变为八路军将领的英雄典型。 ——易水寒是一个身份复杂的人。 易水寒出身贫寒，是云华山乡绅家账房先生的儿子，从小跟小姐蔺紫雨一起读书，既是仆人，又是书童。蔺紫雨因为到红军医院放火而出逃后，易水寒一路护送，并随她报考西训团，成为训导处的一名勤务兵。后因期中考试统计分数毫厘不爽，赢得陈达教官好感，成为代理书记员。又因为与书记员打架，被踢进冰窟，阴差阳错救出了落水的陈达，被补为西训团初级生队一名学员，半年后先后授中尉、上尉军衔。易水寒白白净净，有点腼腆，会织毛衣，被同学们看成不是女人的女人。易水寒是陈达教官看重的“战术研究室”特殊人才，也就是国民党特务，后受命冒充凌云峰潜伏陕北，其真实身份与虚假身份产生了严重的对立和矛盾。经过激烈的斗争和不断的演变，结局是，易水寒成为优秀的八路军将领和共产党员。易水寒的身份具有复杂性、多元性，正因为集多重身份于一体，易水寒就有了很多与众不同的性格特征。 ——易水寒是一个精神异常的人。 易水寒自幼胆小，对主子家的小姐蔺紫雨更是十分惧怕。他喜欢恶作剧，小时候因挨打生病，险些死去，当母亲给他做了新鞋时，他又奇迹般诈尸复活。他患有“官能性记忆障碍”，不敢跳木马，只敢跳“人马”。他遇事特别紧张，以至于蔺紫雨“捉奸”时，他紧张得看不清来人是谁，就重重下手。模仿凌云峰时，他穿上红军衣服，在屋里反复演练，险些走火入魔。潜入陕北后，他的神经绷得更紧，疑神疑鬼，恍恍惚惚，动作行为异乎寻常，经常以“我信仰三民主义，不成功，便成仁”的独白，来给自己打强心针。易水寒精神异常的一面，实际上是他作为国民党特务助纣为虐时的极度恐惧和不安。 ——易水寒是一个追求光明的人。 他身为潜伏的特务时，依然良心未泯，有正义感。在观看话剧《松花江上》的时候，他义愤填膺，从柴草堆里找出一个木棒，大步流星往后台走，准备和剧中的日本鬼子拼命；在执行暗杀红军派往西北军谈判代表的时候，他调转枪口，将配合他的特务击毙，保护了红军代表；在赵庄被巴根识破身份并被谢谷点明的时候，他慷慨陈词：“如果我能为抗战捐躯，那就是我最好的将来”。他虽说有过五次写坦白信却悉数藏于桑叶琴盒的犹豫和彷徨，但最终向组织坦白了自己的真实身份。他在同日寇激烈的战斗中，越打越清醒，越打越明白，“在关键时刻觉醒了，真的灵魂附体了。这个‘魂’就是民族之魂，抗战之魂，理想之魂，信仰之魂。”他以实际行动宣告了抗战名将凌云峰的再生，并光荣地加入了中国共产党。易水寒的追求光明之路，是一个英雄的成长之路，也是一个民族的正确选择。 ——易水寒是一个身怀绝技的人。 易水寒长于战术，善于指挥。黄桥阻击战中，他把一道防线推到马蜂岭，以攻为守，先守后攻，为战斗争取了主动；沧山战役中，他改变了上级要求马岗单点防守的作战部署，率领部队打赢了断裂沟袭击战，成功地变被动防守为以攻为守；汤原战斗中，他以连排为单位，采取梯次纵深防御，变分队穿插为阵地穿插，出色地完成了防御任务；唐库城大反攻时，他提出“首取茨镇，逼敌南逃，在汤原一带打援”的作战设想，并创造性地组织开展“剥皮战”；收复湛德州时，他按照“内线的仗在外线打”的思路，立下了赫赫战功。易水寒的战神身份，使得这个艺术典型具有了崇高美。正如《当代》微信公众号评介的：“一个敌营间谍的成长、潜伏后的倒戈，完美地溶在了战争年代的硝烟和日常之中，灵魂深处的真实逆转凸显了战争文学中人物创作的新高度。” 新探索展现新风貌 一是孪生的架构。 《伏击》是徐贵祥长篇小说《穿插》的姊妹篇，两者叙述的是同一个故事。只不过，《穿插》的主人公是红军团长、号称穿山甲的战术专家凌云峰，作品围绕凌云峰的传奇经历来谋篇布局；《伏击》的主人公是冒充凌云峰的国民党特务易水寒，作品以易水寒的人生嬗变为线索来进行艺术构思。横看成岭侧成峰，远近高低各不同。两部作品内容相关联，角度有区别，相辅相成，相得益彰，宛若双峰挺立，俯仰生姿，又如孪生姊妹，联袂登场。 " 徐贵祥《英雄山：穿插》 点击上图即为购书页面 同一素材的两个方面，却由同一名作家，写成了两部长篇，这在中国文学史上是前所未有的。正如徐贵祥在《英雄照亮文学梦——创作谈》中所说的：“此时重新检查思路，才发现这个结构背后还有一个结构，好像有一只无形的手在推动我走进历史、走进战争、走进那血火煮沸的岁月，让我看到了不曾认知的真实，看到我们熟悉的英雄。从这两个人物的身上，我们看到了中国人民的英雄本色，找回了我们的英雄自信。就这样，一部小说变成了两部，《中国作家》杂志上刚刚发表了《穿插》，它的姊妹篇《伏击》又呼之欲出了。我甚至感觉，这两部小说，好像不完全是我自己写的，不完全是我精心设计虚构的，而是老天爷发给我的奖品。” 二是特殊的视角。 《伏击》以第一人称叙事。这种写法的好处是，作者笔下的大千世界、芸芸众生，都在“我”视野所及的范围内，都是“我”的所见所闻、所思所感，其真实感和可信度比较强。但也有局限，它受制于“我”的观察和认知，那些没有进入“我”视野的内容，作品就无法写出来。这就不像第三人称叙事那样天马行空，灵活自如。 值得注意的是，《伏击》在这方面做出了积极的探索和尝试。作品中的叙事人物“我”，指的是国民党军队的连长楚大楚，而且，不是活着的楚大楚，而是楚大楚死后的魂灵。既然是魂灵，当然无所不能。所以，作品中多数内容都是以楚大楚的口吻叙述出来的，“我”是在场的；也有一些内容，“我”并不在场，也就是说，超出了楚大楚的视野，实则变成了第三人称叙事。这种“错位”，看似不合理甚至有瑕疵，但恰恰因为“我”指代的是无处不在、无所不知、无所不晓的魂灵，所以，无论叙述什么内容，又都是合乎逻辑、无懈可击的。作品特殊的视角，给读者带来了新奇的审美体验。 此外，徐贵祥小说向以现实主义著称，《伏击》也是如此。而这部现实主义作品，以楚大楚的魂灵来叙事，这就将现实主义与浪漫主义有机结合起来，增强了作品的表现力和可读性，提升了其艺术水准和审美价值。 三是精巧的书名。 作品以“伏击”为书名，简简单单却匠心独运，其含意至少包括三层： 其一，指易水寒的潜伏。国民党特务隐藏在红军内部，意欲暗算，图谋不轨，这自然是一种“伏击”。 其二，指凌云峰的顶替。凌云峰被指派顶替楚大楚，起初是国民党谢谷部队对日作战的需要。联系《穿插》的内容，不难了解到，八路军掌握这一情况后，默许了假楚大楚的存在。这是为了更好地体现国共合作、团结抗日的态度，更好地发挥凌云峰以国军军官身份挫败国民党摩擦阴谋、联合抗击日寇的作用。因此，我认为，凌云峰的顶替，其实质也是一种“伏击”。 其三，指对易水寒的改造。易水寒潜入陕北后，其国民党特务身份早已被组织上识破，但组织上看到他不断觉悟、不断清醒的表现和以死洗罪、向死而生的战绩，就不动声色，对他逐步进行教育和改造，最终使之成为一名光荣的共产党员和优秀的抗日名将。对易水寒的改造，说到底，是对国民党反动派的一种“伏击”。 综上所述，作品取名“伏击”，一石三鸟，直指要害，其内涵的丰富性和构思的突破性，值得学习借鉴。 *本文作者张烈鹏，首发于新华网，为“人文社书评圈”圈友作品精选。已获作者授权。 " 等你来！欢迎加入人民文学出版社书评圈 书评既非心灵鸡汤，也非简单的读后感 我们期待你的系统、客观、真实的文学分析 "