John

主演：阿拉斯塔尔·西姆,玛格丽特·鲁斯福德,约翰·特恩布尔,理查德·沃迪斯,John Bentley,盖伊·米德尔顿
简介： 无论帝王将相还是凡夫俗子，人生都如昙花，再苦再累也要坚持，只为那一瞬间的绽放，满足期待的眼神。 路遥，原名王卫国，出生在贫苦的农村，是在苦难中成长起来的人。因为家庭贫穷，他被过继给他二叔，从此过着寄人篱下的生活，以全县第一的成绩考入中学，但是二叔因为家中贫困不让他上学，经过抗争，进入学校，高考落榜，回乡务农，后因才华横溢被选在公社工作，和北京知青林红恋爱，被无情地抛弃，后又和北京知青林达恋爱并结婚，并生有一女。 "路遥和女儿在一起的合影 路遥经过推荐进入延安大学学习，在学习期间，所有的花费都有林达供给，毕业后从事写作，过着黑白颠倒的生活，饮食不规律，经常一根大葱，两个蒸馍，虽然他写出了《平凡的世界》、《人生》、《惊心动魄的一幕》获得了茅盾文学奖，但是积劳成疾，不久就英年早逝。 "路遥困苦的人生 路遥的婚姻在我们看来并不美满，身为农村的子弟，他有着特别重的家庭负担，和林达结婚后，他不是夜以继日的写作，就是出门采风，再就是处理家族事务，将家庭的重担完全压在了林达的身上，最终林达无法忍受这样的生活，提出了离婚，但是路遥考虑到离婚对自己名誉的影响，尽将离婚拖了十年之久，最终在弥留之际在病床上签下了离婚协议书。 "路遥的妻子林达 路遥一生都很贫苦，就连领茅盾文学奖都是向朋友借的路费去的，将奖金领回来，都悉数还账了，路遥上学时林达资助的，家庭生计靠林达一个人的工资维持，从某种程度说是林达成就了路遥，但是路遥爱林达吗？在现实生活中路遥绝对不是一个称职的丈夫和爸爸，但是在路遥的小说中一切美好的女性形象都有林达的影子，爱与不爱也许只有路遥知道，或者说路遥是一个适合谈恋爱的对象，却不是一个适合结婚的对象。 "著名作家路遥 路遥像牛一样劳动，像土地一样奉献的一生，那一天是他最高兴的一天的呢？他一生的昙花绽放在哪里呢？也许是他作为丈夫和林达结婚，也许是他作为父亲看着女儿出生，也许他作为作家获得茅盾文学奖，无论哪一天是他最高兴的一天，他生命都绽放在了他深情的黄土地上，使瞬间变成了永恒，为我们留下了不朽的精神食粮。 "路遥的生命都绽放在了他深情的黄土地上 路遥在《一生中最高兴的一天》中讲述了作为老师的我，寒假放假被安排保管学校的收录机，于是我将收录机拿回家，父亲特别喜欢用收录机听韩起祥的评书，一天突发奇想将父亲的声音录下来，于是父亲讲述了他一生中最高兴的一天，使我热泪盈眶。 "父亲特别喜欢用收录机听韩起祥的评书 大年三十，被公社抽取干活的父亲得知不放假，于是偷偷地跑回来，因为他知道如果不回去家中的妻儿就得忍饥挨饿中过一个恓惶的年。当父亲回到家中看见我们母子几个围一块烂被子，坐在炕上哭鼻子呢。面对这样的情景，父亲转身就去了县城。 父亲说在去县城的路上，他哭了好几次，为什么哭呢？因为他心疼自己的妻儿，就要过年了，自己的妻儿连一点肉都吃不上，她恨自己，恨自己的无能，他当时想，今天就是抢也要抢几斤肉回来。 "哭泣的父亲 父亲冒充领导亲戚骗肉门市部的人给他卖了5斤肉，他本来想只买2斤的，只够妻儿吃几顿就行了，自己吃不吃都无所谓，剩下的钱还要给妻子买毛巾，因为妻子的毛巾已经又脏又破了，买了5斤肉的父亲正在懊悔之际，碰见了一块当民工的高五，高五见到父亲手中的肉，便央求着要高价买，父亲便高价卖给了高五2斤肉，这样算下来父亲没有花钱白得了3斤肉，于是父亲用钱给母亲买了羊肚子毛巾，还给孩子们买了几颗洋糖，最终一家人过了一个“富裕”的年。 "一家人过了一个“富裕”的年 俗话说：“宁穷一年，不穷一节”，在过年的时候，作为家中的顶梁柱，面对妻儿没有肉吃，的确心中特别难受，我们辛辛苦苦地坚持着，就是为了妻儿那期待的眼神，作为丈夫，能够让妻子欢喜，就是我们要绽放的昙花，作为父亲，能够让子女丰衣足食，就是我们要绽放的昙花。 "宁穷一年，不穷一节 也许此时此刻你舍弃陪伴妻儿的时光正在外面跑出租、送外卖，也许正在寒冷中跑业务练地摊，也许正在觥筹交错在应酬，为什么我们的人生都这样苦呢？为什么我们还在苦苦坚持呢？就你因为我们不想辜负期待的眼神。 "深夜送外卖的小哥 一生如昙花，回首自己走过的岁月，真正使你高兴的是那一天呢？我们一生的努力只是为了那一瞬间的绽放。我们都在追问生命的意义是什么？我们都在追求生命的永恒，都不想碌碌无为，更不想虚度年华，但是我们要知道我们生命的意义就是在期待的人们最需要的那一刻的绽放，将瞬间变成永恒，这就是我们的生命的意义。 "我们一生的努力只是为了那一瞬间的绽放 余华的《活着》中讲述了主人公富贵面对妻子、儿子、女儿、孙子相继死去，但是自己依然活着，我们说人生最苦的莫过于白发人送黑发人，这样悲苦的人生，那有最开心的一天可言呢？但是我认为作为富贵本人，他内心绝对有最开心的一天，绝对有绽放生命的那一刻。 "葛优饰演的余华《活着》中的富贵 我们习惯了用名利权情来评判生命的意义，习惯了再被人眼中的成功，好像不能功成名就，封妻荫子的人生就不是成功的，就没有如昙花一样绽放的时刻，但是不管作为一生苦难的路遥，还是一直面对死亡的富贵，亦或正在迷茫而又奋斗的我们，都有自己认为最高兴的一天，所以这就是余华为什么用第三人称无法完成《活着》的写作，改成第一人称，从主人公富贵的角度却能一气呵成的原因。 "只为那期待的眼生 生不易，活不易，生活更不易，我们都在努力的攀爬，只是为了在期待的人最需要的时候，如昙花一样完成生命的绽放，不要再可以的追求永恒的，在生命绽放的那一刻，会将瞬间变成永恒，这就是生命的全部意义。你呢？最高兴的是哪一天，欢迎和我一起讨论。

主演：Daniel Lissing,John Bach,Nathalie Boltt
简介：民俗惊悚电影《木偶惊魂》已经在网络视频平台上映播出了，该片由黄羿执导，尹子维、汤加文、李子雄、楼南光、袁祥仁等人联合主演，主要讲述了民国年间，青年老师吴威带领一群学生来到远遥村采风。夜晚众人留宿黄家大宅时，发现每个房间都摆放着诡异木偶。午夜怪事频发，几名学生离奇丧命。与木偶戏班班主的爱女哑女死因同样诡异，吴威和学生芊芊不信鬼怪，开始深挖平远遥村背后秘密的故事！ " 《木偶惊魂》是首部探险凶宅人心的民俗惊悚港片，尹子维、李子雄、楼南光、袁祥仁、程东等几位香港老戏骨联袂出演，剧情梗概大致如下：女学生小曼，一次回家探亲便一去不返，失踪被发现后已经诡异死亡。作为同窗好友和闺蜜的芊芊，引导老师和三位同学一行人，不远千里来到远遥村，采风留宿，实则寻找哑女小曼的死亡原因，并为此复仇讨还真相。作为戏班班主女儿的哑女小曼，为何怀抱木偶曝尸荒野？而死后灵魂又如何被封印木偶中，午夜作乱？是自杀，还是阴谋？真凶由谁来惩？芊芊孤身探秘，勇闯凶宅，只为还闺蜜一个公道！ " 《木偶惊魂》和之前上映的《纸人回魂》、《灵偶》等惊悚电影类似，都是将惊悚、灵异、悬疑、探案等元素融合在一起的作品，也是名副其实的“伪灵异”电影。不过《木偶惊魂》有点过于故弄玄虚了，90分钟的电影，硬生生铺垫了一个小时，最后30分钟才逐渐进入正题，又用一场几分钟的“大戏”彻底讲清楚了整个案件的前因后果！ " 《木偶惊魂》主打的是枉死少女借助邪灵木偶回魂，头七索命，可事实上是幕后黑手利用愚昧思想蛊惑人心，木偶依附的不是邪恶的鬼魂，而是贪恋的灵魂。世界上最可怕的也根本不是邪恶的鬼魂，是歹毒的人心！ " 影片采用倒叙的方式来讲述故事，女主角芊芊和哑巴同学小曼是好朋友，两年前小曼回家探亲后音信全无，后来芊芊收到消息才发现小曼已死，为了查明小曼的死因，芊芊带着老师吴威和三名同学来到了孤岛上的黄家大宅，他们以采风的名义顺利入住，暗中查询小曼诡异死亡的真相！ " 两年前，小曼抱着戏班的木偶投河自尽，班主父亲黄达成为了将她永远留在身边，竟请人举办回魂仪式，可最后仪式不仅没有成功，验尸的两个仵作和请来的道长全部惨死。一时间小曼借木偶回魂头七索命的传言开始四散，黄达成的戏班也渐渐荒废。 " 可芊芊等人入住黄家大院后，诡异的事情接连不断。每个房间里的木偶都好像会动一般，还有冷冰冰的黑手窥间伺隙，以及神出鬼没的戏服群鬼，五个师生住了一晚便全部崩溃，决定第二天离开这里。可离开前芊芊发现了小曼生前拍的照片，照片内容让她心惊胆战，所以决定再住一晚！ " 第二晚为了保险起见，五个人全部待在大厅，可最后还是出事了，三个同学被所谓的邪灵木偶逐个击破，一个死在了床上，一个死在了厕所，一个死在了树林。芊芊和老师吴威也双双遇困，一个落水一个遇火，最后小曼的父亲黄达成出手救下两人！ " 两年前，芊芊曾送给小曼一个照相机，所以箱子里的照片肯定是小曼留下的。吴威和芊芊把收集到的线索以及黄达成提供的消息汇归到一起，把目标锁定在村长四叔和管家老孙身上。他们在所有死者身边都发现了奇怪的熏香，这种香是用令人致幻的曼陀罗花粉制作的，所以三人准备“以牙还牙”！ " 人做的恶，凶手全部推到了鬼身上，所以接下来就轮到鬼登场了。要见鬼先闻香，芊芊等人用迷香上演了一出大戏，请四爷和老孙入局，而两位老狐狸的解药也被偷偷调包，中招之后他们讲述了所有的一切！ " 原来村长和管家一直将偷来的孩童贩卖给洋人，一次交易时被小曼偷拍到了照片，小曼本想找到更多证据，但因为不会说话屡屡被人误解，还因此烧毁了很多木偶。村长担心事情败露，便和老孙一起砸死了小曼，然后将其和一具木偶放在河边，造成自杀的假象。 " 之后两人利用幻觉先后杀死了仵作、道长、龙婆等人，再把所有的一切归咎于小曼回魂。而在芊芊等人上门调查时，村长继续使用迷香，让所有人产生强烈的幻觉，好让他们相信有鬼魂索命，三个学生也因此丧命，最后黄达成出手救下了芊芊和吴威。两年来，村长和老孙利用封建主义腐朽思想，大肆造鬼尊鬼并制造各种各样的恐怖传说，借此暗中拐卖儿童牟取暴利，现在真相终于大白了…… " 好了，欢迎大家在评论区留言，点击关注后续推送更多精彩内容！ "

主演：John Phillip Law,Caroline Munro,Tom Baker,Douglas Wilmer,Martin Shaw,Grégoire Aslan,Kurt Christian,Takis Emmanuel,David Garfield,Aldo Sambrell
简介：　　仙巴王子意外發現一幅奇怪的地圖，遂帶著侍女及馬拉比亞的首相揚帆出海，到達一處地圖沒有標記的國度。邪惡的巫師古里想佔領馬拉比亞，並三番四次阻撓仙巴。仙巴必須面對重重難關，與古里作生死決鬥‥‥

主演：露西·海尔,奥斯汀·斯托维尔,Damon,Daunno,沙基纳·贾弗里,柯宾·伯恩森,雅莎·杰克逊,Sean,Cullen,Nance,Williamson,Shona,Tucker,布罗克·尤利,Robby,Johnson,Tania,Asnes,尼古
简介：大家好，我是毛毛虫，很高兴又跟大家见面了。小编每天都给大家分享精彩的小说，高人气高质量，希望大家都能喜欢。今天小编要推荐给大家的是强推七本欢喜冤家甜文，曲小蛐《小克星》爆红，不要错过 1，书名：《晴天遇暴雨》 作者：明月听风 " 小短评： 欢喜冤家类型，文武双全美岚反恐精英女主vs机灵可爱总裁男主，女主失忆醒来，发现自己是昨夜勾引总裁失败全网黑的十八线明星，没错男主就是傻白甜总裁，本书作为娱乐圈悬疑文，行文牵引着读者的心。女主倪蓝，18线黑锦鲤，实际是业务能力超级能打（字面意义的能打）又飒又聪明。背起法规一套一套的奇女子。女警察的线人，自信张扬无拘无束。男主蓝耀阳，粉丝称其蓝可爱。富二代家里老幺娱乐圈总裁。作为富二代没有为非作歹没有游戏人间。努力工作，正直善良。一点点的霸道很多的是可爱含量过高。不一样的娱乐圈女主，不一样的总裁男主，为了找寻真相，剧情一波三折，剧情线很抓人。本文探案为主感情为辅，男主在帮助女主探案中喜欢上女主，最后引出庞大的国内外犯罪集团以及警局高层卧底，将他们一网打尽。 2，书名：《头号缠人精》 作者：玄宓 " 小短评：欢喜冤家类型，女主戏精，厚脸皮中的战斗机，男主外冷内热巨闷骚，从高中校园到大学校园再到都市！女追男甜文！女主高中的时候对男主一见钟情，然后就在一众追求者里脱颖而出，真的两个人欢喜冤家了。先女追男，后男追女，男主后知后觉，我喜欢你的时候你对我爱搭不理，我不喜欢你了你高攀不起。男主从无感到以为自己只是同情心作祟，家庭原因出国后才明白自己的心，学业结束立刻回国重追女主。男主闷骚，后期追妻火葬场一直被打脸的那种，很冷又很暖，这样就是很专一！只对女主暖～甜度刚刚好，强烈推荐！ 3，书名：《苏小姐爱情日记》作者：怀愫 " 小短评：破镜重圆。女主从小美到大，男主少年时期就对女主一见钟情，两人谈了一段轰轰烈烈的校园恋爱，彼此都十分认真，但两人都是破裂家庭，男主因为想证明给父母看自己的优秀，因而想出国留学，女主则因为小时候就被母亲抛弃，无法相信男主保证一定会回来的承诺，两人大吵后分手，男主出国，一走八年。八年后男主回国来找女主，酒吧相见，女主醉酒两人419，醒来女主又惊又怕想不认账，男主却表明追求的态度。实则这么多年男主始终想着女主……但女主念念不忘分手时的痛楚，分明心中还有留恋，却不肯再度接受男主。在两人消除误会，重新磨合，在这期间，女主不仅事业登上高峰，还化解了与家人多年来的隔阂心结。年少初恋的情人在经历了种种波折之后，终于彼此理解彼此支持，重新走到一起，相知相守，破镜重圆。 4，书名：《我毕业好多年》 作者：青浼 " 小短评：面嫩热情女刺青师vs禁欲高冷毒舌物理博士，欢喜冤家类型，本文讲一个刺青师女主成功将一个天体物理学博士追到手的甜美爱情故事。女主经营一家刺青店，与上高中的弟弟相依为命，对给弟弟代课的老师也就是男主一见钟情， 两个人也正好成为邻居，然后假装成高中生对其展开攻势，男主一开始以为女主是学生，过不了心理障碍，迟迟没有表态，后来阴差阳错得知真相后反攻为主，女主在套路之路上一点点掉马而不自知，男主在知道她并非高中生后开始反套路，也一点点撕下自己禁欲的外表，变身斯文败类，当然两人没多久就在一起了。文章轻松搞笑，男女主的互动超甜，强烈推荐！ 5，书名：《他的声音》 作者：时星草 " 小短评：欢喜冤家类型，男主最帅高冷禁欲系新闻主持人，女主访谈节目主持人，表面高冷，内在妩媚妖娆。性格反差萌，高甜的甜宠文，甜鼾.png?同时也是声控文，女主作为声控有两个男神，一个是新闻联播主持人傅博言，一个是王牌cv言少，失眠的女主经常靠着他们的声音入睡。啊哈哈哈哈哈其实两个男神都是一个人，就是我们的男主。偶然机会下两人要合作主持一个节目才认识，殊不知男主从高中就开始注意女主了，就等在那儿一步一步套路女主呢～ 6，书名：《前情可鉴》 作者：苏尔流年 " 小短评：男强女强 ，欢喜冤家类型，男主是名导演，女主是演员，有次女主拍一个广告， 男主来友情演出，男主私信自己加了场吻戏， 因此被女主记住了，但是不知道男主姓名，且那时男主已经改名换姓了，女主是演员和前夫离婚后 ，她独自出游散心，拼车拼到了男主一行人，重遇多年前撩完她就消失了的男主 ，于是下定决心撩回来，男女主都是闷骚不喜欢表达的人，但是两个人在一起之后都愿意为对方改变而且特别甜蜜。这个狗粮我吃的心甘情愿。女主性格其实特别好 ，有种霸气而且有误会立刻解释，挺讨喜的个性，结局圆满，强烈推荐！ 7，书名：《小克星》 作者：曲小蛐 " 小短评：好喜欢这篇文的男女主，男主套路反套路特别多，是个国际模特，不过也还在上大学，为了女主才回国回学校。女主大一新生，力大毒舌技术宅，这是女主的自我介绍，特别机灵有想法的一个女孩，男女主互撩互怼的时候全程姨母笑。女主怕麻烦，对感情也比较迟钝，男主高中时候就暗恋女主了，但是因为她太小后来又怕吓到她让她退缩，所以是男主一步一步诱女主脱掉星星壳走出来的～不太喜欢的一点就是，女主的家庭背景，嗯，有钱人的世界就是狗血多复杂多，门当户对培养的青梅竹马什么鬼很讨人厌。幸亏男主也不是什么善茬，不然我得多心疼男主啊！男主最后还为女主退了圈！这篇文总的来说比较慢热，清甜，俩人从头到尾没有太火热的感情表现，但是就是甜滋滋的，很喜欢！男女主见面不是开怼就是互撩，全程姨母笑 " 想看其他类型的书单推荐，可以点击上方头像，关注爱看小说的毛毛虫，十多年书龄，每天推荐好看的小说，让你从此告别书荒！

主演：Tim Robbins,John Cleese,Eartha Kitt
简介：埃里克集合了自己村庄的所有武士。准备开始一场危险的旅行。他们的目的地是瓦尔哈拉殿堂。他们准备亲手摧毁宿敌：绰号末日之役，让自己村庄的人民不在受到伤害。

主演：John Cusack,Demi Moore,Curtis Armstrong
简介：作者：谢冕 鼓浪屿花荫下一座小楼 东海到了这里，接上了南海，一座秀美的城市出现在海天之间。飞机正在下降，机舱里传来亲切的闽南乡音：“人生路漫漫，白鹭常相伴，厦门航空是你永远的朋友！”厦门到了。迎接我们的是阳光、浪花、海堤、帆影，还有星星点点的悠闲飞舞的白鹭。厦门被称为白鹭之岛。这城市出现过陈嘉庚，也出现过林巧稚，一个普通的男人和一个普通的女人。男人在东南亚种橡胶，一辈子省吃俭用，挣来的钱用来办教育；女人是个妇产大夫，她终身不嫁，一双手迎接过数不清的婴儿诞生。他们是伟大的平凡，也是平凡的伟大，他们是这座城市的骄傲。 鹭岛的南端隔着一道窄窄的内海，几分钟一趟的轮渡可以把客人送到鼓浪屿。诗人蔡其矫赞美说，鼓浪屿是一座海上花园。我们现在谈论的舒婷，就住在这座花园里。她的家被绿树和鲜花所包围。登岛，沿着弯曲的山路，不用十多分钟，便到了舒婷的小楼。朋友们调侃说，不用问门牌，岛上的任何一个居民都知道舒婷的家。诗人的家很美、很静、很温馨。海浪是她昼夜伴奏的乐音，花香装扮她绵延的梦境。 鼓浪屿很多居民都是旅居海外的侨民，这些侨民从世界各地、特别是南洋——马来亚或印尼带回了不同的文化，其中包括房屋的建筑。鼓浪屿的居民把家乡建成了万国民居博物馆。舒婷的家是鼓浪屿建筑博物馆中的一座。中华路某号楼，山间一座僻静的院落。那里住着诗人一家。房屋是先人留下的，西式，两层，红砖建成。历经动乱，所幸得以留存。 舒婷的童年有温馨的母爱：“你苍白的指尖理着我的双鬓，/我禁不住像儿时一样/紧紧拉住你的衣襟”，“为了一根刺我曾向你哭喊，/如今戴着荆冠，我不敢，/一声也不敢呻吟”。童年如梦般消失，小小的女子到偏僻的山村“插队”。闽西，上杭，太拔乡，砚田村。我到过她住过的小楼，楼梯窄狭，破旧，摇晃，窗口还晒着过冬的菜干。门前一道溪水，从远山流过她的门前。山那边还是山，她只能对着远山想家。 正是做梦的小小年纪，却是梦断关山。工余，她悄悄开始写诗。诗中有一只小船，搁浅在荒滩上，无望地望着大海，似乎是在写她自己：“风帆已经折断/既没有绿树垂荫/连青草也不肯生长”，“无垠的大海/纵有辽阔的疆域/咫尺之内/却丧失了最后的力量”。难道真挚的爱，将随着船板一起腐烂？难道渴望飞翔的灵魂，将终生监禁在荒滩？她对生活发出了怀疑和抗议。 黑暗的天空透露出一道明艳 不知过了多久，终于获准回乡。她因失去升学的机会，只能做一名日夜守护在流水线上的女工。日子过得刻板而乏味，“我们从工厂的流水线撤下，又以流水线的队伍回家来”。她是如此不甘，希望有一片属于自己的天空。舒婷在诗中写道：“不知有花朝月夕，/只因年来风雨见多”，“人在月光里容易梦游，/渴望得到也懂得温柔”。她有幸与诗相遇，她为获得这种表达内心的方式而欣慰。如饥似渴的偷偷阅读，还有蔡其矫先生开列的书单和笔记本上手抄的诗篇，聂鲁达、惠特曼，这些中外古今优秀的诗人，唤醒了她潜藏于心灵深处的诗情。幸而有了诗歌，那是她在寂寞无望中的一线生机。 新的转机在向一代人招手。崛起的一代，还有归来的一代，年轻的和年长的，他们在无边的暗黑中划出了一道闪电。闪电划破天空，露出了云层外耀眼的阳光。一代人用黑色的眼睛寻找明媚的阳光，一代人决心告别黑暗，寻找丢失在草丛的钥匙，还有夹在诗集中的三叶草。新的生活开始了，舒婷写出她的名篇《致橡树》。 伟大的时代尊重个人情感 20世纪70年代，劫后归来的蔡其矫，痛定思痛，曾经发出真诚的“祈求”：“我祈求炎夏有风，冬日少雨；/我祈求花开有红有紫；/我祈求爱情不受讥笑，跌倒有人扶持”。曾经有过一个年代，爱情被否定和受到轻蔑，两性间美好的情感被践踏和被侮辱。一个小说家以充满反思的心情，寻找并重新确认“爱情的位置”。那年代，性别的差异受到扭曲和错位，几乎所有的女人都换上男人的装束，性感几乎等同于不洁，女人和男人没有区别。爱情受到嘲弄，爱情不仅没有位置，几乎所有的判断都指向：爱情有罪。 正是在这样的大背景下，舒婷关于自我情感的系列诗篇引起了人们的关注。她的独特的女性内心独白，以及私密性的情感的抒写，包括她的独特的审美风格——例如“美丽的忧伤”，被认为是脱离了“大我”大方向的、仅仅属于自私的“小我”的情绪。依照当日的惯性和成见，人们对她的写作发出了严厉的拷问，批判者指责她的创作失去了正确性。置身这样大批判的疾风暴雨中，舒婷勇敢地向着她的批判者和更多的热爱者发出了她的“爱情宣言”，这就是《致橡树》。她说，如果我爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。你是橡树，我必须是你近旁的一株木棉： 你有你的铜枝铁干 像刀，像剑， 也像戟； 我有我红硕的花朵， 像沉重的叹息， 又像英勇的火炬。 我们分担寒潮、风雷、霹雳； 我们共享雾霭、流岚、虹霓 困苦与共，休戚相关，承担，相爱，而且必须是一棵树与另一株树并肩站在一起。这样，《致橡树》就不仅是一曲无畏的“爱情宣言”，而更像是一份向着歧视妇女的异常年代宣战的一纸檄文，亦可视为女性自尊、自爱的一份“自立宣言”。 一首诗概括了一个时代，也惊动了一个时代。对于诗歌表现“小我”倾向的批判，一直伴随着对于朦胧诗长达数年的论争，而舒婷始终处于漩涡的中心。幸好是我们所有的人都赶上了一个宽容和开放的时代，不仅写作的自由受到尊重，而且书写个人的情感也受到尊重。舆论的压力得到缓解，诗人终于赢得了广泛的认同与热爱。《致橡树》也因而成为新诗潮的经典之作。我们由此得知，所谓的文学和艺术的时代精神，并不特指作品的题材重大；即使是个人“私情”也应受到尊重。《致橡树》无愧于诞生它的伟大的时代。 日光岩下的三角梅 现在，我们的目光还是回到美丽的鼓浪屿。步出舒婷小楼的户外扶梯，从菽庄花园的海上曲径到日光岩，大约也就是半个小时的路程。鼓浪屿用花香和琴声，也用浪花和蝴蝶，用白鹭的快乐的飞舞引导我们登上了日光岩。这里有郑成功的战垒遗址，将军的目光依然深邃地望着南部亲爱的海疆。此刻，所有的窗户都垂挂着鲜艳的三角梅，从花丛中飘出的是钢琴的叮叮咚咚的声音。 这座花丛中的小岛，家家都有琴键敲打的声音。这里走出了许多优秀的钢琴家，这里不仅是诗之岛，也是琴之岛、音乐之岛。这里有遐迩闻名的钢琴博物馆。不久前，我再次访问鹭岛，在集美学村的一个集会上，我难以抑制内心的激动，我赞美这座浓荫笼罩的海上花园，我说，鼓浪屿的琴键一敲，日光岩下的三角梅就开了！ 舒婷写作《致橡树》仅仅是一个开始。她不仅找到了消失了的爱情，而且肯定了爱情的价值和位置，更确立了爱情中的女性的尊严。《致橡树》只是一个开始。随后，1981年写《惠安女子》：“天生不爱倾诉苦难/并非苦难已经永远绝迹/当洞箫和琵琶在晚照中/唤醒普遍的忧伤/你把头巾一角轻轻咬在嘴里”。1983年写《神女峰》：“美丽的梦留下美丽的忧伤/……沿着江岸/金光菊和女贞子的洪流/正煽动新的背叛/与其在悬崖上展览千年/不如在爱人肩头痛哭一晚”。 是艰难的岁月唤醒了她的诗情，是四季开花的多彩多姿的三角梅给了她美丽的灵感。她有美丽的忧伤，忧伤使她成熟。 传播与影响 《致橡树》发表于1979年第4期《诗刊》杂志，1982年被编入诗集《双桅船》，由上海文艺出版社出版，诗集获全国新诗优秀奖。 《致橡树》多次被选入教材，有人教版、北师大版、华东师大版、鲁人版、沪教版、苏教版等多个版本的高中语文教科书和郑州大学、西北工业大学、上海财经大学等高校的大学语文教材。 《致橡树》多次出现在影视作品中，包括孙周导演、顾伟丽编剧的29集电视剧《相思树》（2008年），马进导演、周涌等编剧的40集电视剧《十里春风不如你》（2017年）。李根还导演了同名微电影《致橡树》（2015年）。 在电台、电视台节目里，在各种文艺晚会、朗诵会上，《致橡树》是被朗诵次数最多的诗歌之一。朗诵过此诗的知名播音员、配音演员、主持人和影视演员有雅坤、姚锡娟、丁建华、乔榛、朱琳、董卿、任志宏、陈数、胡亚捷、红石、张一山等。此外，程天意作曲、演唱的歌曲《致橡树》，以舒婷的诗为歌词。 （饶翔郭超整理） 《光明日报》（ 2019年08月16日15版）

主演：Michael McGuire,Joseph R. Sicari,Denise Galik-Furey,Jay Robinson,Robyn Douglass,Kenneth McMillan,John Hurt,Ryan O'Neal
简介：" 风云四号卫星中国航天科技集团八院供图 [“十四五”时期我国共计划发射7颗风云气象卫星。到2035年，我国气象综合实力要达到世界先进水平，气象深度融入民生保障和行业发展，气象强国基本建成。] 启动微信，一个孤独的小人凝望地球。这张美国国家航空航天局向世界公开的第一张完整地球照片名叫“蓝色弹珠”。它是由阿波罗17号宇航员拍摄，视角在非洲大陆上空。 每当中国航天科技集团八院气象与环境总体室副主任、风云四号卫星主任设计师陈晓杰打开微信时，思绪总会不由自主地飞到2017年9月25日那天。 那天是我国新一代静止轨道气象卫星风云四号a星正式交付投入使用的日子，微信启动画面随之变脸——图像仍是蓝色地球，但展示的位置却变成东半球，拍摄它的正是风云四号a星。 “照片视角是从中国上空观测到的地球，那种感觉很不一样。”陈晓杰至今对此印象深刻。 1969年初，一场罕见的雨雪冰冻灾害席卷半个中国，而当时世界上拥有气象卫星的国家只有苏联和美国。我国虽然能接收国外气象卫星云图，但只是单纯的“黑白图像”，无法挖掘原始数据、反演各种气象要素，应用受到极大限制。 1969年1月29日，周恩来总理提出：“要赶快改变落后面貌，搞我们自己的气象卫星。”1970年2月，周总理亲自签发中共中央、国务院、中央军委文件，下达了研制气象卫星的任务。由此，我国气象卫星事业正式起步。 迄今为止，我国共成功发射17颗风云系列气象卫星，目前有7颗在轨运行。这些最“知人冷暖”的卫星，在太空中观察地球的风云变幻，提示我们添衣打伞。 据中国气象局消息，2021年我国计划发射风云四号b星和风云三号e星，“十四五”时期共计划发射7颗风云气象卫星。“到2035年，我国要建立监测精密、预报精准、服务精细的气象业务体系，气象综合实力达到世界先进水平，气象深度融入民生保障和行业发展，气象强国基本建成。”该局局长庄国泰透露。 命运多舛，首星发射39天就“夭折”了 1988年9月4日，风云一号卫星总设计师孟执中站在数十米高的发射塔架上，心中翻江倒海。 那是我国首颗风云卫星原计划发射的日子。但在指挥员发出“5小时准备”指令后，控制中心突然失去了卫星所有的遥测信号，发射被终止。 风云一号卫星工程总设计师任新民下令就地检查。孟执中、时任姿控系统主任设计师徐福祥带着试验队员爬上塔架，紧张地给卫星做着“手术”。此时，四周没有护栏，卫星下面是装满推进剂的火箭，每一个动作都要小心翼翼。 让孟执中倍感压力的是，预定发射时间将至，各地台站早已准备就绪，不断打电话询问消息；从北京到上海再到发射中心，沿途通信线路都部署了战士值守，大家都在岗位上等待着发射的消息。塔架上的排障工作进展缓慢，孟执中既焦急，又愧疚。 直到傍晚，故障原因终于查清，是遥测机的cmos电路在特定情况下发生了“栓锁”。试验队员将遥测机取下来连夜返修，第二天早上将它装回卫星。 3天后，历时近10年研制的风云一号a星成功发射，使我国成为世界上第三个拥有极轨气象卫星的国家。然而仅过了一个多月，意外再次发生。 这天，国家卫星气象中心工作人员发现，接收到的卫星云图逐渐偏斜，最后只能看到地球的弧线。卫星失控了。 时任中国气象局局长邹竞蒙急切地问：还有办法吗？孟执中无言以对。 由于没有安装备份设备，风云一号a星在众目睽睽之下在太空“夭折”，此时距离它发射升空仅39天。 一场世界航天史上罕见的卫星地面营救 1990年9月3日，风云一号b星成功发射。它能及时为第十一届亚运会提供气象预报，但只过了十几天，它就出现异常。 科技人员及时完成了修复，但发现一个棘手的问题：卫星在元器件选用和软件设计上没有进行抗辐射加固，这一漏洞使计算机电路芯片暴露于空间高能粒子的轰击下，很容易产生单粒子翻转问题，随时会引发计算机工作失常，姿控系统故障。 漏洞无法填补，唯一的办法是加强地面对卫星的监视，出现问题及时纠正。 孟执中和徐福祥带领科技人员分成2个工作组，轮流在西安卫星测控中心值班。他们利用卫星每天6次过境的机会，监视其在轨工作情况。 1991年2月14日，大年夜里，卫星云图突然发生扭曲，滚动不止。在随后的75天里，工作人员不间断地轮流执勤，开始了一场世界航天史上罕见的卫星地面营救行动。他们像急救医生一样，一次次让“急症”发作的风云一号b星恢复元气。然而，频繁的“手术”让卫星元气大伤，寿命大打折扣。 最终，风云一号b星断断续续工作到1992年11月，在轨累计正常运行285天，未能达到1年的设计寿命指标。 “两弹一星”功勋科学家孙家栋院士，作为风云二号卫星工程总设计师与“风云”相伴了40多年。他曾说：“我一生做过多个卫星总师，风云二号最让我难忘。” 1994年2月，我国首颗地球静止轨道气象卫星——风云二号01星来到西昌卫星发射中心。经过多项测试后，卫星顺利加注了燃料，装上了固体远地点发动机，只待开展转场前的最后一次全面测试。 4月2日上午，测试开始。10点50分左右，固体远地点发动机燃烧爆炸，黑色浓烟夹着血红的火光涌出来，观测窗玻璃被震碎，厂房供电中断。 这次重大事故夺走了一位总装工人的生命，并导致30多位试验队员受伤住院。由于不了解肼燃料的性能和危险性，忽视了防静电和环境温湿度要求，航天人遭受了惨痛教训。 风云一号c星打了个漂亮的“翻身仗” 接二连三的事故，让风云卫星研制陷入低迷。但一次次跌倒的航天人，又一次次倔强地站了起来。他们将沉甸甸的经验教训汇编成册，成为指引后续工作开展的典型教材。 被任命主持风云一号c星研制工作时，孟执中已经60岁了。此前的挫折让他心有不甘。他分析，风云一号a星、b星未完成任务的原因，不在于性能指标没有达到要求，而是由于可靠性不高造成中途夭折。研制1颗长期可靠、稳定运行的业务应用气象卫星，成为团队共同的目标。 1999年5月10日，风云一号c星成功发射。这次发射后来被选为我国20世纪最后一年的3件大事之一，镌刻于中华世纪坛。2000年8月，世界气象组织将该卫星列入世界业务气象卫星序列。 风云一号c星打了个漂亮的“翻身仗”。它在轨稳定运行达7年，被誉为“太阳同步轨道长寿第一星”，揭开了我国气象卫星事业上新的一页。 此后，风云卫星发展之路越走越顺。 2002年，风云一号d星发射，成为国内寿命最长的遥感卫星之一。2004年发射的风云二号c星，是当时国内应用最为广泛的业务应用卫星，并获得世界气象组织的高度评价，被列为全球气象卫星观测网的重要业务卫星之一。2006年到2014年，我国先后发射4颗风云二号系列卫星，挑起了国家重大活动气象保障重担。 2008年，北京奥运会开幕前夕，我国第二代太阳同步轨道气象卫星风云三号首发星升空。此后，风云三号b星、c星、d星相继发射，实现了对风云一号的升级换代。它们组网运行、功能互补，实现从二维成像到三维探测、从单一光学到全谱段宽波谱探测，并使全球数值天气预报更新时间大幅缩短、预报时效延长，预报精度也进一步提高。 在国际“暗战”中逆袭，一颗星干两颗星的活 2021年1月15日，上海菜市场里的太湖矮脚菜，价格较10天前翻了一倍。当地媒体发现，这与近日连续出现的寒潮颇有关系。据气象台预报，1月16日又有寒潮侵袭，当地蔬菜供应单位提前部署，全力开展了应急保供工作。 天气变化影响着人们穿衣、出行，乃至生活的方方面面。国家卫星气象中心遥感应用室主任、风云气象卫星应用系统总设计师唐世浩介绍，为准确预报寒潮提供支撑，以及监测寒潮的发展和影响，只是风云卫星的“基本功”之一。 尤其是被称为中国气象卫星界“实力担当”的新一代静止轨道气象卫星——风云四号a星成功发射，使我国气象卫星技术从跟跑、并跑转向并跑、领跑，推动我国气象综合能力进一步提高。 回想起风云四号a星的研制和发射，陈晓杰感觉像一场激烈的竞赛。 2016年，仿佛事先约定过一样，中国、美国、欧洲、日本的新一代静止轨道气象卫星研制，均发展到紧要关头，大家暗中较着劲。 除了欧洲卫星由于种种原因至今尚未发射，2016年11月初，日本率先发射“向日葵9号”（himawari 9）卫星。这颗卫星采用了许多美国的技术和产品，将代替该国此前发射的“向日葵8号”。 11月19日，美国新一代静止轨道气象卫星goes-r发射。业界评价说，与以前的气象卫星相比，该卫星带来的飞跃如同从黑白电视变成高清彩电。 12月11日，我国风云四号a星发射。 陈晓杰表示，风云四号a星不仅对地综合观测能力全球领先，还是国际上首颗单星实现对地“多光谱二维成像+高光谱三维探测+超窄带闪电成像”综合观测的静止轨道气象卫星。 过去，垂直探测仪器和成像观测仪器的相互干扰，一直是国际上的难题。欧洲此前的做法是将两者分别放在2颗卫星上工作。 比起国际竞争对手，风云四号a星的性能毫不逊色。有人形容，这颗星同时干着2颗星的活。 据风云四号卫星系统总设计师董瑶海介绍，该卫星通过自主研制的sast-5000卫星平台，实现了带有运动光学部件的多载荷同时工作，各载荷和谐共处。 该卫星搭载的多通道扫描成像辐射计，是当时我国静止轨道卫星最先进的辐射成像仪，能够每15分钟对东半球扫描一次，最高空间分辨率达到500米。“500米精度对于接近36000公里高的地球静止轨道来说，相当于在几公里之外放置几盏烛光，而且看得清清楚楚。”董瑶海说，这一精度与美国同期发射的goes-r卫星相当。 同时，风云四号a星搭载的干涉式大气垂直探测仪，可以对大气进行垂直探测；搭载的我国首台星载闪电成像仪，可用广角镜头盯住我国及周边区域，不眠不休时刻准备拍摄，每秒能拍500张照片，记录闪电的频次和强度。 15年后，气象综合实力全球领跑 今年起，风云家族要“添丁”了。 据中国气象局消息，风云四号的第二颗卫星——风云四号b星，目前研制工作基本已经完成，按照计划，今年将择机发射。 风云四号b星的载荷得到了优化。例如，多通道扫描成像辐射计，部分通道得到了局部优化；大气垂直探测仪的空间分辨率也得到了提升。 同时，这颗卫星上新增了一台快速成像仪，它能通过调整镜头，根据指令对不同区域进行灵活的观测，分辨率在目前全球静止轨道气象卫星中最高。 唐世浩对此颇为期待。他说，目前风云四号a星对我国及周边区域的成像是5分钟一次，最高分辨率为500米。对一些尺度较小、持续时间较短的天气现象，可能就漏掉了。而风云四号b星搭载的快速成像仪，可以实现对数百万平方公里区域1分钟一次成像，最高分辨率达到250米左右，对中小尺度的天气系统具备更强的监测能力。 今年我国计划发射的风云三号e星，将是世界首颗晨昏轨道气象卫星。目前全球极轨气象卫星均为上午或下午轨道，意思是其观测时段为上午或下午。而风云三号e星将在晨昏时间进行观测，可弥补当前的观测空白，提高全球数值天气预报精度和时效。 唐世浩介绍，风云三号e星与目前在轨运行的风云三号系列卫星组网运行后，每天的观测时间分布将更均匀，并得到晨昏时间的气象资料。另外，过去风云卫星在夜间只能通过红外和微波仪器观测，而风云三号e星搭载了微光观测设备，具备可见光夜间观测能力。 记者从中国气象局获悉，“十四五”期间我国计划发射的风云卫星，轨道种类会进一步丰富。例如在地球静止轨道上，会有不同轨位风云卫星，通过光学和微波手段进行观测。在低轨方面，除了上午、下午轨道和晨昏轨道，我国还将向低倾角倾斜轨道发射降水卫星，主要对低纬度地区的降水进行监测。 唐世浩表示，未来风云卫星的发展主要包括提升对大气风场、云雨大气及其垂直结构的监测能力，提高监测精度和监测时效，同时增强卫星的协同机动观测能力等。（采 写：记者 付毅飞 策 划：陈 磊）

主演：Louis Gossett Jr.,Jonathan Silverman,Tobias Mehler,Greg Thirloway,JR Bourne,Laurie Paton,Shaun Johnston,Claire Riley,Samantha Ferris,Amy Adamson
简介： " 大千世界，芸芸众生。人格魅力中有一种成分叫“大气”。无论一个人的地位是高是低，事业是大是小，身份是显是微，一个人的魅力如何，关键看“大气”与否。 什么是大气？ 大气是一个人做人做事的风范、态度、气质、气度，是一个人综合素质向外散发的一种无形的力量。大气是一种纳百川、怀日月的气概，一种从容大方、自然天成、胸有成竹的气量，一种成熟宽厚、宁静和谐的气度。 " 仔细分析，人的大气，主要表现在对人、对事、对已三个方面： 其一，对人，要宽容，不要斤斤计较。 待人豁达大度、胸怀宽广，这是一个人具有良好修养的外在表现。古人云：“君子要忍人所不能忍，容人所不能容，处人所不能处。”同志间，要善于沟通，珍惜缘份，互相帮助，互相配合，以诚相待，见贤思齐，在共同目标下求合作，在相互合作中求合力，在相互信任中求发展。 敌人往往是自己树立的。历史上的成功人士则都具有化敌为友的本事，容人、识人、用人的胸怀和雅量着实令人钦佩。春秋五霸之首的齐桓公、唐太宗李世民都有是这样具有“大气”风范的人。 " 其二，对事，要超脱，不要深陷其中。 人的一生，碰到的事太多了。几乎眼睛一闭，一睁，碰到的都是事。猝不及防的打击，始料未及的挫折，从天而降的好处，唾手可得的利益，随时发生。事无论大小，不管好坏，都不要太在意，太当回事儿。切莫一见好事就喜形于色，乐颠颠兴奋得不得了，一遇坏事就愁眉苦脸，霜打茄子一样蔫头耷脑。遇事不敢担当，怎么能成大器？ 其三，对已，要豁达，不要小肚鸡肠。 一个人，生活在现实社会中，吃亏啦，受委屈啦，想不通啦，常有的事。同事出言不逊轻慢了你，单位办事不公伤害了你，领导举止言谈没给你面子，这都算不得什么，都要豁达以对，淡然处之。倘若整天围着自己那点儿小九九打转转，时时算计自个儿的利害得失，甚至以一已得与失作为好与坏、喜与忧的标准，心胸如此狭窄，怎么能成大器？ " 大气是一种糊涂。不因贪小利而失大节，保持内心的大原则，看似糊涂，内心亮堂。 大气是一种忍让。厚德载物，雅量容人，屈已尊人，以德报怨，不轻易拿自己的涵养挑战别人的浅薄。 大气是一种淡薄。坦坦荡荡，身正为范，壁立千仞无欲则刚，金钱名利浮云过，我心自有明月在，心如止水观日月，目似明镜看春秋。 大气是一种从容。心态阳光看得开，拿得起放得下，当进则进，当退则退，稳重沉静，坚忍不拔，泰山崩于前而面不改色。 大气是一种境界。战胜小我，成熟大我；高调做事，低调做人；制怠戒惰，常思责任；宠辱不惊，戒骄戒躁。 " 一个大气的人，不是无原则，无气节，而是小事不挂怀，世间无大事。胸如大海，只藏真纳善，拒绝虚假。懂得忘却，不计得失，活一种精神气质，活一种品位境界。 一个大气的人，不是没有七情六欲，而是世事洞明，人情练达。知进退，懂人心，自求多福，宽容是金。不管多么大的不愉快，也能够做到一笑了之，事过了心随空，不让污浊之气在自己的心里驻足，内心永远保存新鲜的空气，一尘不染，化腐朽为养分，让它们滋润自己的心田。 一个大气的人，不是不食人间烟火，而是长久地浸泡在俗世中，有了一种顿悟，生命得以升华，明白了烦恼愁苦是一世，开心快乐也一生。愿意分享，不怕付出。舍去半升，终得一斗，退一步海阔天空…… 一个大气的人，不自卑，不倨傲，温柔敦厚，不失纯真。气定神闲，稳如泰山，深沉如山，透彻如水。能够透过现象准确把握事物的本质，不固执，不迷失，恬淡自省，俯仰无愧，得一份大自在、大欢喜。 " 一个大气的人，愁苦的阴云从来不会飘浮在他的天空，而欢喜的花儿却会常年盛开在他明亮的心田里，“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”大气就是喜神，自然常聚幸福，大气就是活水，滋润百花盛开。 大气的人，有着幽兰的清雅，竹子的气节，松树的风格，寒梅的傲骨，大山的浑厚，大海的渊博。 人生一世，草木一秋，细致做事，大气做人，是每一个人都应该追求的境界。有大气者方能成大器，有大气者方能立于不败之地！ 水木然两本新书 《价值规律》＋《世界在变软》 正式上市！ " 这些年来我之所以坚持不做知识付费 就是不想让知识变成奢侈品 而是想让知识可以普罗大众 两本书很便宜，但字字如金 请点击下方了解更多四个字购买！

主演：Morgan Glover,马丁·巴特斯·布拉德福德,萨曼莎·博利厄,特伦斯·罗斯摩尔,Rhonda Johnson Dents,Sam Malone,Casey Groves,Lawrence Xavier Bierria
简介：" 战鹰列阵。董威摄 向南，就是南中国海。向东，就是西太平洋。 盛夏，记者来到空军航空兵某部采访。一场雷雨正在酝酿，乌云在天边翻滚。极目望去，漫长的机场跑道仿佛向风暴的漩涡延伸，咸涩的海风裹着云雾，流水般掠过庞大的机群。 山雨欲来。几架归航的战机，偶尔从乌云的罅隙里降落，轰鸣声转眼像被一块巨大的海绵吸走，四野重归寂静。飞行员们面色平静地走下战机，丝毫看不出他们刚才在高空经历了什么。 一场复盘研讨随即展开。他们刚刚在巡航中收集的数据，像亮晶晶的瀑布，呈现在指挥员面前的显示屏上。只有军人才能读懂的代码和波形，还原着他们在海上、空中跟对手激烈博弈的态势。 这是一场寂静的风暴，战争虽然还没有打响，狂风暴雨和惊涛骇浪已扑面而来。 2019年7月24日，《新时代的中国国防》白皮书发布，这支航空兵部队所代表的新时代的中国空军新质作战力量揭开面纱，备受瞩目。 两个多月后，国庆70周年阅兵，首次独立受阅的中国空军某型战机，以前所未有的联合编队，飞越天安门上空。驾驭长机的，正是这支航空兵部队的飞行员。 科技之变、战争之变、对手之变，赋予这支部队衔枚疾走、静水流深的独特气质。 （一） 深夜，记者来到该部训练科。推开门的那一刻，门外的人和门内的人，不约而同地瞥了一眼墙上的挂钟——指针，已经跳过了23点。 办公桌上，铺展的图纸、厚厚的几沓资料交叠在一起，几支彩色铅笔斜躺在键盘上，还有一瓶眼药水埋在纸角下…… 科长刘键的眼里布满了血丝。正在修改的训练计划表上，各色长短的线条，从下一个飞行日的上午一直延续到深夜。代表不同兵种要素、不同类别课目的符号画得满满当当。粗粗一数，仅飞行特情课目就有20多个。 刘键告诉记者，这场训练中，空中指挥长潘义进指挥的战机，将战斗在“第五维作战空间”——那是空战“电磁丛林”最茂密最诡异的地方。 “电磁信号无影无踪，却如万箭穿心。现代空战，你永远不知道惊喜和意外哪个会先到来。”潘义进对记者说。 “过去我们参加演习相对轻松，绕着外围远远地飞。不管红方还是蓝方，大家看我们的眼神里，似乎都有一句没说出口的话：别添乱就行。但我们也想真刀真枪地上去较量。” 一次演习，把这种“眼神”改写了。 “当时，导演部导调蓝方1架战机突击红方目标。蓝方派出另外2架战机掩护，同时调派我们的飞机实施支援。接近红方防空火力边界时，蓝方指挥员做出了一个意想不到的决定：撤回2架掩护的战机。” “我明白蓝方指挥员心里的算盘：红方防空火力强，怕自己的3架战机都被打掉，丢分多，干脆让1架战机来个孤注一掷。可这个算盘没把我们担负特殊任务的飞机算进去，或者说压根儿不相信我们。” 这份“不相信”，让全机组憋了一口气。潘义进带领战友们全力以赴，巧妙干扰、压制红方信号，打开了安全的电磁通路，让“羊入虎口”的蓝方战机，上演了“千里走单骑”的好戏。 潘义进记忆犹新：凯旋时刻，兄弟部队的战友自发地鼓起掌来，可他们的眼神又很复杂。“因为他们清楚地看见：他们所熟悉的空战规则，被改写了。” 潘义进还记得那句沉甸甸的发问。一次重大演习，首长直接将电话打到天上，打到潘义进的席位。首长的话直截了当：“你们能不能压制住对手？如果能，我就把战线再往前压！” “我们的意见影响着首长决策，我们的能力影响着整个战局，我们能不能、敢不敢？”潘义进心中陡然涌起一股跃跃欲试的热浪。 “能不能？敢不敢？”这样的锥心之问，恰恰蕴含着新时代中国军人风生水起的机遇。 2021年2月4日，习主席视察部队时强调：“现代战争中，制信息权成为赢得战争胜利的关键。要加快发展先进装备，加紧培养专业人才，加强针对性对抗性训练，推动新质战斗力加速提升。” “加快、加紧、加强、加速，我们没有任何借口，唯有全力以赴，才配得上这种厚望。”从此，潘义进和战友们开始加速奔跑，让每一个加载进战机的数据都经历千挑万选，让每一项运筹于空战的战法都精打细算。 “兄弟部队的战友说，现在打仗，你们得有‘首战意识’了。我说，不，我们必须有‘决战意识’！”潘义进说。 （二） 风暴，盘旋在看不见的大脑深处，酝酿在一个接一个深夜。 这天晚上，记者走进该部一名领导的办公室，航线图、地形图、区划图、频谱图……林林总总11幅图，挂满了墙面。 “过去打仗，一张图上就可以运筹帷幄，现代战争中就不行了。”这名领导说，“就像这会儿的天空，看上去寂静无声，可你从电磁频谱上一看，密密麻麻，波谲云诡……所以平时训练，大家都是在密集的电磁波中寻找蛛丝马迹，以为到了实战环境，肯定信号更多更热闹。” “可是你能相信吗？真上了战场，指挥员面前的屏幕居然很‘干净’！”这名领导话锋一转，“为什么呢？后来大家想明白了。对手该藏身的藏身了、该隐蔽的隐蔽了，战场越是静悄悄，越是杀机四伏。” 随着飞向战场的一次次抵近，这里的军人们头脑中的问号越来越多，大家忍不住去想：“我们究竟面对的是什么样的战场？” 向战寻路，这注定是一条艰难、寂寞而又布满风险、荆棘的路。 如果说，别人是在“已知”中反复刻苦训练，直至形成“肌肉记忆”。这支部队的官兵更多的则是在“未知”中探索。即使飞过已知的航线，对他们来说都常常是一次全新的未知之旅。 未来战场是什么样的？这是“当你感觉自己慢了，就不对了”的战场；这是“昨天还是领先的，今天就可能落后”的战场；这是“前一段闯关，接下来还要攻坚”的战场。 女工程师罗蕾的战场，就在面前的方寸屏幕和键盘之上。端坐、凝神、思考……这是罗蕾常年如一日的状态。如果没有特殊情况，罗蕾甚至没有一句话。 那年，罗蕾主动申请跟着部队去演练。戈壁大漠的沙尘暴，没有吓退罗蕾的脚步。反倒是一场寂静战场的无形厮杀，将这名女工程师拖进“头脑风暴”的漩涡。 当她冲进机房，打开显示屏，点开文件夹，饱含着心血的新成果，竟然没起到应有的作用！罗蕾懊恼地敲打着键盘，盼望一排排一行行的命令字符，化作疾驰的战舰、俯冲的战机、旋转的雷达、巡弋的导弹…… 突然，灵光一现，指尖飞快地弹跳，她把所有的奇思妙想输进键盘。 那场厮杀，他们最终赢了！ 迎着风暴前行，才有可能抢在风暴的前面；穿行在风暴中，才有可能窥见风暴的秘密。谁能想到，仅仅数年，机房里的这个瘦弱身影已手握多项战法成果。 “前两天，有名指挥长说，在这支部队最大的苦是思想的苦。我说，这个苦值得吃、必须得吃。” 在该部一名领导看来，“想到”意味着更远的眼界、更广的胸襟和更大的格局。 “讲到现代战争，ooda环很受推崇，也叫博伊德循环或决策周期环。它是由观察、判断、决策、行动4个英文单词的首字母组合而来。” “可是你知道吗？早在20世纪30年代，毛泽东同志在《中国革命战争的战略问题》中就指出：指挥员的正确的部署来源于正确的决心，正确的决心来源于正确的判断，正确的判断来源于周到的和必要的侦察，和对于各种侦察材料的联贯起来的思索。” “你瞧，红军版的ooda环！老一辈的军事家，虽然手里武器落后，但想法一点也不落后。现在我们接过接力棒，在强军新征程上加速跑，想法更不能落后。” “飞机在空中最怕遇到风暴，但我们早已身处风暴之中——部队转型的风暴、军事斗争的风暴、战争演变的风暴……”这名领导感慨地说，“这些年，一场场突如其来、迎头相撞的遭遇战，逼着我们思考：这是什么样的天、这是什么样的海、这是什么样的对手！” （三） 记者再见到这个单位的“一号指挥员”，是午餐时。早上的寒暄话别，仿佛就在片刻之前。 如果不了解训练计划，难以想象，他刚结束上午的飞行，连续进行多场对抗。 紧锣密鼓的实战化训练，在这里就像“家常便饭”。“家常”，意味着一种状态，也意味着一种频度。翻开训练统计，去年以来，互为条件的对抗训练达到了数百架次。平均下来，几乎每天都是多场厮杀。 他告诉记者，今年的方案计划中，对抗训练项目达到了去年的4倍。对手涉及陆海空天电的多支劲旅，有专攻精练的切磋，也有体系融合的大戏。 这种“家常”，让记者深切体会到这支空中作战力量的“过载状态”。 “歼击机训练，有个词叫‘过载’。飞行上了难度，强大的离心力，能把飞行员抗荷服的带子挣断，把血液逼出毛细血管，手臂淤出块块血斑……那么，我们这支部队，怎么飞出无形空间的大载荷、极限值？” “信息化条件下的体系作战，我们是关键的一环，要把必须承受的载荷扛在肩上。”他说，党委会上，一班人算了一笔账：一转眼，党的二十大闭幕已经过去半年多了，距离实现建军一百年奋斗目标，还有不到4年…… 他回忆说：“一下子，大家觉得，时间像一把刀一般锋利。” 说到自己的“过载”，副大队长刘孟珂频频提到一个词：“密度”。 训练空域里，飞机越来越密。一次演习，由4架歼击机组成的编队好像“拦截”似的直直冲了过来，机上的告警状态直接从“交汇”转到了“决断”，刘孟珂正要做规避动作，歼击机编队一个大坡度贴面而过。 时间没有富余了，天气不能选择了。一次训练，飞机已经中度结冰，也要在云头穿来穿去。冰一会儿结上一会儿又化了，大家的心也跟着一紧一松。“过去训练遇到这种事，可能就叫停了。” 时间的质感不再是“长度”，而是变成了“密度”。刘孟珂恍然大悟，肩负的重担，已经由不得他们放慢脚步、缩小步幅，必须只争朝夕、大步向前。 “现在组织训练可不是容易事儿，融合组训、体系练兵，就像搭积木……”在刘键眼中，训练计划表明显比前两年“长大了”，有时仅打印纸就得用上厚厚一摞。手里的“积木零件”，也从自家的特种飞机，拓展到了歼击机、轰炸机、无人机和雷达、地空导弹，甚至还有战舰、卫星…… “过去在训练科干几年，就成老手了。现在越干越像新手，不加紧学习都不行。单位领导带着我们走出去，跟上级机关学、跟训练基地学、跟科研院校学，逼着大家‘换脑袋’。” 那个深夜，记者面前的刘键越说越激动：“新的威胁、新的场景、新的目标层出不穷，越练越感觉有能力差距，形势催着人做加法。” 课目不够，加！要素不够，加！场景不够，加……加一个变量，就要加几倍的工作量。“年度一本账，季度一本账，月度一本账。能力生成的时间‘后墙’摆在那里，差距也摆在那里，不拼能行吗？” 今年春节，两地分居的妻子来队过年。才团圆了一天，大年初二一大早，刘键就钻进了办公室。到了深夜，睡醒一觉的妻子发现刘键还没回来，起身站在家属楼的窗口，眺望机关大楼。 年关时节的深夜两点，机关大楼灯火通明。妻子拭去眼泪，给刘键发了一条微信：“终于知道平时为什么打电话总也找不到你了！” （四） 这是一片数字的“汪洋”，也是信息聚合的“风暴眼”。每一次飞行的数据，都会汇集到这支部队最神秘的部门。 与大自然的“风暴眼”一样，周围狂飙激荡，中心反而是安静的——窗帘紧闭，机房大门紧锁，飞行员们喜欢把这里称为“黑箱”。 记者走进这个部门的办公楼，迎面的门厅文化墙上，没有别处常见的锦绣河山、长城旭日，一条条波段构成的底图正中，赫然是两个高等数学公式。 没有枪炮的炸响，也没有战机的轰鸣，甚至没有铿锵有力的口令。在大队长马珂眼里，这是一种对外界的屏蔽和暂时遗忘，“‘黑箱’里的时空可以是凝固的，你不必分心。” 然而，每一个来到这里的军人头脑里，都是电闪雷鸣。 “一次飞行就能侦收到数不清的电磁信号，赶上任务，全天候运转一天产生的数据量往往就要以更大量级来计算。过去，大家头疼的是‘看不清、看不远、看不准’。现在，数据采集能力上来了，大家更担心‘吃得进去、消化不了’。” 每到这个时候，马珂和战友们就会习惯性地把自己锁进“黑箱”。 马珂说，每一次日出日落，就像是某种倒计时，让他的心跳怦然加速。坐在电脑前，屏幕里的滚动条似乎拖不到底，每一秒钟都在不断更新着。大家紧盯着一份份神秘的数据包，仿佛里面充满了无限的可能性。 马珂说，了解这些“可能性”要看大家的表情：谁眉头紧皱，肯定是遇到难题了；谁脸上露出笑容，那可能抓到了一条“活鱼”。 说是“活鱼”，其实一点都不鲜活——高级工程师熊金石那天提取的第6个分析结果，依然是一串数字。在记者眼中，它和前5个长得一模一样。但在熊金石眼中，这些看似一样的数字背后却是不同的装备、不同的行为、不同的威胁…… 这天的任务，是对上一个飞行日采集的数据进行分析。马珂指着屏幕说，“就像每次射击训练结束要‘擦枪’，分析数据就好比是我们的‘擦枪’动作。枪越擦越好用。经过分析加工的数据，才能生成高价值的情报，变成有‘智慧当量’的子弹、炮弹。重新加载进机上设备，就是破敌的利器。” 听罢介绍，记者一抬眼，墙上的标语写着：算法支撑战法。 “信息化战场，只有算明白的仗才能打明白。算准了，才能将不确定的变为确定的，发现、识别、干扰才能有的放矢。”马珂意味深长地说。 采访那天，马珂一键敲定，一项最新的数据处理方案迅速上传。下一刻，天南地北的兄弟部队都可下载使用。 这项成果不同凡响——基于最新数据、最新技术、最新态势整合设计，更符合实战需要，更具针对性，堪称一柄电磁战场的“利剑”。 这项成果来之不易——马珂带领数据分析室的博士硕士团队，24小时倒班轮战攻关，付出了近一个月的心血。 成果刚刚出炉，他们不仅将核心算法、应用方案和盘托出，而且面向三军部队提供后续支撑服务，为部队战备训练提供科学的数据评估。 “没必要藏着掖着，搞出个宝贝，不是留着自己欣赏的。”在马珂看来，新质战斗力建设一环扣一环，舍得把“0到1”的原创突破拿出来共享，兄弟部队乃至整个体系的战斗力才能有“1到n”的迭代积累。 这种大格局，产生了“磁石一样的能量”。千里之外的一支支兄弟部队，被吸引到这里“砺刃”，官兵们说：“这里有真东西，磨磨刀，真长本事。” “今天，在党、国家和军队工作布局中，频频出现‘系统观念’‘体系建设’这些词。这说明，推进国防和军队现代化，是一个系统工程，需要一个个体系来支撑。” 一名单位领导说，“如果只做自己责任边界内的事，仅仅盯着自己‘这一棒’，而不想着与系统对接、同左右衔接，看似人人都努力了，却难以形成体系优势。所以这支部队有一个性格：只要涉及战斗力，责任在不在我都要担起来，是不是我的活儿都要干！” “革命战争年代，我们这支军队就有这么一种精神和担当。刘邓大军千里跃进大别山，没有后方，异常困难。邓小平同志告诉大家：我们多背一些敌人，自己多忍受一个时期的艰苦……这对全局是极为有利的。” “今天，向着建军一百年奋斗目标加速迈进，依然需要我们挑起最重的担子，排除万难去完成。”这名领导说。 （五） 寂静的风暴，吹尽狂沙始见金。 这里的军人见过世面——他们飞戈壁、上高原、巡远海，闯出了我军电磁空间练兵用兵的诸多“第一次”。 这里的军人善于创新——近两年，他们谋打仗、深钻研、敢实践，数十项课题成果在全军获奖，新质战斗力建设不断取得新突破。 可在采访中，记者又分明觉得他们都有一种强烈的紧迫感—— “我感觉自己没作出那么大的贡献。”得知自己被评为空军首届“空天先锋”，潘义进在房间里默默坐了一下午，最终敲开单位领导的门，道出肺腑之言。其实，他已经在这个领域深耕十几年，为我军填补了多项空白。 “我感觉，现在最难的是把‘兵’当好。”说这话的罗军武，是二级军士长，已经有21年兵龄。因为在空中战勤岗位上成绩突出，他2次荣获全军士官优秀人才奖一等奖， 2次荣立二等功。他的拳印，刻在中国航空博物馆的尖兵墙上。 “你这样的老班长，还怕当不好兵？”记者问。 罗军武给记者讲起一段往事—— 一次战备巡航，外机恶意逼近，挑衅式地亮出机腹导弹…… “怕不怕？”一旁的战友问。“怕？”罗军武说：“这么近，我不正好逮住它的信号嘛？” “当时感到自己身体里有股热血在涌动。后来想想，要看一腔热血的奉献，更要看一腔热血的贡献——对战斗力的贡献值。” 罗军武感慨地说，“高技术战争，可不是仅靠咬牙拼命就能赢的。” 那次执行任务归来，罗军武悄悄干了两件事：一是把自己银行账户、密码写在纸上，塞进了内务柜。二是一口气删掉了手机里所有的娱乐软件。 现在，这名二级军士长总是会在训练中给自己加码。“每天不累就会怕，累了才能睡着。不是因为累了身体会疲惫，是累了才睡得心安理得。”罗军武说。 “习主席的关怀和重托，指明了我们这支部队建设发展的时代方位、战略定位，也给全体官兵布置了一道奋进强军新征程的宏大试题。”单位领导的言语激昂又冷静。 试题需要解算，打赢需要谋算。用一名单位领导的话说，“我们是以赶考的心态面对工作，就怕练得滚瓜烂熟，战场已经换了考卷。” 夜半，模拟训练中心里突然亮起了一盏灯，管理员被声响惊醒，结果发现是空中战勤人员、二级上士贾权。 为了第二天的对抗，他反复计算，直到深夜，可是躺下了又感觉不托底，爬起来悄悄跑去用模拟训练系统推演战术的可行性。 “后来跟他聊起这件事，贾权说，算的时候他忍不住在想，说不定在某个地方，对手也在夜以继日、紧锣密鼓地算着呢。”潘义进说，“这句话我毕生难忘。我们在赶路，别人也在赶路；我们在变，别人也在变。我们与时间赛跑，更要与对手赛跑。在无形战场和敌人‘拼刺刀’，清醒是一种最有力的算法。” 清醒！采访期间，记者随手记下了更多官兵脱口而出的金句：“战场上，导弹就是顺着你的惯性思维打过来的”“盲区，永远藏在敌人的脑子里”…… 统帅的嘱托，激励着这支部队加速前行。连日来，在这支部队遇到的人、听到的事、看到的画面，始终挥之不去。一个个急切的眼神、一个个匆忙的身影、一次次紧急起飞……一个飞行员们常用的高频词，深深印刻在记者心中：推背感。 这种强烈的“推背感”，既是他们身体的具体感知，也是他们头脑的真实感受。 那天，结束采访，走回住处的路上，飞行大队门廊上的“三问”，在灯下格外醒目： 问一问，我们的使命任务是什么？ 问一问，我们的实战能力如何？ 问一问，我们准备好了吗？ 来源：解放军报

主演：杰夫·丹尼尔斯,Thomas Macias,Richard McWilliams,Erika Slezak,McKara Bechler,Dan Johnson,Lynch R. Travis,Ruth Crawford,Michael A. Alden,Aidan Fogarty
简介：“数学界的诺贝尔奖”史上第一位女性得主来了。 3月19日，挪威科学与文学院在奥斯陆宣布，将2019年的阿贝尔奖(abel prize)颁给美国德克萨斯大学奥斯汀分校名誉教授凯伦?凯斯库拉?乌伦贝克(karen keskulla uhlenbeck)。 " 2003年，为了纪念19世纪挪威数学家nielshenrik abel，阿贝尔奖首次颁发。 早前的19位获奖者全部为男性。 " 其中不乏名声赫赫的数学大家，好比挑战黎曼猜想的迈克尔?阿蒂亚，电影《美丽心灵》的原型约翰?纳什等等。 " 现年76岁的乌伦贝克能受此表彰，是因为其在几何分析和规范场论的基础工作极大地改变了数学格局，为粒子物理学的标准模型和量子引力理论奠定了一些分析基础。 也就是说原本固守的极小曲面(minimal surface)的理解就此推翻，听上去还挺深奥的。 贵为几何分析领域的创始人之一，乌伦贝克的研究兴趣还包括非线性偏微分方程，微分几何，规范理论，拓扑量子场论以及可积系统。 惊闻得奖的喜讯时候，乌伦贝克刚刚在普林斯顿的一座教堂做完礼拜。她目前在普林斯顿大学担任高级研究访问学者，也是普林斯顿高等研究院的客座副教授。 " 友人告诉她，有一个来自挪威的电话。接通之后，没想到是阿贝尔奖的降临。 此番得奖，乌伦贝克将获得价值600万挪威克朗(约合人民币4371903元)的奖金。 小编注意到，阿贝尔奖评委会还称赞她是“科学和数学领域中性别平等的强烈倡导者”。 这事要从乌伦贝克的成长故事来说。 1942年，乌伦贝克出生于美国克利夫兰。父亲是工程师，母亲是艺术家，家里打小的教育氛围就很好。 " 作为家中老大，她很有主见，小的时候的梦想就是当一名科学家。 凭借着过人天资，先是在密歇根大学获得学士学位。之后又在得布兰迪斯大学取得数学博士学位。 在深造期间，也把终身大事办了。 1965年，她与物理学家奥尔克结婚。 " 当然谁也未曾想到，如意郎君会是她学术道路上的绊脚石。 乌伦贝克早前曾在麻省理工学院和加利福尼亚大学伯克利分校任职。 但彼时的学术界有个不成文的“反裙带关系”，很多大学规定，即使在不同学院也不能同时聘用丈夫和妻子。 这无疑给野心勃勃的乌伦贝克在进入梦乡学府任职增加了很大的阻力。 " 当然，在某种程度上，也显现出社会对于女性学者的发展局限。 好在“不公平”磨练了意志，1976年乌伦贝克前往伊利诺伊大学芝加哥分校任教。 到了1983年，她辗转芝加哥大学晋升为正式教授。 3年之后，当选为美国国家科学院院士。 经过了多所高校的任职，最终“落户”德州大学奥斯汀分校。 从1987年起，一直教书育人到退休，这一干就是27年。 乌伦贝克是数学和科学领域性别多样性的坚定倡导者。 “因为你真正需要做的是展示一个不完美的人仍然可以成功。”她如是说。 " 乌伦贝克是我们这个时代最伟大的数学家之一，她的存在对所有女性都有着特别的意义...... 上一位拿到数学界巅峰奖的女性，还是伊朗数学家玛利亚姆?米尔札哈尼(maryam mirzakhani)，她也是第一位获得有菲尔兹奖的女性。 " 在伊朗的穆斯林文化背景下，女性想要在理工科出人头地很难。 那时伊朗还从没在国际奥数竞赛中获过奖，也从来没有女性代表伊朗参加国际奥数，她所上的高中也没有女孩学奥数。 在老师和好友的鼓励下，米尔扎哈尼主动去找了自己所在的女子高中的校长，请求校长允许她和她的好友去上“男孩子们的”奥数课。 这位女校长同意了，她对米尔札哈尼说：“没准，你真的会成为第一个”。 女校长是对的! 接下来的两年，她连续斩获1994年、1995年两届国际奥数竞赛的金牌。这位“伊朗天才少女”真的成为了第一个。而这只是她无数个“第一个”的开始。 " 她在德黑兰的谢里夫理工大学获得数学学士学位，之后前往美国，在哈佛大学获得博士学位。 但女性在美国的数学和科学界占比也同样很少。在美国排名前100的大学中，主修数学的女性只占10%。 " 她还是用自己的天赋和努力征服了美国数学界的权威人士。在哈佛大学读博时，米尔扎哈尼师从数学大师柯蒂斯?麦克马伦，并于2004年交出一份极为出色的博士论文，被发表到annals of mathematics, inventiones mathematicae ，journal of the american mathematical society这三个数学界的顶级期刊上。 博士毕业后，她去了普林斯顿大学做副教授，后来又来到了斯坦福大学做教授，那一年，她才31岁。 " 靠着异于常人的毅力、天赋与兴趣，她在模空间和双曲几何等前沿领域成果颇丰。这些成果被应用于包括弦论在内的诸多现代物理理论中，是这些理论的逻辑推导的关键一环。 芝加哥大学数学家本森?法布更是评价称，“大部分数学家终其一生都无法达到这样的研究高度。” 2014年8月13日，由于“在黎曼几何以及模空间下的动力学及几何学中的杰出贡献”，国际数学联盟在韩国首尔授予她菲尔兹奖——数学界的最高奖项。这一年，她才37岁。 " 四年一度的菲尔兹奖，专门用来表彰40岁以下的杰出数学家。从1936年创立至今，先后评出了57名数学家，而米尔扎哈尼是其中唯一的女性。 对于这样的成就，她只是淡然地说，“我想为女性争取到更多进入数学领域的机会。” 正如斯坦福校长所说：“米尔扎哈尼很年轻就获得巨大的成就，证明了女性也能征服数学和科学。” 尽管如今有趣的女性灵魂照进现实，但象牙塔的学术平权，甚至可以说是建立在女性数学家献身的基础上的。 人类史上第一位女数学家名叫希帕蒂亚。 " 她生活在一个愚昧的时代，罗马统治者对古希腊文明的摧残，在施暴者眼中数学家的出路只有被活埋。 统治者只需要迷信的信仰。 公元370年，希帕蒂亚生于亚历山大的一个知识分子家庭，从小就热爱科学。 17岁参加全城芝诺悖论辩论，名声大震。 然而，到了公元412年，基督教新上任的大主教，彻底把数学列为异教学说。 " 全程风光无限的希帕蒂亚成了基督教的攻击目标。 仅仅3年之后，她就惨遭毒手。 基督教暴徒把她剥得一丝不挂，然后用尖锐的蚌壳割下她的皮肉，用石头肆虐地残害她，直到她满身血肉模糊也不罢手。 暴徒砍去她的手脚，把她的身躯扔进熊熊的烈火当中... 另一位数学先驱，是法国数学家爱米丽?布瑞杜尔。 " 也许你未曾听过她，但大文豪伏尔泰总还是知道的。而爱米丽曾与伏尔泰有过一场轰轰烈烈的爱情。 她出生很好，父亲是国王路易十四的秘书。 也因为如此，在幼时就接受了很好的教育，也培养出了对科学的热爱。 1733年，爱米丽邂逅了伏尔泰。 " 神仙眷侣谈恋爱和凡夫俗子是不一样的。他们合作翻译了牛顿的《哲学基础》，首次将牛顿的理论介绍给还没有高等数学基础的读者。 然而，天资过人的爱米丽，时常让伏尔泰感受到压力。 感受不到崇拜的伏尔泰，也让这段关系渐行渐远。 爱情逝去，学术厚积薄发，爱米丽先是出版了《物理学研究》，她把笛卡儿、莱布尼茨和牛顿的三人的科学理论结合起来做了归纳。 " 又将牛顿的《数学原理》从拉丁文翻译成法文，而她所著的翻译版本也是当时最权威的代表。 在那个男女平权天方夜谭的年代，学术上的傲人成就的背后尽是社会上层出不穷的鄙夷。 法国上流社会的女性嫉妒爱米丽赢得了伏尔泰的爱情，常常把她描绘成一个丑陋、粗鲁的女人。 在她生命中的最后一年，也就是翻译《数学原理》的同年，她死于难产。 " 爱米丽的一生饱受奚落与误解，却从未停止对科学真理的探索与追求。 如今女性这种在学术界赢得历史性的高光时刻，容小编起身鼓鼓掌。