钟欣潼

主演：刘青云,古天乐,陈小春,张柏芝,钟丽缇,吴镇宇,蔡卓妍,钟欣潼,许冠文
简介：今年7月， 韦家辉执导的《神探大战》， 在市场低迷的情况下， 票房过了5亿。 与15年前他的神作《神探》不同， 新作全片101分钟，几乎90%都是动作戏， 烹尸案、魔警案、屠夫案…… 十多宗香港罪案原型层层叠加， 观众说，够癫、够狂、够邪， 好多年没看到过那么纯正的港产片了， 是近年港片中的巅峰之作， 刘青云的演技再次被封神。 " ▲ 刘青云搭档阿sa，在《神探大战》饰演疯子神探 " ▲ 韦家辉接受一条采访 在喜欢港剧的人心中， “韦家辉”三个字等于神。 天才编剧、疯子导演， 都不足以形容他的“鬼才”。 在tvb做编剧期间， 他的《大时代》、《义不容情》、 《誓不低头》、《新扎师兄》， 创造了万人空巷的收视热潮。 随后他和杜琪峯一起创立银河映像， 在香港影视行业最不景气的10年， 一枝独秀， 抵挡住了好莱坞、盗版、明星断档和金融危机， 交出了《一个字头的诞生》、《瘦身男女》、 《大只佬》等36部片子。 从公屋长大、从小做童工的他， 如何27岁成为金牌编剧？ 创作时，他有怎样的怪癖？ 近10年，他的创作观又发生了什么样的变化？ 我们在中国香港采访了韦家辉导演。 编辑：陈星 责编：倪楚娇 " ▲ 韦家辉30年电影生涯中曾参与制作的电影 " ▲ 韦家辉在2007年创作《神探》，豆瓣评分8.5，被认为是港片巅峰之作 暗黑、冷峻、宿命论、心理剖析，是很长时间里韦家辉的风格定位。 把这种风格推向极致的，是2007年韦家辉和杜琪峯合作的《神探》。它被认为是港片的巅峰之作。 根据韦家辉的设计，刘青云饰演的神探，可以看见其他角色的心魔。这些心魔，分别代表着怯懦、暴戾、阴暗……它们由不同的演员饰演，真实地跟在本体的背后。 当角色陷入犹豫、挣扎时，他背后不同的“心魔”轮番登场。本不可见的心理活动，一下被摊到观众眼前。 《神探》的结局之黑暗，“每个人心中都有鬼”的台词，一度令观众“背脊发凉”。这部电影入围了威尼斯电影节金狮奖，并拿下亚洲电影大奖最佳编剧。 " ▲ 《神探大战》仍然邀请刘青云作为主角 " ▲ 三方人马展开大战 15年后，韦家辉独立导演的《神探大战》，沿用了同一个人物原型——疯子神探，但故事背景完全不同。 “一班自称‘神探’的凶徒，想要替天行道，去杀他们眼中的坏人。同时，警方倾尽全力跟这班凶徒斗法。中间忽然杀出一个人，他过去也是警察，外号叫神探，但他有精神问题，经常有幻觉幻听，他竟然比警察追得更紧。三方人马，两天之内在香港展开一场大战。” " ▲ 全片101分钟，几乎90%都是动作戏、枪战，节奏极快 韦家辉在各种元素上进行加码，爆破戏、动作戏、善与恶的探讨、悬疑感、节奏都扭到了极致。 印象中，我们从没有见过这样阵仗浩荡的韦家辉。有人说，这是近年看过最爽的港片。但也有人疑惑，怎么全然没有了《神探》的味道？ 面对这个问题，今年刚满60岁的韦家辉，在镜头面前保持着一如既往的儒雅，但反应、语速极快，他说他变了，“黑暗宿命观”不再是他想留给这个世界的思想了。 " ▲ 韦家辉旧照 韦家辉自小在香港华富邨长大，家里有四个兄弟姐妹，他排行第二。为了照顾弟妹，他小学五年级就开始做暑期工，下午上课，上午卖叉烧包、倒垃圾。 1980年，高中毕业后，他做了一年停车场管理员，“闷得发慌，全部报纸看完，连铺在垃圾桶里的那张都看了，给我看到，无线请见习编剧（的招聘广告）。” 短短几年，韦家辉24岁升创意总监，27岁做监制，30岁急升金牌编剧。电视生涯，顺风顺水。当时不少想当编剧的年轻人，都把韦家辉当成是偶像。 " ▲ 《大时代》主创们：30岁出头的韦家辉、刘松仁、郑少秋 " ▲ 《大时代》中的蓝洁瑛饰演的玲姐，临死前匍匐在地。 类似这样的情绪张力到极点的戏，在《大时代》中很常见 韦家辉是一个多面手，一面是煽情编剧，“青睐”疯人、疯事。 30岁那年，他对股票产生兴趣，就拿股战作为主线，和十几名编剧，一起在tvb的一间杂物间里，没日没夜地写出了《大时代》。距今已近30年，它依然是港剧的无上神作，豆瓣9.3分。 他把香港股市最狂飙激进的30年，写成了一场跌宕的“海啸”，现实中恒生指数6000点，剧中夸大到过万点，情绪张力拉到极限。 " ▲ 《大时代》中丁蟹与他的儿子们 有评论说，《大时代》是“史上主角最多疯子的片子”。剧中的丁蟹，成为一个划时代的反派角色。甚至，每次重播，港股指数都会下跌，被观众戏称为“丁蟹效应”。 在tvb，为了更好的收视率，编剧经常用melodrama的方式，用现在的话来说，就是奇情、煽情和“狗血”，韦家辉对此很擅长。 《义不容情》的丁有康，被认为是港剧第一奸角，提及他的观众都咬牙切齿； 韦家辉和杜琪峯合作的第一部电影《天堂血路》，主角奸杀、复仇、偷渡、卖淫； 《最爱女人购物狂》中，四个主角患有接近癫狂的购物癖和选择困难症； 《神探》中刘青云是现代版的梵高，化身探员，割耳送上司…… " ▲ 《一个字头的诞生》剧照 他的另一面，则是天马行空的“mindgame（心智游戏）”和对宿命的讨论。 《一个字头的诞生》，讲一个古惑仔，因为做了一个很微小的决定，导致两种截然不同的命数，一种是惨死街头，一种是成为黑社会的一把手。《非常突然》、《暗花》都是银河映像探讨宿命的巅峰，讲“偶然性下，人无法摆脱自己的困境”。 但这些电影，非常风格化。《一个字头的诞生》票房315万港币，《非常突然》票房536万，《暗花》票房956万，并没有带来多大的商业奇迹。“我们拍了太多作者电影，很叫好，但其实对我和杜生都是挑战。”很多人劝他，不要再这么做。 2000年之后，韦家辉和杜琪峯决定“两条腿走路”，用商业片，养作者电影。 " ▲ 《孤男寡女》作为韦家辉编剧的第一部爱情商业电影，上映距今已22年 " ▲ 2011年的《单身男女》可以视为韦家辉首度进攻内地市场的商业电影 接下来，韦家辉写了一大批爱情、贺岁的商业电影，以《孤男寡女》为首，《呖咕呖咕新年财》、《钟无艳》、《瘦身男女》、《我左眼见到鬼》、《百年好合》等等，并以《单身男女》首度进攻内地市场。这些爱情、商业电影挣到的钱，拿去拍像《神探》这样的片子。 韦家辉也承认，《神探大战》是一部纯正的港产商业片，但他继续说，“到了某个阶段，我发现两者都可以并存，一点都不委屈。” 从《大时代》 走过来，经过了《一个字头的诞生》，再到《神探》，韦家辉开创了香港本土最具特色的港片时代，他是否能继续港片的辉煌？ 以下是他的自述： " " ▲ 韦家辉这次在《神探大战》中兼任三职：监制、导演、编剧 《神探大战》出街之后，我其实尽量不去看评价，免得影响自己下一部的发挥。 第一部2008年的《神探》，是我和杜琪峯合作的一部作者电影。过去有“午夜场”这种机制，周四、周五午夜放优先场，看观众的反应，有时候观众反应不好，甚至会落刀重新剪辑。但《神探》我跟杜生都决定，无论观众反应好坏，我们都不会动它了。 大概7、8年之后，我开始构思《神探大战》，从头到尾，我都知道一定是有人会拿2008年的《神探》来做比较。甚至，有人会抱着看《神探》的心态，来看《神探大战》，他自然会有一个期望落差。 " ▲ 目前《神探大战》豆瓣评分7.0 口碑、票房，其实我尽量不去想这个问题，因为这部戏是怎么样就怎么样。 我现在回望以前我在电视台拍《义不容情》，是一些melodrama的东西，培养了一群习惯看这种戏的观众。之后拍《大时代》，风格不同了，有些人就会骂。 一些很高分的戏比如《暗花》，当时也被人骂，慢慢几年之后才建立口碑。《暗花》之后我们去拍《孤男寡女》，又被人骂。所以我更相信，经过时间的洗礼，真正的评价才会出现。 " ▲ 《神探》是一部十足的黑色电影 《神探》后，我这个人，想法变了。过去几年，我有了信仰，我相信我找到了答案。 《神探》更像法国、欧洲那边的电影，dark side（黑暗面）很重。当时的结尾，神探做了一个选择，“我也是人，为什么要有分别？人都可以犯错，为什么我不行？”他选择了开枪。 现在我年纪越来越大，我就在反思，我是不是想留给世界这样一种思想？我越来越发现，我不是。所以我修正了《神探大战》，“不是人人变怪物，你就一定也要变怪物。” " ▲ 《神探大战》沿用双雄戏码 我过去的电视剧，很多时候我都用两个男人，一个魔鬼，一个天使，两个人的冲突和搏斗，比如《誓不低头》、《义不容情》、《大时代》。 《神探大战》里我想做到极致，两个双雄，一个绝对的正，一个绝对的邪。 刘青云饰演的李俊，代表里面的正，有点像几百年前，讲“地球不是平的，是圆的”的“疯子”，即使全世界都没人听他，甚至有人用石头扔他。他心里有一团火，无论这个使命多艰辛，都要做。 有一段戏，阿sa在追捕凶徒的时候，掉下楼，所有的o记同僚，二话不说，叠成人肉垫，去救她这个大肚婆，我很喜欢那一瞬间人性的光辉。 " " ▲ 香港曾发生过一个案件，一名疯子跌进启德暗渠，3队消防队才把他救出。 韦家辉看到这则报道，直接把这个桥段用在了《神探大战》里 可能我本身比较平和，我脑里有点热，有点火，骨子里也很怕闷，所以喜欢极端、狂热的东西。 我看古来今往，所有人类历史、文明，都是很理智的吗？我觉得又不是。很多思潮很疯狂，无论是股票世界、经济世界……集体疯了，才会有很多离谱的事情发生。 我在香港的家，是在一个商场上面。过去几年，我经常见到几个精神异常的人，很认真地和空气吵架。我把这些观察放在角色里面。 《神探大战》里面的案件原型都在香港发生过，比如雨夜屠夫案、魔警案、烹尸案…… " ▲ 香港很多命案发生，都会在报纸、杂志当成小说那样连载 从小到大，香港很多命案发生，都会在报纸、杂志当成小说那样连载，有时每个星期出一期，我会反复去“抡”。这些案件细节是怎么样，在哪里发生，我都有去阅读。 当年雨夜屠夫案，在香港很轰动，为什么会有人杀害那么多女性，非常匪夷所思。 他落网的经过，是出于一个很奇特的动作。这个凶手杀了女孩，做成标本，拍了照。他竟然拿去相铺，影印出来。如果他不拿去影印，其实永远都不会落网。我就在想，是不是凶手，做这些事情，某种程度是想被人知道？否则，他会难受？ 我身处在社会里，很小的事情，我就会想好多东西。这么多年，要用的时候，它们就会自己从脑海里跳出来。 " ▲ 从一开始，韦家辉就决定要拍一个节奏很快的戏 大家都说片子的节奏很快，我想节奏也只是一种形式。 我一开始就知道我将会拍一个很紧张的戏。只要开了第一枪，两天之内，大家的节奏是没得停了，不会有一个空间给他们静一静、想一想怎么部署。 其实这几年，世界给我一种感觉，就是发生很多猝手不及的事情，不是你可以好好地去计划的。忽然很多突发事情，将人生和很多事情都打乱了。 我就把世界给我的这种感觉，放在了电影里。 " " ▲ 庙街的一场戏，涉及枪战、爆炸、堕楼，足足拍了20多天 这次，我想拍一部纯正的港产片。 我自己是路痴，但很喜欢走路。就想借这部电影，游一次香港，弥敦道、庙街、油麻地、避风塘、荃湾码头、长沙湾……都成为了我的拍摄场地。 特别是庙街那段戏，天台追跑、有人拖着绳从楼上下来、尸体掉下来，光是请市民离开画面，已经是很高的难度。里面的档口、货品，麻雀馆、海鲜酒家，都是正常营业的。所以很多人会跳出来，问我们拿钱，我们制片组很辛苦，要打通许多障碍。 其实我们也可以搭一条街出来，但能在真正的庙街拍摄，出来的效果很真，也很有港味。 " ▲ 合联船坞，是韦家辉拍过的最大的景 合联船坞，是我人生中拍过最大的一个景，那里大到，可以驶一架邮轮进去维修的。两个悬崖峭壁之间100多尺，走在上面，一不小心就掉进海里了，很容易造成死伤。 我尽量叫大家小心一点，不敢催各位。我很“肉紧”，但机械组、灯光组、道具组，他们都是马戏班的，坦白说我见到是腿软的。 " ▲ 韦家辉和刘青云已经认识、合作近三十载 我跟青云认识几十年了，大部分戏都跟他合作。私底下，我们经常聚会。我们之间有个老友，杜琪峯先生，他喜欢热闹，吃吃喝喝，就聚了一大班老友吹水聊天。 青云虽然演戏很鬼灵精怪，但为人很正气。大家也看到这么多年，也没有任何糟糕的新闻，作为演员很敬业乐业。 他已经是影帝了，每天在片场还是靠着导演坐，有时候未必需要他就位的，他也随时待命，这是很难得的。 " ▲ 阿sa和韦家辉第一次合作是在2004年的《鬼马狂想曲》，阿sa饰演搞怪角色 " ▲ 阿sa再次体会到韦家辉的“有开工，没放工” 我第一次跟阿sa合作是《鬼马狂想曲》，当时为了赶贺岁档，很短时间拍摄。我们请了阿sa和阿娇来客串“筷子姊妹花”的角色。她那时候已经觉得我“痴线”，一下子连续开工70多个小时，拍戏有开工没收工。 这次拍《神探大战》，开头没那么赶，到后面，还是“飞纸仔”飞到傻（飞纸仔是韦家辉的创作方式，在拍戏现场不停改剧本），她才发现我其实没变过，也是有开工，没收工。 过去做导演，比如拍贺岁片《呖咕呖咕新年财》《鬼马狂想曲》，完全是从零开始，十几天写完剧本，不允许停的，对体能是一个很大的挑战。 一部戏，拍到中后期，我的眼睛就会发炎，完全像盲侠一样拍。我会叫制片组，放一排功能饮料在那里，“啪啪啪”地，一瓶一瓶打开，像手榴弹一样，全打开喝。还有许多时候，要赶贺岁档、暑期档，一cut（剪辑）两cut就要见观众了。 " ▲ 《神探大战》无论是拍摄、剪辑时间，都比以往韦家辉参与过的电影更宽裕 到了2018年、2019年，遇到疫情，世界忽然停了，慢了。 《神探大战》的拍摄节奏，就没那么强。这次我拍得很长，很多footage。到上映前1、2个月，我都还在创作。我多了很多时间和空间，可以每天到剪辑房，坐下来剪。香港的剪辑师每天都任劳任怨，被我折磨了2年。 " " ▲ 韦家辉（左一）和弟弟韦家雄（左二） 其实每个创作者都有自己生活的影子。 小时候香港普遍比较贫穷，我在少年的时候，家里也是穷的。从14岁开始我做童工，下午上课，上午就找兼职，譬如卖叉烧包，点心，有时候去海洋中心、尖沙咀的商场倒垃圾。 " ▲ 香港碧丽宫戏院，位于铜锣湾，1979年开业，1994年结业。 图源：香港记忆 中学毕业后，当时在香港铜锣湾一家很靓的戏院，叫碧丽宫，我做夜间的停车场收银员，当时会见到很多明星、导演。 我特别有印象的是刘家良导演，他当时已经是一名很出色的动作导演，他是一个很谦虚、很有礼貌的谦谦君子。 " ▲ 韦家辉手写的《大时代》剧本 19岁，刚进tvb的时候，我还是住公屋，跟爸爸妈妈兄弟姐妹一起住，连写字台都没有，用的还是原稿纸。我经常就是用家里的一个折叠凳，平时大家拿来坐，不坐的时候就是我的书桌。 我发现大家（同事）看戏很多，别人说的戏我都没看过，就明白自己的不足。当时我看电影很少，看港产片更少，因为去电影院看戏要钱，所以我也没怎么去。想看片，没有渠道。 于是我就发现旺角有间书局，发售一些台湾地区出版的对白本。这些对白本是全字幕的，没有动作、转场，只有对白。这是我唯一的方法，来接触西方电影。 " ▲ 韦家辉在tvb时期，24岁做创意总监，27岁做监制 " ▲ 《大时代》时期，韦家辉和刘青云合影 " ▲ 韦家辉多次获得香港金像奖最佳编剧 这些基层的经历，对我写剧本，很有用。《新扎师兄》、《画出彩虹》就是比较贴近我过去的生活的。如果我是读大学出来，生于小康之家，我可能就写不出来。 我写剧本的时候有个习惯，我会反反复复听一首歌，侧边的同事，都嫌我闷死人了。 《大时代》到后期，我一直是听王菲的《容易受伤的女人》来创作的。 我写贺岁片的时候，则是听一首很冷门的歌，是朱茵在《西游记》里重唱的一个旧粤语片的小调。 2008年《神探》，我听卢冠廷的《但愿人长久》，里面有几句歌词，“但愿人未变”，很入心入肺。 我一听到那个节奏，就能进入那个世界。我也不知道为什么，有段时间我是这样写剧本的。 我写剧本时，常在脑海里自己演一次。提前叫制片组把场景拍下来，我对着演员、场景的照片，在脑海里走一次位。 我会对这些角色上身，如果我是丁蟹，那么我就是郑少秋，如果我是方展博，我就是刘青云，如果我是悭妹，我就是周慧敏。这样的方法去创作，其实很辛苦的，因为没人能进入我的脑袋。 虽然我用这种方式，但其实我也做不了演员。如果我做演员，简直是灾难。 " " ▲ 韦家辉和杜琪峯，两人合作长达30多年，共同创造出香港电影的神话 现在港产片的确面临一个很艰难的时刻。milkyway（银河映像）的时候，已经有人在说港产片会死，盗版很多，票房很低，说了很多年，一有空就说，讲了那么多年，又好像没死。 如果作为一个电影人的话，大家尽力去拍戏，拍好戏，一日还有人拍戏，就一日未死。 我太太其实很想我退休，她经常说我，能不能有一天没有电影在心里，可以好好生活。但我一旦正在拍，正在创作的时候，我就没有自己的生活，整个脑都围着电影转。有时候顾着想事，我会忘记吃饭。 现在拍一部是一部，我希望越多人看到越好。我自己也经常提醒自己，电影是会留在世界上的，我希望是对这个世界最好的，最有益的。

主演：蔡卓妍,周柏豪,钟欣潼,诗雅
简介：蔡卓妍主演的《原谅他77次》电影中，为什么她不能再原谅对方78次呢？ 电影讲述伊娃(蔡卓妍饰)和亚当(周柏豪饰)一段曲折迂回的爱情故事。 " 虽然是伊娃主动和亚当提出的分手，其实在伊娃的日记本里，记录了和亚当相爱的心酸历程，这本秘密的日记本一直都留在亚当的家里。 " 当两个人分手之后，亚当就迫不及待的去花天酒地，然后和新的女友交往了，就算在他心目中把新女友当作替代品，但是亚当依然不明白自己为什么当初被伊娃分手，所以在他心里对对方没有一丝内疚感，因为他以为对方不讲理，因为一点小事就和自己分手，其实在背后对方有很多他不知道的心酸。 伊娃和亚当分手之后，就算身边有人追她依然毫不动心，不像对方那样立刻就有了下一个女朋友。亚当的新女友和亚当在同居的过程中，看到了伊娃那本日记本，一直不肯把这本日记本交到亚当的手中。 虽然之后亚当阴差阳错地看到了伊娃写的有关于自己的日记，而且还狠心地和新女友分手了。 但是，如果亚当没有看到这本日记本会不会就不会重新找回伊娃？亚当真心的爱过伊娃吗？或许只是已经把对方当成一种习惯的存在。 其实亚当谁都不爱，他最爱的只有自己，所以他能快速的和已经有十年感情的伊娃分手，然后又以惊人的速度交往了下一个新的目标。 男人和女人有时候不同的是，在爱情中，女人只记住不开心的过往，而男人却只记住开心的时光，所以这是男人和女人不能沟通的原因。 故事的结尾，伊娃因为在朋友的婚礼上看到了亚当对自己爱的忏悔当场心软和对方复合，因为亚当在婚礼上的荧幕上放映了伊娃和亚当两个人当初相爱的过程，记录全是美好的画面。 " 当伊娃回到两个人曾经相处的屋子，亚当的前任女友故意让伊娃看到自己留下的物品，伊娃才终于清醒了，原来对方和自己分手之后已经和其他女生迅速交往了。自己还回来干什么呢？伊娃当场做了一个决定，从此决心离开这个男人。 " 为什么伊娃后来却不能原谅对方的78次的错误呢？ 有时候女人不断的选择原谅一个男人，只是因为不忍心。 在电影中有一些片段，亚当也曾经问伊娃，为什么你能原谅我77次，为什么我那么多缺点你却还继续和我一起？只是因为你的不忍心。 亚当是一个任性、不够成熟、不够体贴、自私的男人，那么多缺点的他，伊娃却一忍再忍，原谅了对方的多少次，日记本里就记录了对方多少次的不堪。 一段爱情如果只记录不美好的，那么这段爱情只能成为一段千疮万孔的回忆。 日记本里伊娃记录了两个人一桩桩不愉快的事情:伊娃一个人在电影院等亚当，伊娃最讨厌别人迟到，但是亚当却让自己的女友在大雨倾盘的天气里怀着一颗失落的心站在雨中等候。 " 记录了亚当和伊娃的家人相处时，亚当和伊娃的家人针锋相对，让伊娃处在两难的境地。 ? 记录了伊娃和亚当出去旅行，因为两个人生活理念不合在争吵的过程中两个人失散了，当亚当焦急的寻找对方，最终和伊娃见面的时候，亚当就像个孩子一样看到了母亲一样，全身心依赖对方，不得不说，亚当的心智真的是一个小孩子。 " 一个不成熟的人，你怎么能要求对方像个大人一样的去爱护你体贴你呢？ 亚当在电影对伊娃也承认:自己不懂得爱是什么，不懂得怎样去爱一个人。 伊娃选择了一个不会爱的人来相爱，最终苦的只是自己，当初选择了和一个小孩子恋爱，就要承受一定的苦果。 但最后亚当说自己已经学会怎样去好好爱伊娃的时候，伊娃已经被对方伤害的体无全肤了。 真心累了的伊娃，最终选择了放手。 之前可以原谅亚当77次的伊娃，到了78次却最终无法原谅对方，是因为已经对对方失去了信心与信任感。 " 一段爱情如果失去了信任，就已经无法挽回；一段失去信任的爱情，就像已经枯萎的玫瑰花，没有丝毫的生气。 两个人不能继续下去的真正原因:女生已经不能等你长大，已经对这份爱不抱任何期待了，当你已经学会怎样去爱，对方已经消失在人海中。 还有一个重要的原因，已经超出了对方对你容忍的界限。 如果你身边没有其他女人，那么对方和你的复合一定是皆大欢喜。所以伊娃根本忍受不了对方的生活已经有另外一个女人的出现。 其实在爱情里，女人的眼里真的是容不下一颗沙子。之前对你性格的包容，还有忍耐是因为不忍心。但是这只是基于你是小孩子，原谅一个不成熟的你的行为，因为心里对你还有期待，期待着你有一天会长大成人。 " 但是，刚发现你和其他的女生已经有一腿了，这才是让对方最终分手的原因，而且彻底离开一个没心没肺的男人的主要原因。 原谅他的77次，次数真的太多了，当身心疲累了，拥有那么多不美好的回忆，感情已经支离破碎了，还有继续下去的理由吗？ 这部电影给我们的启示是:女人在面对爱情中，如果对方不适合自己就不要继续交往下去，一个女人的青春很短暂，如果在一段不适合的爱情中消耗了自己的十年光阴，那么真的很不值得。对于不成熟的男人来说，当对方给了你无数次的机会你却依然不懂得去珍惜，不好好反省自己的过错，努力和对方一起成长，那么注定和对方无法走下去。如果真心爱一个人，千万不要等到对方心碎了再去挽回，否则已经太迟了。 ――end 文/美琪 原创作品，转载请标明出处

主演：刘晓庆,斯琴高娃,赵文瑄,唐国强,钟欣潼,殷桃,申军谊,秦海璐,余少群,郑爽,田宇鹏
简介： 武媚娘本是唐太宗的才人，14岁入宫，因为性格特别倔，所以并没有被唐太宗宠幸。太宗晚年病重，武则天侍奉左右，正好太宗的儿子李治来看望父亲，武则天就打蛇随棍上，傍上了太子。辈分上武则天是太子的妈，岁数上却比太子小4岁，论辈分不便勾搭，论年龄就勾搭上了。 " 网络配图 武则天 武则天攻于心计，心狠手辣，兼涉文史。30岁才产下长女，据《资治通鉴》记载：武则天的长女出生后才一月之际，王皇后来看过她的女儿之后，她就亲手把女儿给掐死，并嫁祸于王皇后，高宗一气之下把皇后打入冷宫，后来被武则天暗中杀死。书里的原话是“送到日本”。当时朝廷以长孙无忌、褚遂良为首的元老大臣势力强大，唐高宗的权力受到很大限制，外廷以长孙无忌为首的很多大臣反对唐高宗废王立武，武则天前进的道路也因此充满艰辛。唐高宗企图借“废王立武”重振皇权，打击元老大臣势力。于是，武则天开始成为高宗政治上的“战友”。他们重赏首个明确支持“废王立武”的五品官员李义府，很多中层官员看到支持“废王立武”有利可图便转而支持立武则天为后，形成了“拥武派”，打破了原来铁板一块的局面，后来功臣元老中的李勣（即徐世勣，字茂功，唐高祖赐姓李）说了一句“此陛下家事，何必问外人”打动了高宗的心，使高宗和武则天在废立皇后的问题上的不利局面一下扭转过来了，可以说是峰回路转，柳暗花明。 于是在永徽六年（655年）高宗立武氏为皇后，武则天随后做出一系列举动：残忍地虐杀了王皇后和萧淑妃；让自己的儿子李弘做了太子；为高宗出谋划策，采用先易后难的策略，先后罢黜了褚遂良、韩瑗、来济，最后除掉了长孙无忌。至此，高宗基本实现了君主集权。“废王立武”事件沉重打击了关陇贵族，自魏晋南北朝以来皇权不振的情况被改变，对中国历史产生了非常大的影响。 折叠掌政 显庆五年（660年），高宗患上头风之疾，头晕目眩，不能处理国家大事，遂命武皇后代理朝政。在麟德元年（664年）与宰相上官仪商议，打算废掉武氏皇后之位。但上官仪的废后诏书还未草拟好，武皇后即已接到消息。她直接来到高宗面前，追问此事，唐高宗不得已，便把责任推到上官仪身上。十二月，上官仪被逮捕入狱，不久，即被满门抄斩。 乾封二年（667年）高宗因久疾，命太子弘监国。上元元年（674年）秋八月，高宗称天皇，武后称天后，名为避先帝、先后之称，实欲自尊。十二月武后上表建议十二事：“一，劝农桑，薄赋徭。二，给复三辅地（免除长安及其附近地区之徭役）。三，息兵，以道德化天下。四，南、北中尚（政府手工工场）禁浮巧。五，省功费力役。六，广言路。七，杜谗口。八，王公以降（下）皆习《老子》。九，父在为母服齐衰（丧服）三年（过去是一年）。十，上元《年号）前勋官已给告身（委任状）者，无追核。十一，京官八品以上，益禀入（增加薪水）。十二，百官任事久，材高位下者，得进阶（提级）申滞。”高宗诏皆施行之。武则天能够重视农业生产，规定各州县境内，“田畴垦辟，家有余粮”者予以升奖；“为政苛滥，户口流移”者必加惩罚。所编《兆人本业》农书，颁行天下，影响很大。而武则天执政期间，其宗教政策乃以佛教在道教之上。 " 网络配图 武则天 上元二年（675年）三月，武后召集大批文人学士，大量修书，先后撰成《玄览》、《古今内范》、《青宫纪要》、《少阳正范》、《维城典训》、《紫枢要录》、《凤楼新诫》、《孝子传》、《列女传》、《内范要略》、《乐书要录》、《百僚新诫》、《兆人本业》、《臣轨》等书。且密令这批学者参决朝廷奏议，以分宰相之权，时人谓之“北门学士”。时高宗风眩更甚，拟使武后摄政，宰相郝处俊说：“陛下奈何以高祖、太宗之天下，不传之子孙而委之天后乎！”高宗才罢摄政之意。太子李弘深为高宗钟爱，高宗欲禅位于太子。武后想总揽大权，不满于太子弘，刚好太子弘见萧淑妃之女义阳、宣城二公主因母得罪武后而被幽禁宫中，年逾三十而未嫁，奏请出降，高宗许之。武后怒，不久太子死于合壁宫，时人以为武后所毒杀。 折叠废立与称制 弘道元年（683年）十二月，唐高宗病逝，临终遗诏：太子李显于柩前即位，军国大事有不能裁决者，由武则天决定。四天以后，李显即位，是为唐中宗。武后被尊为皇太后。 光宅元年（684年）二月，中宗欲以韋后父韦玄贞为侍中，裴炎力谏不听，武后遂废唐中宗为庐陵王，并迁于房州。立第四子豫王李旦为帝，是为唐睿宗，武后临朝称制，自专朝政。同年九月，徐敬业、徐敬猷兄弟联合唐之奇、杜求仁等以扶支持庐陵王为号召，在扬州举兵反武，十多天内就聚合了十万部众。武后当即以左玉钤大将军李孝逸为扬州道大总管，率兵三十万，前往征讨。十一月，徐敬业兵败自杀。 垂拱二年（686年）三月，武后下令制造铜匦（铜制的小箱子），置于洛阳宫城之前，随时接纳臣下表疏。同时，又大开告密之门，规定任何人均可告密。凡属告密之人，国家都要供给驿站车马和饮食。即使是农夫樵人，武后都亲自接见。所告之事，如果符合旨意，就可破格升官。如所告并非事实，亦不会问罪。同时，武后又先后任用索元礼、周兴、来俊臣、侯思止等一大批酷吏，掌管制狱，如果被告者一旦被投入此狱，酷吏们则使用各种酷刑审讯，能活着出狱的百无一二。这样，随着告密之风的日益兴起。于是在朝廷内外便形成了十分恐怖的政治气氛，以致大臣们每次上朝之前，都要和家人诀别，整天都惶惶不可终日。为奖励告密，武后对告密者破例授官，以卖饼为生的侯思止，是一名无赖，因诬告舒王元名与恒州刺史裴贞谋反，被任命为游击将军、侍御史。王弘义以无德行见称，告乡里谋反，擢授殿中侍御史。是年杀安南王颖等宗室十二人，又鞭杀故太子李贤二子，唐之宗室至是杀戮殆尽，其幼弱幸存者亦流岭南，又诛其亲党数百家。 武后谋夺李唐的社稷，翦除唐宗室，诸王不自安，欲起兵对抗。还未有共识的时候，博州刺史琅邪王李冲，垂拱四年（688年）八月于博州（今山东聊城东北）举兵。豫州刺史越王李贞起兵豫州（今河南汝南）呼应。武后分遣丘神勣、魏崇裕击之。琅邪王李冲起兵七日败死；九月，越王李贞兵败自杀。武后想尽除李氏诸王，使周兴等审讯之，迫韩王李元嘉、鲁王李灵夔、黄国公李撰、东莞郡公李融、常乐公主等自杀，亲信等均被诛。 这年命令僧薛怀义率令万多人，毁乾元殿，建明堂，花了近一年落成，高二百九十四尺，阔三百尺。共三层，上为圆盖，有条九龙作捧著的姿态。上有铁凤，高一丈。饰以黄金，称为“万象神宫”。明堂既成，又命僧薛怀义铸大像，大像的小指也可以容纳数十人，于明堂北起五层高的天堂来收纳这个大像。所花费用以万亿计，政府财政为之枯竭。是年武承嗣命人凿白石为文曰：“圣母临人，永昌帝业。”号称在洛水中发现，献给武后，武后大喜，命其石曰“宝图”。之后武后加尊号为“圣母神皇”。 " 武则天 武后当政期间进一步发展科举制度。贞观年间共录取进士205人，高宗武后统治期间共录取一千余人。平均每年录取人数比贞观时增加一倍以上。武后载初元年（690年）武后在洛城殿对贡士亲发策问，是“殿试”之始。是年遣“存抚使”十人巡抚诸道，推举人材，一年后共举荐一百余人，武后不问出身，全部加以接见，量才任用，或为试凤阁（中书省）舍人、给事中，或为试员外郎、侍御史、补阙、拾遗、校书郎，试官制度自此始，时人有“补阙连车载，拾遗平斗量，把推侍御史，腕脱校书郎。”之语。武后虽以官位收买人心，但对不称职的人亦会加以罢黜；明察善断，故当时的人亦乐于为武后效力。 次年七月，僧法明等撰《大云经》四卷，说武后是弥勒佛化身下凡，应作为天下主人，武后下令颁行天下。命两京诸州各置大云寺一所，藏《大云经》，命僧人讲解，并提升佛教的地位在道教之上。是年九月侍御史傅游艺率关中百姓九百人上表，请改国号为周，赐皇帝姓武。于是百官及帝室宗戚、百姓、四夷酋长、沙门、道士共六万余人，亦上表请改国号。武后准所请，改唐为周，改元天授。武后称圣神皇帝，以睿宗为皇嗣，赐姓武氏，以皇太子为皇孙。立武氏七庙于神都，追尊周文王曰：始祖文皇帝。立武承嗣为魏王，武三思为梁王，其余武氏多人为王及长公主。 武氏在久视元年（700年）七月七日来嵩山祈福，谴宫廷太监胡超向诸神投简以求除罪消灾。 同年九月，武氏派右鹰扬卫将军王孝杰为武威军总管，与武卫大将军阿史那忠节率兵赴西域征讨吐蕃。十月，唐军大胜，连克于阗、疏勒、龟兹、碎叶等安西四镇，仍置安西都护府于龟玆，发兵戍守。 长寿三年（694年）武三思率四夷首领请以铜铁铸天枢，立于端门外，以歌颂武后的功德。武后亲题曰：“大周万国颂德天枢”。天枢铸造历时八月而成，其形制若柱，高一百零五尺，直径十二尺，八面，每面各五尺，下为铁山，周一百七十尺，以铜为蟠龙、麒麟环绕之；上为腾云承露盘直径三丈，盘上四龙直立捧火珠，高一丈。工人毛婆罗造模，武三思为文，刻百官及四夷首领之名于其上。用铜铁二百万斤，“请胡聚钱百万亿，买铜铁不能足，赋民间农器以足之。” 万岁通天元年（696年）五月，契丹首领李尽忠和孙万荣率兵起义，攻陷营州，杀都督赵文翙。武氏派将军曹仁节、张玄遇、李多祚等率兵征讨。由于误中吐蕃伏兵，全军覆没。接着，武氏再派武攸宜、王孝杰等率兵讨伐，均大败而归。神功元年（697年）四月，武则天又派武懿宗、娄师德、沙咤忠义率兵二十万，讨伐契丹。六月，孙万荣兵败被杀，契丹余众归降于突厥。 神功元年（697年）武氏使武懿宗审讯刘思礼谋反事，武魏宗说只要刘思礼指出哪些朝士有分谋反，就免其死罪，于是刘思礼诬告宰相李元素、孙元亨等三十六家“海内名士”，皆遭灭族，亲旧连坐流窜者千余人。时人以为武懿宗之残暴仅次于周兴、来俊臣。 是年，来俊臣欲罗告武氏诸王及太平公主（中宗之妹，武则天唯一长大成人的亲生女儿），又欲诬皇嗣（唐睿宗）及庐陵王（唐中宗）与南北衙共同谋反，拟一网打尽。武氏诸王与太平公主都十分害怕，共同揭发其罪行，下狱处以极刑。仇家争食其肉，不一会就食尽。来俊臣凶狡贪暴网罗无辜，织成反状，杀人不可胜计。“赃贿如山，冤魂塞路”，武后亦知天下愤怨，下令数他的罪状，并没收其家财。 圣历元年（698年）武承嗣、武三思谋求当太子，几次使人对武后说：“自古天子未有以异姓为嗣者。”武后犹豫未决，狄仁杰对武后说：“姑侄之与母子，哪个比较亲近？（武承嗣、武三思皆武后之侄，中宗、睿宗则武后之子）陛下立子，则千秋万岁后，祭祖于太庙；立侄则未闻侄为天子祭姑于太庙者”。又劝武后召还庐陵王（中宗）。武后由是无立武承嗣、武三思之意。乃召庐陵王还东都，皇嗣（睿宗）请逊位于庐陵王，武后立庐陵王为皇太子，命为元帅，狄仁杰为副元帅率兵击突厥。武后信重狄仁杰，常谓之“国老”而不呼其名。狄仁杰好诤谏，武后每屈意从之。仁杰卒，武后泣曰：“朝堂空矣！”常叹：“天夺吾国老何太早邪！” 张易之、张昌宗兄弟年少美姿容，入侍武后。二人常傅朱粉、穿着华丽的衣服。武承嗣、武三思等都争着追捧他们，甚至为他们执鞭牵马。 中宗长子邵王李重润（中宗第二次为太子时封为邵王）与其妹永泰郡主及郡主婿武延基窃议张易之兄弟“何得任意入宫”，易之投诉于武后，武后敕李重润、永泰郡主、武延基皆赐死。 折叠退位 武则天晚年张易之、张昌宗兄弟迅速崛起，成为武则天的新宠，武则天孙女永泰公主因与丈夫武延基和皇兄、时为邵王的李重润一起议论面首张易之、张昌宗兄弟，被处死。神龙元年（705年）正月，武则天病笃，卧床不起，只有宠臣张易之、张昌宗兄弟侍侧。宰相张柬之、崔玄暐与大臣敬晖、桓彦范、袁恕己等，交结禁军统领李多祚，佯称张易之、张昌宗兄弟谋反，于是发动兵变，率禁军五百余人，冲入宫中，杀死二张兄弟，随即包围武则天寝宫，要求武氏退位，史称“神龙革命”。 武氏被迫禅让帝位与太子李显，是为唐中宗。中宗上尊号为“则天大圣皇帝”，武周一朝结束，唐朝复辟，百官、旗帜、服色、文字等皆复旧制，恢复以神都为东都。 神龙元年农历十一月二十六日（705年12月16日），武氏在上阳宫病死，年八十二。遗制去帝号，称“则天大圣皇后”。神龙二年（706年）五月，与高宗合葬乾陵，留无字碑。 无字碑位于武则天和高宗和葬于乾陵（今陕西乾县），整个陵园规制仿照唐京长安城。墓前有两块碑，一块是高宗的墓碑，上有武则天的题词：另一块是武则天的无字墓碑。 唐太宗驾崩，按照礼法，未身孕的妃子都是要以死殉葬，但是李治舍不得，把她弄到感业寺出家，后来又把她接回来。当时还是皇后把她接回来的，目的是要利用武则天来对付当时得宠的萧淑妃。最后萧淑妃是完蛋了，可是皇后也完蛋了，因为武则天使出了狠招:掐死自己的亲生女儿，嫁祸皇后。李治当然会认为是武则天搞的鬼，于是废了皇后，立武则天为新皇后。 武则天当了皇后以后，李治根本不是她的对手，武则天一下子就掌权，后来又称帝，改国号为周，就这样，她成了历史上第一位女皇帝。 武则天一共生了4个孩子，逼死了两个，后面两个就是中宗李显和睿宗李旦。他们很快就被废了，特别是中宗李显，还被贬到了江西。 李显他们家的房梁上永远挂着绳子，随时准备上吊。只要长安一传来谕旨，他第一个反应就是我妈让我死，让我上吊吧...... 都说武则天秽乱后宫，生活作风不好，但是中国历史上有哪几个皇帝生活作风好?哪几个皇帝不心狠手辣? 武则天死后给自己立了一块无字碑，所有功过都让世人评说，足见她的霸气。

主演：钟欣潼,余文乐,陈冠希,邓丽欣,陈奕迅
简介： 大多数内地观众对于彭浩翔的关注应该都是从2010年的《志明与春娇》开始的。 " 杨千嬅和余文乐超强cp收割了无数粉丝的同时，让彭浩翔获得了内地市场的认可。所以系列第二部直接把故事地放在了北京，从故事到人物都完全融入内地。彭浩翔的电影市场迅速内地化。但同时，鬼才导演彭浩翔越来越向商业妥协，因为大家都知道的原因，那些香港电影特有的“活色生香”迅速消失。 " 所以，很多喜欢彭浩翔的影迷还是喜欢看他那些鬼点子巨多，同时香艳无比的“老片”。在《志明与春娇》之前，彭浩翔是“地道”港片的拥簇者，甚至可以说他是香港电影新浪潮阶段的旗帜性人物。2001年的《买凶拍人》被誉为“未来香港电影的教科书”，通过一个匪夷所思的故事呈现了当时香港年轻人的心理状态，至今被众多影迷津津乐道。 " 彭浩翔的影片拍出了中青年的苦涩和无奈，以男女双方的不同视角，展现了香港大众的“爱恨情仇”。随后，他的侧重中年男人的影片《大丈夫》，讲述女人辛酸的《公主复仇记》、已经热血青年的《青春梦工场》，还有凭借颇高的转型之作《伊莎贝拉》，都是影迷们心中的经典。 " 2007年圣诞节上映的《破事儿》（trivial matters）是彭浩翔电影的分水岭。这部“拼凑”之作是彭浩翔对于自己过往电影的阶段性总结。 " 90分钟的长片塞进了7个互不相关的短故事，内容全来自彭浩翔的短篇小说集。本来彭浩翔一开始希望拍摄《破事儿》中的第二个故事《指甲人钳魔》，但由于该篇只有四千字，要发展成90分钟的长片，无疑要增加大量情节，剧本来不及写。最后彭浩翔就在小说集中另外选取了几个故事放进去。 几年后，《指甲人钳魔》交给了他的好友曾国祥指导，女主角邀请到了内地女演员周迅。算是完成了彭浩翔的一桩心事。《破事儿》的故事结构是集锦式的， 这在香港影史上并非罕见，但在当时市道不景气的香港电影市场上，彭浩翔居然还敢铤而走险玩这种小众娱乐片，的确令人佩服。 影片故事乍一看，都是些荒诞不经的主题，但是编排得曲折离奇。小钟和麦浚龙饰演的《大头阿慧》明显可以看做是《伊莎贝拉》的外一章，只是叙述角度不同。其中对于香港学生时代生活的呈现，还有贯穿全片的陈百祥的人生经历，可以看做是对老港片的一次追忆。 " 《junior》则是《买凶拍人》的搞笑篇，新手“余文乐”的表现则是迷茫学生的调侃和讽刺，整个短片笑料百出，片尾又以标准的“彭氏”反转作为结尾。 " 陈奕迅饰演的《做节》是全片最活色生香，也最无厘头的一段。开头以喜剧的方式表现出来，而片尾的神反转，又露出了恐怖片的惊悚元素，尽显彭浩翔的鬼马恶趣味。 《不可抗力》则非常中年 ，讲述老夫妻自己的误解和不适。以采访的另类方式解剖了都市男女的情感和交流障碍，以及难以修复的婚姻创伤。 " 陈冠希出演的《公德心》是全片最短，也很最无厘头和恶心的片段。 " 虽然影片集合了众多香港明星，但依然无法拯救低迷的票房。但影片上映一个月以后的那件事，却让该片有了更多意味深长的外延。2008年1月开始发酵的那场事件，“意外”的牵扯进了该片中的大批影星，很多演员因为那场事件彻底淡出演艺圈。 " 影片中，陈冠希“本色”出演一个调皮的公子，那些台词细想起来，总不免让人联想他现实生活中的“种种经历”。加上小钟与陈冠希，还有麦浚龙在戏外的复杂关系，也让媒体八卦不断，戏外的事情的戏剧性一点不比戏内差。影迷对此也心照不宣，因为导演彭浩翔作为知名导演，对演艺圈那些事儿实在太了解，影片取材现实，本来只是图一个乐，却不巧与现实撞了一个满怀。 " 据悉，该片的发行商在事件不断发酵后，居然大肆借此炒作影片，遭到影迷和部分明星的强烈抵制。彭浩翔赶快撤掉宣传方案，才逐渐平息愤怒。 平心而论，《破事儿》算的上好片，其中多个故事其实都“精准”的引发了都市大众的共鸣，它们都是人们茶余饭后的闲谈奇事，非常通俗，具有大智慧。 经历一些列“破事儿”之后，彭浩翔逐渐变乖，化身市场宠儿，我们熟悉的彭浩翔虽然远离的“破事儿”，但也失去了灵气。

主演：聂远,朱茵,钟欣潼,安以轩,方中信,谭耀文,黄秋生,高虎,吴庆哲,吕一,张彤,陈佳佳
简介：近年的国产剧实在让人一言难尽，所以这阵子我经常翻起以前的老剧看。 后来我发现，按照年度的收视前十去找剧，总能发现不少遗漏的精品。 这一次，我发现了一个宝藏国剧的年代——2007年。 2007年的国产剧，可以用“卷麻了”来形容。 那一年，许三多与钢七连的故事开始流传。 " 那一年，国民媳妇海清也正式登上国剧舞台。 那一年，刘星一家的生活成为人们茶余饭后的谈资，你的童年我的童年确实都一样。 更夸张的是，那年的年度收视榜单里，甚至还有多部9分神作被挤出了前十。 就连不轻易放狠话的广电总局，也在那一年自信提出了“2007年是国剧质量年”。 那么，2007年国剧整体质量究竟有多高呢？ 下面，就让青石带着各位记忆穿越一波，聊聊那年的国剧年度收视榜top10都有哪些作品吧。 " 家庭剧占据半壁江山，海清，殷桃都有好成绩； 放哪个年代，家庭生活剧都是收视率的大盘收割者。 16年前的国剧市场，也是这样的情况。 2007年国剧收视前十，就有过半作品是以描述家庭生活为主。 " 在第10到第6名的区间里，该类型剧更足足有4部之多。 第10名：是央视年度收视冠军《戈壁母亲》。 这部温情生活剧，由前几年凭借电影《你好李焕英》树立“国民妈妈”形象的刘佳主演。 " " 单论催泪效果，刘佳在本剧对“戈壁母亲”的演绎完全不输后来的“李焕英”，就连本剧导演沈好放都表示自己曾拍到动情落泪。 剧中，刘佳饰演一位默默奉献、无私付出的中国式母亲。 在丈夫年轻时负气出走后，这位母亲含辛茹苦养大两个儿子，并带着一家几口来到戈壁寻夫。 尽管经历丈夫另有所爱、戈壁生活难适应等问题，这位母亲仍为了孩子选择将苦咽下去，坚强地扛起了全家的生活。 " 生活越是磨难，角色身上却越散发坚韧气质，老戏骨刘佳对温情母亲的诠释确实很到位。 国民妈妈刘佳来了，国民媳妇海清也在这一年进入我们的视野。 第9名：《双面胶》 而这，也是演员海清第一次以“国民媳妇”人设出镜的作品。 " " 剧中，她饰演一位嫁给外地小伙的上海小资女。 人设上，该角色有着人前精明能干、人后撒娇发嗲的反差一面。 敢爱敢恨却又不失娇滴滴小女人一面，海清这款80后媳妇的演绎，以元气满满画风吸引了不少观众。 " 海清的出彩演绎，也让这款麻辣媳妇形象深入人心。 而她与李明启饰演的东北婆婆之间的“代沟大战”，更以剪不乱理还乱的轻喜剧画风，触发观众的在线吃瓜热情。 " " 凭借这部《双面胶》，海清至此以麻辣媳妇形象站上国剧舞台。 在后续于《媳妇的美好时代》《王贵与安娜》等剧再次扮演媳妇形象后，她更成为无数人眼中的“中国媳妇”模板。 " 第8名：《女人不哭》 也都是那年话题性极高的家庭剧代表。 而这两部作品，同样是很能引起外界热议的话题剧。 收视第8的《女人不哭》，被冠上了国产《大长今》的外号。 " 故事讲述辛苦抚养弟妹的女主一路从底层爬起、逐渐成长为事业女强人的故事，内核上符合当时刮起的“女性爽剧”浪潮。 " 而在奋斗内核之外，编剧也不忌惮于以大胆剧情来挑起社会热议。 在主角的情史刻画里，就出现了“嫁给大自己40岁老人”的剧情，主角一度成为豪门后妈的设定，也在戏外产生巨大讨论。 " 第6名：《爱了散了》 由殷桃、冯远征主演的《爱了散了》则对准了出轨议题。 " 剧中，冯远征饰演的男主因生理问题而趋于心情病态，殷桃所饰女主则在此情况下挣扎着选择了出轨。 男方的无能嘶吼和女方的后悔挣扎，交汇形成一场令人叹息的畸形婚姻，话题度同样相当足。 " 相比其他类型剧，往年强势的翻拍题材却在内卷的2007年吃了大败仗。 从数量上来说，2007年翻拍剧非常多。 武侠ip里，有翻拍自金庸原著的《碧血剑》《雪山飞狐》，也有翻拍古龙小说的《楚留香传奇》。 " 言情赛道上，改编琼瑶作品的《一帘幽梦》也被湖南卫视大阵仗推出。 但从市场反响来看，这些翻拍剧都扑得很惨。 要么是因角色造型遭致非议，在那一年某网站的“最差古装造型”评选中，多部武侠翻拍剧就被辣眼点名了。 " 要么是像《一帘幽梦》这样台词雷人引来差评，评分连6分都上不去。 " 在2007年的翻拍扑街潮中，反倒是一部翻拍难度极大的作品在同行衬托下、稍稍逆袭了口碑。 第7名：《新上海滩》 前有发哥、赵雅芝那部“万人空巷”级别的《上海滩》压阵，这部几十年后的翻拍作拍摄压力本身就非常大，而观众对该剧的预期值也是惯性降低。 " " 但从实际拍摄效果来看，对比其他被喷惨了的翻拍剧，这部被放低期待的《新上海滩》倒是“还行”。 虽然选角造型上存在主演黄晓明油腻耍帅、黄海波版丁力面相太老等质疑， 但这部由高希希执导的作品，在剧情上却拍得很谨慎，基本没有魔改槽点的同时，连主题曲都照搬了发哥版《上海滩》。 " " 再加上李雪健等配角的出彩演出，《新上海滩》虽远远比不过原版，但倒不至于让人看得“如坐针毡”。 依托于原ip的国民级热度，中规中矩的《新上海滩》收视倒是还可以。 而这部作品，也最终成为那一年翻拍剧的“收视遮羞布”。 " 对比往年，2007年的国剧榜单杀入一些新面孔。 第5名：《奋斗》 由赵宝刚执导，文章、马伊琍等青年演员主演的青春剧《奋斗》在那一年异军突起，一举来到年度收视榜第5之位。 不同于你侬我侬的青春偶像剧，也不同于被堕胎早恋主题包裹的青春伤痛剧，这部《奋斗》令人眼前一亮地主打青春励志风。 " 将视角对准6名毕业后年轻人后，主线剧情接地气地呈现着年轻一代面临爱情、事业等多种问题的选择。 " 尽管本剧主演文章、王珞丹等人当时都还只是入行不久的新人，但接地气的剧情人设和时髦靓丽的造型，还是让他们跟着这部《奋斗》一起走红了。 在那个网络初起的年代，角色的条纹衫、背带裙、立领t恤也成为年轻人效仿的造型，“你今天奋斗了吗”更是那年的网络流行语。 " 最终，深受年轻人喜爱的《奋斗》成为那年的青春剧爆款，文章、佟大为等主演也因此打开知名度，逐渐成为国剧中坚力量。 而《奋斗》的走红以及《我的青春谁做主》等其他青春剧的强力接棒，也在证明青春剧题材风靡的同时，间接说明了一个事实： 80、90后观众群体也开始抢占家中遥控器话语权了。 " 情景剧一年两开花，《家有儿女》“留级”两年终于出头 榜单往前一数，轮到情景喜剧刷屏。 前十榜单，就出现情景剧《炊事班的故事3》和《家有儿女》的身影。 而它们的火爆，除了有自身剧作实力因素，很大程度上也有赖于情景喜剧东风的助推。 新世纪初，国产情景喜剧爆款连连。 《东北一家人》《闲人马大姐》《炊事班的故事》等作品接连出现，让这种节奏短小明快、画风诙谐的剧种收获市场肯定。 2006年，《武林外传》的横空出世，更让观众对情景喜剧的喜爱度达到峰值。 " 2006年春节，《武林外传》大结局正面硬刚巅峰春晚收视率的操作，如今看来更是非常夸张。 而在《武林外传》带起情景喜剧新高度的第二年，“武林外传热”稍稍下去了，但情景喜剧热却渐渐上来了。 2007年，观众就用手中遥控器继续表达对情景喜剧的喜爱。 第4名：《炊事班的故事3》 " 这部军旅喜剧此前已连播两部，本身就已累积不小的粉丝群体。 而前一年的《武林外传》大爆，更让沿用该剧编剧、主演班底的《炊事班的故事3》热度加成不少。 这部与《武林外传》存在“潜在联结”的作品排第4，确实很合理。 " 第3名：《家有儿女》 有趣的是，《家有儿女》实际上是2005年就播过的作品了。 但在05年国剧市场里，《家有儿女》的收视却很惨，连年度收视前50都没进。 " 直到2007年，在《武林外传》带起情景喜剧热下，《家有儿女》才以“往年遗珠”的身份被观众发现。 历经央视和地方台的n轮重播，这部老少咸宜的趣味亲子剧终于在等了两年后成功出头，夏东海刘梅一家的故事也传遍大江南北。 " 《士兵突击》《金婚》内卷大战，兵王许三多遗憾排第2 2007年国剧竞争确实是相当激烈，榜单前两位，放到如今都是各自类型剧的佼佼者。 2007年全国收视第2名，是被视为军旅剧天花板的《士兵突击》。 " 这部由康洪雷执导、王宝强、张译、陈思诚主演的作品，绝对是无数男生的军旅梦启迪。 借由新兵许三多（王宝强 饰）入伍的剧情主线，它讲述一个懵懂新兵如何在部队文化下成长的故事，更讲述一个男孩蜕变为有责任感男人的故事。 而在主角一路成长的“军旅爽剧”外壳下，导演康洪雷对军旅群像的刻画更是一绝。 " 围绕着钢七连团队日常，导演组刻画了连长高城、班长史今、班副伍六一、草原班班长老马等鲜活的军旅人物，角色的不少台词更是足够发人深省。 " 时至今日，剧中的不少名场面更是令人印象深刻。 包括伍六一为不拖累队友而含泪放弃老a资格、史今退伍前泪别天安门、高城因钢七连历史被改而大闹团部，都不同程度体现钢七连的精神内核，也让人不由得燃起那股热血军旅魂。 " " " 毫无疑问，《士兵突击》是最懂军旅精神的一代神作，9.4分的作品评分绝对货真价实，从作品质量来说，该剧不虚那一年的其他作品。 但在这里，青石也不得不承认，军旅题材存在受众有限的天生不足，这也让《士兵突击》在收视比拼上出现劣势。 第一名，张国立、蒋雯丽主演的家庭剧《金婚》 从16年后的视角看，无论是评分还是出圈度，两者都存在着一定的档次差距。 " " 但在家庭剧题材占据半壁江山的国剧市场里，《金婚》本身受众面就更广，再加上作品本身质感确实也不错，该剧登顶2007收视冠军也是可以理解的。 " 毕竟，即便放如今视角看，《金婚》也是一部构思极为精巧的家庭剧。 该剧以极具新意的“编年体”方式讲述了一对50年金婚夫妻的日常，50集剧情刚好对应讲述这对夫妻婚后每一年的生活。 这种一集讲一年故事的设定，让观众产生别样的观剧体验。 由于每一集间隔剧情只过了一年，男女主每年的容貌变化都是细微渐变的，50集的缓慢过渡下，观众也就随之产生跟着主角慢慢变老的感觉。 " 同时，借由50集50年的剧情线设置，编剧也将主角夫妻从年轻到年老的婚姻问题一一展现出来。 从前期的超生问题到婆媳关系，再到中年的婚姻疲倦，再到后期管教叛逆儿子，鸡毛蒜皮的问题汇聚而来，《金婚》仿佛带着我们提前过完一对夫妻的一生。 从制作角度，《金婚》也绝对是国产家庭剧里的代表佳作。 " 国剧史上最大“冤案”，9.8分神作竟排不进前十 让人觉得2007年国剧很内卷的，倒不只在于《士兵突击》和《金婚》的竞争，还在落榜剧的来头。 2007年国剧，发生了国剧史上最大的收视“冤案”，甚至不用加之一。 " 如今在豆-瓣评分高达9.8分《大明王朝1566》，也在2007年开播，但这部国剧史上最高分作品，在2007年的平均收视却仅为0.5%，惨淡的收视率直接导致续集计划夭折。 好家伙，一部9.8分神作，竟征服不了那一年的观众？ 在青石看来，该剧在2007年备受冷落，原因大致有这么三个。 " 第一，它拍得太慢了； 故事以大明万历帝执政后期1566年为时代背景，借由改稻为桑国策施行所引发的一系列连锁事件，牵出明朝官场众生相。 在牵一发动全身的剧情线索下，万历朝末期错综复杂的权谋格局也随之显现。 " 剧本绝对是好剧本，但剧情节奏的“慢速”却在当时很不讨喜。 上起万历皇帝看似佛系实则心机的操作，中接内阁与严嵩阵营的勾心斗角，下至地方官员毁堤淹田、百姓受灾，三条线的剧情不断切换铺陈，剧集始终没有真正意义上的“爽点”，这也实打实的影响了部分收视。 " 第二，它拍得太深刻了，以至于观众没耐心； 另一方面，《大明王朝1566》本身确实存在观剧门槛。 没点耐心的观众，根本看不完这部剧。 " 贯穿全剧，充斥着一个个角色高深晦涩的台词表态。 结合角色人设和时代背景，这些看似深奥的台词在细品下后劲不小，会让人产生关于官场、人性等方面的深刻感悟。 简言之，这部看一遍未必能看懂的《大明王朝1566》确实很容易被部分观众草草放弃。 " 第三，它的播出时间“不友好”； 本身作品娱乐性就不高，再加上首播平台的时间安排，最终造成“国剧史最大收视惨案”的诞生。 " 《大明王朝1566》所在的2007年，正赶上选秀文化的野蛮生长。 当时独家买断该剧5年版权的平台是湖南卫视，但黄金档被选秀节目和其他娱乐节目占据，湖南台最终将《大明王朝1566》播出时间挪后到晚上9点后。 而在次轮重播时，该剧甚至还被放到晚上10点后才开播。 时间线过于挪后，客观上也让《大明王朝1566》更难出圈。 " 当然了，那一年被冷落的高分遗珠还有不少。 包括9.4分的情景喜剧《地下交通站》和9.1分的《恰同学少年》，在那一年的收视率均不太理想。 但这些作品的质感，也是在后续多轮重播下逐渐让人发现。 " " 从整体来说，2007年绝对配得上“国剧质量年”。 收视前十榜单被好剧刷屏的同时，连落榜名单都有3部9分神作，2007国剧市场确实够猛的。 如今16年过去了，在网络飞速发展的当下，像2007年国剧这样“遗珠埋没”的情况很难再发生，但另一方面，像2007年这样井喷高分作品的情况，却也同样消失不见了。 " 不得不说，这是一种时代的进步，但也某种程度上是一种退步。 好在2023年国剧市场，终于还是让我们燃起几分当初的期待。 包括《漫长的季节》《狂飙》《三体》等既高分又出圈的作品出现，也让2023年国剧对比往年收获了更足的称赞。 在我们怀念2007年国剧市场的同时，也希望2023年及之后的国剧市场能再接再厉，不要让我们重复怀念过去，而是更多的憧憬当下。 " 青石电影 | 乐乐德 本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载！

主演：钟欣潼,贺军翔,隋棠,张睿家,洪卓立,黄志玮,林予晞,安唯绫,海芬
简介： " 文/赤叶青枫 一直以来，偶像剧都层出不穷，看得多了，难免有些审美疲劳，不过由瞿友宁、许玮执导，钟欣潼（阿娇）、贺军翔、隋棠、张睿家等人领衔主演的最新偶像剧《动物系恋人啊》一经推出，倒是令人眼前一亮。 首先是剧名本身就自带吸睛功能。 " “动物系恋人”这一概念本身就较为新鲜，后面再跟一个“啊”，更是令人倍感好奇：幕后主创特意在剧名后多添这样一个语气助词，到底是在俏皮卖萌，还是唏嘘感叹？ 其次是演员阵容也非常强劲。 " 阿娇已有数年没有接拍电视剧集，贺军翔近两年也忙着结婚生子，而且此剧还是他荣升奶爸之后第一部电视剧作品，而且这是他二人首次合作，怎能不令人分外期待？ 还有凭借电影《撒娇女人最好命》中一段“怎么可以吃兔兔”的撒娇戏码走红内地的隋棠此番大胆挑战反差感十足的“霸道女总裁”，昔日电影《盛夏光年》里忧郁内敛的文艺少年张睿家这次在此剧里也摇身一变成了荷尔蒙炸裂的高富帅，并且在剧中和阿娇、隋棠都有剪不断理还乱的情感纠葛，从而令此剧更有看头。 " 至于剧情，导演瞿友宁、许玮等幕后主创此次也不按常规套路出牌，没有打造“霸道总裁爱上我”或者都市灰姑娘推倒白马王子后从此二人过上了幸福生活的爱情童话，而是另辟蹊径地讲述了一段先闪婚后恋爱，然后还离婚365天倒计时的当代都市男女情爱纠葛故事。 在这个较为特别的故事里，几位主角面对感情问题时分别被赋予了一种动物属性。 " 阿娇饰演的乖乖女楚之河是松鼠系恋人，她在两性关系里的人设犹如可爱单纯、略带傲娇的小松鼠；贺军翔饰演的专情暖男王大树是长颈鹿系恋人，他在两性关系里的人设则像一头稳重忠厚的长颈鹿；隋棠饰演的强势御姐芬妮是豹子系恋人，她在两性关系里的人设是霸气外露的豹女；张睿家饰演的高富帅秦浩则是狼系恋人，他在两性关系里的人设是以追逐爱情为本能，视心仪女生为猎物的狼男…… " 在恋爱关系里，乍看起来，肉食性动物属性的人似乎比草食性动物属性的人更占优势，而后者也似乎比前者更为讨喜，但实际上，后者急了也会突然发飙伤人，前者纵然平日里再强悍也有软肋，故而在爱情的角力里，到底谁输谁赢不到大结局还真得说不好。故而这样的人设设置令故事的切入点变得更加新颖有趣，剧情亦更加引人入胜，同时还令人较易产生代入感及反思——到底自己在现实生活中的两性关系里扮演的是怎样一种动物角色，而怎样去爱与被爱才是最正确最和谐的呢？ " 值得一提的是，虽然此剧整体是非常典型的台湾偶像剧纯爱物语风格，但是某些元素却是毫无地域之限的接地气儿：譬如大龄剩女被逼相亲、漂在都市租房难、办公室里的宫心计等，点点滴滴，如鱼饮水，冷暖自知……而越是如此，也有令人越想继续追看下去。 找个人来结婚吧，如果婚姻真伟大。既然相爱要代价，那就勇敢接受它！

主演：陈楚河,钟欣潼,曹操,伊莉莎,李修贤,午马,王馥荔,杨晓波
简介：　　二十世纪初，随着清王朝的灭亡，大批宫中珍宝流落民间。北洋政府统治无力，导致外敌内贼纷纷觊觎，国家宝藏危在旦夕。强情节动作大戏《迫在眉睫》讲述的就是在这一时期，民间有志之士为保护能够找到象征中华文明的六十四卷《永乐大典》的寻宝图，自发成立了民间护宝组织“舞沙”，与日、美、法等外国列强恶势力展开激烈斗争的传奇故事。

主演：陈楚河 , 钟欣潼 , 曹操 , 伊莉莎 , 李修贤 , 午马 , 王馥荔 , 杨晓波
简介：[闽南网] 4月初至，娱乐圈一众明星动态不断，前不久刚刚宣布订婚喜讯的钟欣潼也是动作不断，先有都市爱情的《动物系恋人》甜蜜开播，与贺军翔上演一场清新的“小松鼠”与“长颈鹿”之恋，而后由她与“台湾小生”陈楚河联袂出演的超级网剧《护宝联盟》也在今天宣布正式定档4月11日。 - 海报一经公布就引起多方关注，画面中钟欣潼与陈楚河相互依靠，但表情严肃若有所思，两侧举起的手枪也暗示局势对立的紧张气氛，莫非这次钟欣潼放弃女神形象，转型演绎悲情“罗密欧与朱丽叶” - 打女钟欣潼霸气上线， “麻袋少爷”颜值获赞 - 一直被誉为“童颜女神”的钟欣潼，这次在《护宝联盟》中放弃之前一贯的清纯、温柔等角色设定，直接改走了打女路线。在剧中饰演来自美国的赏金猎人一角，不仅性格坚强、心思缜密，还奉献了一幕幕高标准打戏，武力值max让人眼前一亮。 - 此外，阿娇在剧中竟然爱上了命定的敌人，与陈楚河饰演的男主贺彩上演相爱相杀的情感纠葛，原以为是民国版“史密斯夫妇”，万万没想到是枪战版“罗密欧与朱丽叶”，因为多种原因引发的误会不断阻碍着两人爱情的步伐，吊足大众胃口。 - 本剧女主人气爆棚，男主陈楚河也备受关注。一直有“王子偶像”之称的陈楚河，这次可谓是反差出演。他在剧中所饰演的贺彩（探戈）是民间护宝组织“舞沙”的头号护宝人，也是组织首领的儿子，一直隐藏身份，游走在沙漠与多方周旋。 - 本以为身份如此重要，就只要光明正大的耍耍帅就已经完美了《护宝联盟》才不会让你随意猜中，贴身肉搏、剑道对拼，陈楚河亲身体验拳拳到肉的打斗场面。还好颜值即正义，他的高颜值让暴力的打斗场面变成荷尔蒙的战争。而他在网上曝光的经典“麻袋披风”造型更是被网友连番称赞“长得帅披个麻袋都帅”。 - 在《护宝联盟》中过足打戏瘾的陈楚河堪称行走的剧情彩蛋机，不仅有经典的“陈氏白眼”亲情演出，花式魔教尬舞让人忍俊不禁，剧中还有更多彩蛋尚待挖掘，一个你没见过的全新陈楚河即将出现。而与钟欣潼的首次合作，也碰撞出更多意外火花。 - 悬疑冒险、爱情纠葛，传奇内核引人期待 - 据悉，为了精准还原民国护宝之路的艰难路程和传奇质感，《护宝联盟》在多地取景拍摄。在剧情的剪辑上，也参考了美剧的快节奏风格，将悬疑、冒险等多种元素巧妙的融入其中，层层迷雾不断升级，合理利用每一分钟拒绝拖沓。相比一播就是七、八十集的国产剧，《护宝联盟》才是真·无水网剧。 - 这部由九年工作室、上海东临碣石影视文化传媒有限公司及北京脚印影视文化传播有限公司联合出品，北京威霖影业有限公司发行，知名导演余明生、金牌编剧九年联合打造的夺宝主题超级网剧《护宝联盟》还有很多谜团存在，众人争夺的《轘辕经略》到底隐藏什么秘密？钟欣潼、陈楚河九死一生？神秘的“内鬼”到底是谁？随着剧集在4月11日的开播，相信疑点终将一一揭晓。

主演：陈冠希,钟欣潼,谢霆锋,任达华,林雪,舒高
简介：考古发现了一部宝藏电视剧——《新扎师兄》。 《新扎师兄》是香港无线电视制作的时装警匪剧，是tvb十大全球最高收视率剧集之一，也是梁朝伟早期经典代表作之一。当年在香港引起巨大轰动，街头巷尾都流传着“无人不识韦小宝，人见人爱张伟杰”的口号。梁朝伟正是凭借本剧晋升为tvb头牌小生。该系列有三部，分别为1984版、1985版和1988版。 " 先来看看里面的演员阵容。 1984版主演：梁朝伟、张曼玉、刘嘉玲、刘青云、关礼杰、吴孟达、刘丹。 " 1985版主演：梁朝伟、曾华倩、周润发、戚美珍、任达华、刘嘉玲、吴孟达、陈庭威。 " " 1988版主演：梁朝伟、曾华倩、邓萃雯、邱淑贞、高雄、许志安、刘嘉玲、秦沛。 " 里面有不少影帝影后不说，任何一位演员拿出来都是重量级的，都可以独当一面，哪怕是经常演配角的演员，也都名声赫赫。 " 电视剧围绕梁朝伟饰演的警官张伟杰展开故事，演绎了张伟杰由考入警官学校，被分去警队，以及晋升为高级督察，进入严重罪案调查科工作的一系列故事。里面每一个人物的演绎都牵动人心。 " 再看看剧里剧外的人物关系。 剧里，梁朝伟饰演的张伟杰，第一任女友是张曼玉饰演的谢颖之，她一直在张伟杰心里占据着重要的位置。到了第二部，谢颖之出国，曾华倩饰演的叶巧宜与张伟杰擦出爱的火花，最终走到一起，结成了夫妻。陈庭威饰演的潘德明苦追叶巧宜不成，最后误入歧途，被任达华饰演的韩彬杀害。而刘嘉玲饰演的是梁朝伟同父异母的妹妹。 第三部，叶巧宜见张伟杰为了工作拼命，几次令自己和家人陷入危险之中，劝其辞职。可张伟杰并不想辞职，叶巧宜因此提出了离婚。后来，张伟杰终于下定决心，答应叶巧宜，辞职去美国，二人和好如初，却不想第二天，叶和杰的母亲在街上遇到劫匪行凶，叶巧宜为救张伟杰的母亲而惨死。那段故事真的太悲伤了。（这里吐槽一下，不知道编剧是怎么想的，是为了虐？为了换女演员？还是为了表现男主性格的多面性？毕竟，张伟杰的太太过世后，他性格转变挺大的。）第三部也因为太过悲伤，并没有前两部受欢迎。个人比较喜欢第二部。 " 剧外看，这部剧集齐了梁朝伟的初恋女友，红颜知己和现任太太。众所周知，梁朝伟的现任太太是刘嘉玲，他们两人的性格太互补、太适合了，最终走到了一起。可因为拍《花样年华》时，梁朝伟和张曼玉演绎得太精彩了，所以他们两人也成了观众心中的意难平；他们两人也因为入戏太深，拍完《花样年华》很久都出不了戏。但个人认为，他们两人应该是入戏太深，分不清现实和演戏了，又因为有相似的性格和经历，所以惺惺相惜。他们两人是知己大于恋人。而梁朝伟的初恋女友则是《新扎师兄》第二部剧的女主角曾华倩。两人相恋六年，三分三合，最后还是以失败告终，真是令人惋惜。而第二部里的陈庭威，现实中曾经也表示非曾华倩不娶，两人短暂地在一起过，但最终还是分道扬镳。 " 惊不惊喜，意不意外？剧里的人物关系竟和剧外如此相似！这部《新扎师兄》感觉就是梁曾二人的生活写照。剧中，叶巧宜温婉乖巧、娇俏可人，但有时也会有些小脾气；张伟杰则沉稳内敛、有情有义，对事业很执着，这和两人现实中的情况很像。二人在剧中的相处以及分手的情景都让人觉得现实中大概也是如此。两人真是把戏演到了生活中。而且非常值得一提的是，梁朝伟和曾华倩真是太般配了！两人站在一起，就是什么都不演，都让人觉得cp感满满。曾华倩颜值太高了，在那个没有整容，没有美颜，没有滤镜的时代，还是美得不像话。怪不得当时的观众都十分支持他俩。就连一向不允许训练班学员谈恋爱的无线高层都对他俩的恋情睁一只眼，闭一只眼。看剧时，真为他们俩现实中没能走到一起感到遗憾。最近也在找他俩合作的剧，只能从电视剧里弥补些遗憾了。 "

主演：钟欣潼,凌文龙,高翰文,余安安,梁祖尧,贾晓晨,顾美华
简介：　　央视网消息（记者 孙晓媛）：在中国庞大的人口基数中，有这样一群人，他们曾生活在我们身边，但因种种原因而突然不知所踪、音信全无。他们中，有的已成年，有的未成年；数十年后，有的被宣告失踪，有的户籍仍在，但至今下落不明。 　　7月11日是“世界人口日”。同一天，电影《失孤》中的主人公原型郭刚堂找到了丢失24年的儿子郭振。24年来，为了寻子，郭刚堂独自一人骑摩托车行驶50多万公里，风餐露宿、日夜奔波。 　　世界上每天都有人口失踪，但具体有多少，至今没有一个准确权威的数据。公益组织“让爱回家”创始人张世伟告诉央视网记者，“让爱回家”公益寻亲网站成立4年来，已累计收到近4万条寻人启事，而通过逆向寻亲，找到的失散家庭有7000多家。 　　很多时候，失踪似乎都毫无征兆。然而，就是无数个看似普通不过的日常，在某一天却突然暗藏汹涌，将这些失踪者的家庭卷进深不见底的漩涡，回不到过去，也看不到未来。 " 　　“让爱回家”寻人数据库部分截图 　　寻子35年 　　今年四月，58岁的卢凤霞和几个寻亲的家长一起去了“拉面哥”家门口，一大早，她早早找了个最佳位置，站在显眼的地方，等着“拉面哥”出门摆摊。 　　卢凤霞脖子上挂着三张寻人启事的牌子，中间的一块正是自己寻找了35年的儿子曾文豪的信息。 　　35年来，从在大街小巷张贴寻人启事到报纸、广播、电视寻人，再到如今的微信、微博、抖音、快手……她因为寻子，而对这个社会的发展始终保持着异于常人的敏感。 " 　　卢凤霞站在“拉面哥”家门口，向来来往往的人展示寻亲信息，除了寻找自己的儿子，她还一路帮助其他人寻找失踪的亲人。 　　此次是卢凤霞第二次来到山东，第一次是她带着孩子父亲的照片专门从四川老家过来找“神笔警探”、模拟画像专家林宇辉给儿子画模拟成年像。这次来“拉面哥”家门口，是卢凤霞从几百个寻亲线上群里搜寻到的有用信息。她告诉央视网记者：“现在的网红影响力很大，不管能不能找得到，都要把寻亲的信息扩散出去。” 　　咯吱一声，门开了，“拉面哥”出现，人群沸腾。 　　卢凤霞扑通一声跪在地上，她把寻亲的牌子举过头顶，眼泪一下就出来了。有人答应帮她，她连连弯腰感谢。 " 　　今年四月，“拉面哥”家门口站着和卢凤霞一起寻亲的人。 　　那天，和卢凤霞一样来寻亲的有15个人左右。她在那里待了3天，每天天不亮就过去，晚上直到人群散去才回来。看到有人拍摄，她就会挤过去，蹭一些曝光度。 　　1986年12月9号，卢凤霞1岁9个月的儿子曾文豪被小叔叔带去公园玩，一个不留神，孩子就不见了。当天家里发来电报：娃娃出事了。那时她想到的最严重的情况就是生病或者出了车祸。卢凤霞和丈夫从凉山州连夜赶回绵阳，得知孩子丢失后，她自顾自地安慰，“没事，还能找……” 　　她没想到的是，35年过去了，自己已经成了一位年近六旬的老人，但还是没能找到。因为孩子太小，失踪前还没来得及上户口，只在孩子父亲的单位留了档案。卢凤霞把所有的寻子线索寄望于孩子头部右侧耳朵后方一块不是特别明显的红色胎记。 　　孩子失踪后，卢凤霞几乎走遍全国各省区。因为没钱，她睡过桥洞、在银行门口过过夜，有时候走得太远，实在走不动了，就去附近村子里找好心人收留一晚，第二天大一早又继续找。 " 　　年轻时候的卢凤霞和儿子曾文豪。 　　卢凤霞告诉央视网记者，现在她最担心的事情就是怕孩子已经不在世上了，可转念又想，“我的孩子那么健康，那么胖嘟嘟，小时候应该不会受到伤害吧？” 　　从平静到哽咽，再到大哭……她试图抓住一些希望，可终究不知所措。 　　1986年，儿子曾文豪失踪后，卢凤霞第一时间报案，随即警方按被拐立案。孩子失踪后的第二年夏天，孩子的小叔叔下河洗澡，不幸溺水身亡。爷爷奶奶精神再次受到打击，过了几年，带着遗憾相继离世。 　　一个人的失踪，往往牵动着整个家庭的走向。中国人民公安大学法学院讲师吴才毓告诉央视网记者，失踪是一个复杂的社会问题，这种复杂度往往与犯罪、治安、民事、社会保障等都有一定关联。 　　少年走失之后 　　12年前，黄艳华刚满16岁的弟弟黄中能，跟随堂叔从广西去往广东，准备进工厂干活儿，给家里挣点钱。 　　黄艳华说,“刚到佛山市勒流镇黄连村出租屋的第二个晚上，9月2号凌晨，黄中能自己出去了，直到清晨一直未归。”而这些仅有的信息是堂叔后来告诉黄艳华的。出走时，黄中能未带任何随身物品，只穿了一双黄色的人字拖，而对于为何凌晨出门，堂叔说不知道。后来警方询问无果，堂叔一家匆匆搬走，至今未再回过老家。 " 　　黄艳华说，之前因家中贫困，黄中能失踪前甚至没有一张像样的照片。这张寻人启事，黄艳华特意做了防水塑封，一直保存至今。 　　弟弟走失后，黄艳华父母一夜之间白了头。家里大门紧闭，村里街坊邻居的一句关心或打探随时都可能击溃两位老人的精神防线。2010年的一个下午，母亲情绪崩溃。黄艳华在厨房准备鸡食的时候，母亲拿起菜刀独自进屋，她反锁着门，恸哭。 　　黄艳华清楚记得母亲绝望地嘶吼，“用我的命，去换我孩子回来，不要让他再受苦了……”。她哭着跪地恳求，弟弟已经丢了，如果再没有妈妈了，她也不想活了。 " 　　上图为黄艳华的家，新房旁边还保留着弟弟以前生活过的老房子。弟弟失踪之前家门口还没有水泥路，也没有路灯，如今都有了。 　　黄中能失踪后，18岁的黄艳华从技校辍学，踏上了寻亲之路。那年夏天，她沿着勒流河边一直走，一直走，走不动了，就坐下歇一歇，再起来走，她希望寻到点什么，但又很怕寻到些什么。后来，她买了一辆二手自行车，找遍了佛山的大小桥洞、各种网吧和几乎所有的废弃建筑以及收容救助站。黄艳华想象过无数种可能，甚至一次又一次被通知去医院确认无名尸身份。 　　2016年，民警郑朋文接到扶贫任务，其中一户就是黄艳华家。他把寻找失踪多年的黄中能作为帮扶的首要任务，但几经努力，直到退休，依然没有找到。 " 　　黄艳华的报警回执单。 　　郑朋文告诉央视网记者，通过接触这些失踪案件，他感到个人的力量是非常非常弱小的，如果没有专门的机构介入，就像大海捞针一样，是很难再找回来的。他安慰黄艳华：“没有认领到尸体，至少说明他还活着。” 　　希望渺茫，但至少还有。可一个正常健康的成年人，为何会突然杳无音信？吴才毓说，对于公安机关而言，定义失踪的关键有两点：第一，失踪人是自我选择的主动失踪还是身体或精神被强制的被动失踪；第二，失踪人是因拐卖、绑架、非法拘禁等犯罪行为被动失踪还是因醉酒、吸毒、阿尔兹海默症暂时失联。要搞清楚这些问题，需要很长时间。 　　希望，无处安放 　　沈从文曾在《边城》中描写翠翠等待傩送时说，“这个人也许永远不会回来了，也许‘明天’回来”。正如每一个寻亲者，希望和失望在心里来回拉扯，一颗悬着的心无处安放。 　　三年前，阿清19岁的儿子陈杰，从广东省东莞市中堂镇新鹤田村路口走失，至今下落不明。 　　阿清说，儿子是在离校实习期间走失的。因学校安排的汽修店不适合本人，于是他自己出去找工作。2018年6月27号中午，儿子给阿清发消息说汽修店老板娘生病没来做饭，微信向阿清要了20块钱吃饭。等到阿清7月14号再发消息的时候，已经联系不上了。孩子没带身份证、银行卡，没带换洗衣服。 　　走失时，陈杰身高1米66左右，身材偏瘦，看上去比实际年龄小很多。 " 　　阿清和儿子陈杰（右） 　　没文化、打临工、出租屋……简单勾勒了阿清和丈夫的处境。儿子失踪后，她去过派出所、刑警队、公安局，她甚至不清楚这些机构部门具体都是干什么的，但她觉得这或许是唯一可以求解的地方。 　　随后，警方做了笔录，让她回去等消息。再往后，她收到了一张“纸”，但看不懂上面写的是什么。阿清猜测，这张“纸”大概就表明警方“知道”这个事情了，至于怎么找、能不能找到，她心里没有答案。 　　后来，她找人算卦。算卦的人告诉阿清，孩子没事，好着呢。阿清想确定一下，又找人算了一卦，这一次对方告诉她，儿子跟女朋友在一起，没啥事儿，她不知道该信还是不信。 　　长期致力于社会救助帮寻工作的民警马义民告诉央视网记者，目前dna采血入库和大数据比对仍是警方侦查失踪案件的主要手段，如果失踪时间过长，家属需要及时去更新户籍照片，以方便准确比对。 　　今年3月，公安部决定组织开展的“团圆”行动，让卢凤霞再次看到了希望。而阿清依然迷茫，她想不通一向乖巧的儿子为何会一去不回。她花了很多钱，把儿子的身份证信息和电话号码给别人，恳求能帮忙找到一些蛛丝马迹，但一一无果。儿子使用的电话卡，她坚持充值一年后，放弃了。 　　“没用”，她叹气。 　　“不管怎样，还是要找，一定会找到的……”，她不甘。 　　长久积压的情绪，在濒临崩溃的时候往往需要一个出口，哪怕仅仅只是为了暂时对抗再一次的失落。 　　2015年，黄艳华的奶奶带着遗憾离世，不到一个月后，黄艳华的父亲因肝气郁结也倒下了。警方通知他带着儿子的户口本等资料去作调查时，他沉默许久,“不找了……”说完，这位52岁的父亲就哭了。 　　黄艳华知道，他只是太想找到黄中能。