George

最新好看的“George”的搜索结果推荐

HD中字

决战冰河

主演:麦肯齐·阿斯丁,凯文·史派西,戴维·奥格登·施蒂尔斯,奥古斯特·斯彻伦伯格,布莱恩·考克斯,George Gerdes
简介:" 从古至今,骑骑兵与步兵之间的对抗都是冷兵器时代最受注的精彩篇章。想象一下,有着诸如电影《指环王》般气势的铁甲骑士大军,从山坡上一往无前地向布置于低地的敌方步兵冲锋的场面。绝对是让人惊心动魄而又热血沸腾! 早在古典时代,就有许多类似过程的战斗曾在历史上发生。虽然并非每次都像电影画面那么震撼,却足以改变历史的走向,留下不朽的篇章。公元2世纪中期爆发的马科曼尼战争,就是其中的经典。 北方的骑兵强国 "一支萨尔马提亚部落集团就生活在欧洲中部 一般人都认为,罗马军团遇到过的强大骑兵对手,唯有西亚和两河流域的帕提亚帝国而已。但实际上,那些看似威风凛凛的精锐铁甲骑兵,远不止阿萨西斯王朝一家独有。 在当时,分布于匈牙利平原至南俄草原的萨尔马提亚各部落联盟,也分别组建了类似上述装备、规模不等的骑兵精英部队。其中分布最西并游牧于蒂萨河流域的一支伊阿基格斯人,同样就拥有一支强大的甲骑具装。在马科曼尼战争中,正是他们与罗马步兵的狭路相逢,才碰撞出一场骑步兵间非同寻常的战役。 "在冬季冻结的多瑙河 这场战斗之所以如此与众不同,是因为它的战场发生在冬季结冰的多瑙河面上。众所周知,冰块的摩擦系数远低于普通地面。所以生物体在冰面上行动时,远不如地上那样举止自如。倘若将其当作战场,则士兵的一些基本技战术动作都会因此变形。不仅导致战斗力的下降,也进而增大战役过程中的不确定性。因此,许多世界历史上著名的强大军队都对冰面交锋近而远之。即使强如罗马人,也十分忌惮。 作为尚未装备马镫的萨尔马提亚骑士,似乎应该对冰面较量更加避之唯恐不及。因为骑兵在战斗时的动作复杂性更甚步兵一筹。但与人们想象的不同,伊阿基格斯人在漫长的迁徙过程中,逐渐适应了多瑙河中游地区冬季酷寒的气候环境,并发展出一套能够驾驭冰面战斗的马术本领。他们甚至耗费精力,挑选能够在冰河上行动更自如的战马。只为将它们专门训练为能够在冰面上飞奔的坐骑。 "萨尔马蒂亚人的各类骑兵 毫无疑问,凭借上述卓越的手段,伊阿基格斯人及其近亲罗克萨拉尼人,几乎成为统治冰封期多瑙河的王者。只要河对岸的罗马边境出现防御不力的迹象,嗅觉灵敏的游牧骑兵就如履平地般蜂拥穿过结冰的河面,抢劫富裕的罗马行省。罗马历史学者塔西佗就曾记载,在公元69年爆发当地四帝之乱中,就有9000名罗克萨拉尼骑兵乘罗马人内战之机,从冰封的多瑙河下游入侵麦西亚行省。只是他们恰好撞上了奉命从叙利亚调往罗马的第三“高利卡”军团,最终悉数被歼。 "今天斯洛伐克境内的一座罗马堡垒遗址 靠近多瑙河 不仅如此,或许是与帕提亚人亲缘关系较近的原因,伊阿基格斯骑兵同样擅长追击、回撤、设伏等游牧经典战术。他们从不与对手正面对抗,而是经常将敌人引诱到有利地形后才聚而歼之。这种战略正是罗马人最忌惮的。 而且,由于起源游牧民族的关系,伊阿基格斯人对外交往显得极其自私自利。在罗马人看来,他们表里不一、时叛时附。比如在图拉真入侵达西亚时,能作为盟友出工出力。但在战争结束后立即为争夺战利品而翻脸相向。因此,对罗马人而言,这些游牧蛮族是远比日耳曼人狡诈而头疼的存在。 "伊阿基格斯人在达契亚战争中协助过罗马人 冰河陷阱 "伊阿基格斯人的多次袭击 逼着罗马人展开惩戒 公元167年的马科曼尼战争爆发之初,伊阿基格斯人就曾协助反叛的马科曼尼人和夸狄人,系统地劫掠在达西亚的罗马殖民地,仅虏获人口就高达十万。因此,当罗马人战胜了为祸最烈的马科曼尼人和夸狄人以后,这支萨尔马提亚部族就成了他们接下来要着重报复的目标。 公元174年初,罗马皇帝马库斯?奥勒留斯将行辕由卡努恩图姆移往西尔米乌姆。那里靠近匈牙利平原上的伊阿基格斯人游牧区,是很好的对游牧蛮族作战的后勤基地。哲学家皇帝此举显然有对后者宣战的意图。 "哲学家皇帝 马库斯.奥勒良 然而伊阿基格斯人绝不肯坐以待毙,他们自负战力强大,竟然主动向帝国军团发起了挑战。几乎与皇帝转移行辕同时,一支精锐的蛮族骑兵穿越冰封的多瑙河面,侵入潘诺尼亚行省。这种行为立即招致了罗马军团的反击,双方很快就进入激烈的直接对抗阶段。 和以往的惯例一样,伊阿基格斯骑兵在发现敌人追踪而至的时,迅速撤到冰封的多瑙河面上,企图诱导罗马军队,进入这片对他们而言再熟悉不过的战场。 "萨尔马提亚骑兵且战且退 将罗马人逐步吸引到预设战场 虽然与帕提亚骑兵装备相差无几,但萨尔马提亚人的作战方式与后者有显著不同。帕提亚人在决战前首先依靠骑射手消耗敌人的实力,最后才让铁甲骑兵冲锋解决疲惫不堪的对手。萨尔马提亚人则更喜欢以持枪猛冲的模式,干脆利落地驱散被包围的敌方步兵。 这种作战方式的差异,是由二者所处地理环境的不同决定的。帕提亚人居住的美索不达米亚地区,多为一望无际的沙漠平原,非常适合骑射手迂回发射箭矢。萨尔马提亚人劫掠的多瑙河流域,则多密林河流。弓箭在缺乏回旋余地的环境下,很难发挥应有作用。不过,在罗马人看来,伊阿基格斯骑兵的战术对习惯依托阵型保护的罗马军团步兵,并无太大威胁。因此,皇帝陛下的军队才会放心大胆地前往追击。 "凭借着对骑兵对手的熟悉 罗马人一直紧追不舍 但罗马人很快就发现自己步入了敌人精心挑选的陷阱。昔日奔腾不息的多瑙河,河道宽达几百乃至上千米,如今却悉数冻结。看似晶莹剔透的冰面,实则是光滑如镜。阻止了士兵保持基本的战术动作,甚至长久站立都非常困难。而那些面目可憎的蛮族骑士,则持矛跃马等候在不远的地方,准备发动预谋已久的冲锋。 显然,伊阿基格斯人的目的已经得逞。他们自信凭借其冰上霸主的不俗战力,会让对面的步兵将如同大多数手下败将一样,成为自己荣耀簿上的又一个牺牲品。 "和其他游牧部落不同 伊阿基格斯人更喜欢直接冲锋 绝地反击 "罗马步兵以最快的速度组建的密集防御阵型 只是罗马军团的成员,绝非普通水准的士兵。作为当时世界最顶尖的重步兵,他们不仅可以熟练的摆出防御骑兵的密集战阵,还有部队战术灵活多变的优势。虽然己方无法在冰面站稳,罗马士兵却惊讶的发现对方可以如履平地般的策马前行。这些蛮族兵分两路,一路主攻正面,另一路包抄侧翼。 危急时刻,罗马人几乎是立即做出应对之策。只见大军将平时用于防护的大盾牌,全都铺到冰上,一只脚立足于盾面,以此增大冰块与脚跟的摩擦力,防止身体滑倒。与此同时,士兵们从内到外依次排列组成一个可以360°全方位面朝敌人的致密阵,避免了腹背受敌的危险。 "罗马人用自己的顽强与灵活应变 化险为夷 类似的形势曾在卡莱之战中也被罗马步兵使用过。在遭到帕提亚骑兵突袭后,克拉苏的应对措施几乎完全一致。倘若此时对罗马人实施大量箭矢远程打击,则帝国大军势必承受和卡莱一样的重大压力。 然而,正如上文所述,伊阿基格斯骑士的作战风格更倚重冲锋而非袭扰。罗马人却完全不惧与对方正面相持。于是,游牧骑兵以往决定战斗的杀手锏,此时就成为了他们落败的罪魁祸首。 "蛮族骑兵的冲锋 并没有冲散罗马步兵的阵线 转瞬之间,萨尔马提亚人就发现自己的冰面作战优势荡然无存。大部分人都陷入了与罗马步兵的正面肉搏。激烈的战斗中,一些罗马士兵抓住了敌人战马的辔头,进而把骑手从马背上拽下来。另一些则抓住攻击者的矛杆和盾牌,拼死力战。更有一支分队,专门用各种兵器猛击马蹄、或者设置绊马索去掀翻对方的坐骑,延缓蛮族骑兵前进的冲击力。 罗马人当然也会在冰面上摔倒。但他们往往聪明地将对手拉着一起倒地,而且经常是把敌人摔到自己的下风,这样他就可以用脚猛踢对方的头。如果某个士兵是面朝下跌倒,就会用牙齿狠咬先摔倒的敌人。缺乏有效防具的伊阿基格斯士兵,完全无力抵抗对手的猛烈攻势,他们引以为傲的冰上作战如今成为自己的噩梦。就和他们的亲族罗克萨拉尼人一样,几乎全军覆没。 "很多蛮族骑兵被罗马人从马上拉了下来 战斗结束后,直前还威风凛凛的蛮族骑兵已经成为一地死尸。鲜血染红了结冰的湖面,诺大一支部队只有极少数人侥幸逃生。 和当年的卡莱之战一样,这场爆发于冰河之上的战斗有着极其重要的影响。随着伊阿基格斯人的惨败,蒂萨河流域的霸主再无力抵挡罗马军队的推进。此战之后,伊阿基格斯国王赞提库斯被迫只身前往马库斯?奥勒留斯行辕祈求和平。当最终的和平协议签订时,除了交还掳掠的财物和罗马平民外,伊阿基格斯人还失去了原先帝国盟友拥有的多瑙河沿岸10英里之内居住的特权。同时必须交出8000名由名门贵胄子弟组成的骑兵以示诚意。此举显然沉重打击了这一传统游牧势力在蒂萨河流域的威望。 "伊阿基格斯人与附件的各类蛮族一起进入了衰落期 更糟糕的是,多瑙河冰封之战的惨败也终结了昔日主宰在冰面上的技战术优势,同时开启了其霸权的最终消亡过程。在接下来的一个世纪中,伊阿基格斯人威风不再,沦为哥特人支配的附庸势力。尽管他们作为后者的仆从,仍然时不时会给帝国边境造成麻烦。但再也未能如马科曼尼战争那般深刻影响历史。昔日的冰封王者的气势,似乎也如同这场惨败一起,一去不复返。 "加入罗马军队的伊阿基格斯人 其中就包括了历史上亚瑟王的原型 对伊阿基格斯人而言,唯一的一点慰藉是马库斯?奥勒留斯将8000名骑兵中的5500人安置在了遥远的不列颠尼亚。他们的任务是为罗马人戍边抵御北方蛮族的侵袭。这些骑兵此后在当地逐渐站稳脚跟。有朝一日,他们将成为传奇人物亚瑟王的原型。(完)
麦肯齐·阿斯丁,凯文·史派西,戴维..
HD中字

铁拳无敌

主演:尚格·云顿,哈里森·佩吉,德博拉·兰纳德,丽莎·帕里坎,艾什莉·约翰逊,布莱恩·汤普森,Voyo Goric,Michel Qissi,George McDaniel,Eric Karson,阿什·亚当斯,William T. Amos,
简介:驻守沙漠军人里昂,惊闻兄长被人陷害烧伤,激愤之余,决定回美见亲兄最后一面。岂料到达后,噩号传来,为暗助兄嫂还清医院欠账,里昂毅然参与连场血腥血雨的地下拳赛,战战惊心。
尚格·云顿,哈里森·佩吉,德博拉·..
已完结

远古外星人第二季

主演:George,Noory,Robert,Clotworthy,Jonathan,Young
简介:【内容介绍】第一季的《远古外星人》带领我们一起探索了数千年前智慧生命莅临地球的问题,提出了人类历史进程是否受到外星人的影响等问题。在第一季中,我们欣赏了远古洞穴壁画中奇异的生物,看到了秘鲁的飞机跑道遗迹,领略了印第安文字中所描述的“神的飞行器”这些反常的考古文物。如果地球上的生命起源于外星球,远古外星人到访过地球,他们留下了哪些遗产,又留下了哪些线索,以证明他们曾在此驻足停留?远古外星人他们是谁,又怀揣着什么目的而来?Daniken制作,HistoryChannel电视台发行的《远古外星人》开始了第二季全新的探险,继续带着各位剧迷寻找并评估外星人降临地球的证据。从亚洲到非洲,从欧洲再到南美洲,让我们一起见证历史吧。历史频道(英文:TheHistoryChannel)是美国一个专门播放历史相关纪录片的电视频道,于全球各地设立多个版本,部份更会播放人物史、军事历史、工程发明等电视节目。历史频道成立于1995年1月1日,由“Arts&Entertainment”联营公司(Hearst、美国广播公司、全国广播公司)和天空(Sky)新闻集团所创立和营运[1];及后扩展至世界各地,包括英国、亚太区等。
George,Noory,Robe..
HD中字

生存欲望

主演:马丁·唐文,马特·马洛伊,Rebecca,Nelson,Julie,Kessler,Mary,B.,Ward,Thomas,J.,Edwards,George,Feaster,Lisa,Gorlitsky,Emily,Kunstler,John,MacKay,詹姆斯·迈克尔·麦考利,Vincent,Rutherford
简介:29岁年轻小伙服下剧毒农药自杀,留下巨额债务,最后关头爆发求生欲望,家属却选择了放弃治疗。 这是纪录片《急症室故事》第二季的第八集,讲述的真实故事。 29岁的谢露被医生匆匆推进抢救室,因为他在家服用了一种剧毒农药。 " 这种剧毒农药,轻微的量就能致死,而谢露服下了一瓶100毫升的农药。 虽然医生第一时间就送谢露去洗胃了,可是这种剧毒农药,洗胃根本无济于事。 护士反复确认谢露服用的剂量。 " 这种农药毒性太强,谢露服用的剂量又实在太大,生还的几率已经不大。 医生只能希望谢露服下的不是真正的农药。 医生告诉谢露的母亲,如果真的是剧毒农药,谢露的死亡率是100%。 谢露的母亲只能请求医生尽力救自己的儿子,谢露是知道他服用的农药的毒性的。 " 在喝下农药前他看了说明书,也知道这种农药是没有解毒剂的。 这已经不是一次赌气,这是真正的自杀。 谢露才29岁,还很年轻,是什么样的事情能让他选择放弃自己年轻的生命? 在病床上的谢露知道自己已经没得救了,医生只能拖延死亡时间。 " 他只想要尽快的死亡,他不想要治疗了。 病房外面就是谢露的母亲和妻子 谢露一心求死,他的亲人们明知谢露生存希望非常低,却还在极力挽救他的生命。 谢露的父亲在两年前服毒去世,谢露却还要继续这样的悲剧。 " 这对于他的母亲来说是一个巨大的打击。 在病床上的谢露遭受内脏腐蚀的痛苦,病房外母亲和妻子遭受着内心的折磨。 谢露的母亲再一次地向医生询问有没有解药,她真的很想救自己的孩子。 可是医生也没有办法,谢露服下的农药实在是毒性太强,根本没有解毒的办法。 " 两年前送走丈夫,两年后可能要送走儿子,谢露的母亲有些撑不住了。 她的眼神里充满着绝望。 病房里的谢露拒绝做心电图,病房外的家属却连1%不到的希望都在紧紧抓着。 也是在这时候谢露的母亲才知道谢露自杀的原因。 " 谢露赌博输掉了十几万,好不容易还清了债务 谢露又欠了一屁股债,他不想以后的日子在辛苦还债中度过,所以选择了逃避。 他从来没有想过,他死后,留下的母亲、妻子和年幼的儿女,如何在家里没有顶梁柱的情况下偿还巨债。 " 医生提出做血透,血透是最后的手段,可以通过降低血液中的毒素。 但是谢露拒绝接受血透前的检查,医生只能找来妈妈。 看着已经没有求生欲的儿子,妈妈失声痛哭。 妻子和母亲轮番哀求谢露做检查,无力的母亲跪倒在儿子的病床前 " 面对母亲的哀求,谢露只是将头偏过去。 母亲和妻子的痛苦也刺伤了谢露的心。 谢露一个人喝下的毒药,在这个时候已经伤害到了这个家庭,每一个人都很痛苦。 " 叔叔的严厉责备让谢露终于醒悟,他决定做血透。 医生一拥而上给谢露做血透前的检查。 谢露经过血透后被转到了重症监护室,这时候的谢露已经有了求生的欲望。 他开始想要吃饭,想要好起来。 " 谢露的亲戚都赶来上海,在每天半个小时的探望时间里,他们轮流冲进来和谢露讲话,只为了让谢露感受到家的温暖。 在重症监护室的谢露已经明白有命在就有希望,可惜他醒悟得太迟了。 谢露已经出现了肺纤维化,他的情况越来越严重,已经没有生还的希望了。 " 最终谢露的家属做出决定放弃治疗,他们希望能在家里陪着谢露度过最后的时光。 亲人们用谎言安慰谢露,希望谢露最后的生命里充满希望。 每个人的生命只有一次,面对再大的困难也不能放弃生命,这是谢露在生命最后的感悟。 " 可是他已经没有机会后悔了,随意放弃自己的生命是一种不负责任的行为,不仅伤害了自己也伤害了自己的家人。 很多剧毒药物会给你留下后悔的时间,却不会留下后悔的机会。 服用剧毒的人自己要遭受数天的折磨,更受折磨的是想要救回亲人的家属。 请珍惜自己的生命,每个人的生命只有一次
马丁·唐文,马特·马洛伊,Rebe..
HD中字

想吹口哨我就吹

主演:GeorgePistereanu,AdaCondeescu,MihaiConstantin,克拉拉·维达,LaurentiuBanescu
简介:还有5天,西尔维乌就要从感化院中释放,可是自从他知道自己那消失了多年的母亲再次出现,并决定带走与他相依为命的弟弟后,这5天开始变得如一个世纪般漫长。  自从多年前母亲突然消失后,西尔维乌独自把弟弟带大,将他视作自己的儿子。如今在最后关头,他越来越担心弟弟就这样被带走。仓惶之中,他决定绑架自己暗恋的心理学社工安娜,并带她一起逃走。逃离感化院的西尔维乌,第一次尝到了自由的味道:穿过发间的风,开阔的大路,还有他的初吻……一切都因此有了可能。
GeorgePistereanu,..
HD中字

拿撒勒的耶稣

主演:Robert,Henderson-Bland,Percy,Dyer,Gene,Gauntier,Alice,Hollister,Samuel,Morgan,James,D.,Ainsley,罗伯特·G·维尼奥拉,George,Kellog,J·P·麦高恩
简介:内详
Robert,Henderson-..
HD中字

上帝的国度

主演:坦迪·牛顿,Dan,Gravage,Aakii,塔娜亚·比蒂,卡伊·伦诺克斯,George,De,Vries,Lynn,Solomon,John,Hosking,Bob,Wheeler,乔利斯·贾斯基,杰佛逊·怀特,杰里米·博布,Steven,Brian,Cona
简介:坦迪·牛顿将主演新片[上帝的国度](God’sCountry,暂译)。朱利安·希金斯执导,希金斯与谢伊·奥邦纳([下层人])共同操刀剧本。该片改编自JamesLeeBurke创作的短篇故事《冬日之光》,讲述在美国西部山区阴冷的冬季,牛顿饰演的大学教授,独自生活在国家森林的边缘。一天,两名猎人闯入了她的土地,这引发了一场危险的较量。影片将在本周于蒙大拿开拍。
坦迪·牛顿,Dan,Gravage..
HD中字

我唾弃你的坟墓2

主演:杰玛·达兰德,乔·阿布索隆,雅沃尔·巴哈罗夫,George,Zlatarev
简介:美丽高挑却境遇不佳的模特凯蒂(杰玛·达兰德 Jemma Dallender 饰)四处寻找工作的机会,她偶然与一家工作是取得联系,短暂交流之后便于次日登门。谁知才拍摄没几张,摄影师伊凡(Joe Absolom 饰)便提出无理要求,不愿出卖肉体和灵魂的凯蒂当即离开。本以为这段糟糕的经历已告一段落,结果第二天夜晚,伊凡唯唯诺诺的助手乔治(Yavor Baharov 饰)闯入她的公寓,对其进行了无情凌辱与虐待,并且残忍杀害了闻讯赶来的邻居杰森(Michael Dixon 饰)。事后,乔治求助伊凡和尼基(Aleksandar Aleksiev 饰),三人决定嫁祸凯蒂,隐瞒真相。 女孩的命运系在三个变态手中,在走投无路之际,唯有依靠自己的双手惩罚恶徒,逃出生天……©豆瓣
杰玛·达兰德,乔·阿布索隆,雅沃尔..
HD中字

恐怖循环

主演:阿萨·巴特菲尔德,埃迪·马森,罗伯特·英格兰德,凯特·弗利特伍德,瑞安·盖奇,安吉拉·格里芬,Iola,Evans,卡罗琳·朗奎,George,Taylor,Ioanna,Kimbook,Joe,Bolland,George,
简介: " 1995 年上映的经典电影《勇敢者的游戏》改编自同名畅销童书,透过一款能让玩家亲自体验的丛林冒险的桌游,给观众带来新鲜有趣的体验,获得各界的一致好评,也对后世电影带来许多影响。而如今时隔20 多年,随着时代变迁这个系列不仅推出由巨石强森主演的续集,也有了这次netflix《恐怖循环》这样一部具有浓厚致敬意味的创新之作。 " 只不过虽说是致敬,但《恐怖循环》没有《勇敢者的游戏》的趣味搞笑,取而代之的是有如《真心话大冒险》般的恐怖惊悚。电影一开始就进入正题,一位在家地位低落的中年男子,因为成天沉迷于1980 年的复古物品,总是遭到儿子嫌弃,而老婆也从来不把他放在眼里。 然而某天他发现一款名为《诅咒者》的怀旧电玩游戏,表面看似平凡无奇,但里头却存在着能够「影响现实」的神奇力量。虽然起初让他觉得新奇,但随着游戏给出的选项越来越具攻击性,咬老婆的耳朵或儿子的舌头?也让他变得难以抉择,最终他因不忍心看到家人受苦而将游戏散布出去。《恐怖循环》以这样震撼的情节作为开场,也让观众好奇后续的剧情发展。 " 时间来到三个月后,女主角凯拉在辍学后多次求职失败,连在「天命」公司当清洁人员的工作都面临许多问题,在经济拮据、母亲又深陷毒瘾的情况下,尽管她极力想做出改变、扭转自己的生活,但情况却没有想像中那么容易,人生可以说是一团糟。 而男主角以撒克是名工程师,致力于游戏开发,跟凯拉一样想靠自己来获得成功。而某天他们在垃圾堆中发现了《诅咒者》这款被人丢弃的电玩,让喜爱复古物品的以撒克产生浓厚兴趣。为了从开发商领取将游戏全破就能领取的奖金,她们便决定开始进行,但没想到这却是一场骇人遭遇的开端。 " 从第一天害得餐厅的服务生吞下她摔破的玻璃杯碎片,造成口腔食道大量出血而亡,到第二天凯拉妈妈在家遭到一只凭空出现的巨大嗜血老鼠袭击,最终被迫从窗户跳下身受重伤,《恐怖循环》完整呈现了游戏控制现实所产生的恐怖情况,不仅给观众带来许多惊悚压迫感,也使片中两位主角决定开始正视这款游戏带来的伤害和负面影响。 从原本不愿相信到明白事情的严重性,虽然不知道背后的运作原理,对其感到难以置信,但《恐怖循环》凯拉、以撒克在得知游戏将固定在每天半夜2 点展开之后,也决定要透过下一关游戏,把情况与《诅咒者》的背后机制调查清楚,尝试让自己脱离诅咒和生命危险。 " 其中《恐怖循环》从在蓝色与红色的门选其一,到凯拉进入红门后,游戏透过她弟弟瑞奇曾在泳池溺死的梦魇制造出幻象,给出要救弟弟还是以萨克的两个选项,除了让两位主角得知游戏本身存在的恶意之外,以萨克也在过程中通过他对复古风潮的了解,以电话语音的音调来查出背后「伺服器」的所在地。 而这部电影有趣的地方,就在于他们在这里揭开真相,得知这款游戏背后运作原理的过程。到头来,游戏的诅咒力量源自于某种古老的失传符号,多年前,一位男子把这些神秘符号转换成8 进位的命令提示字元,并以《诅咒者》这段恐怖游戏来加以包装。而背后动机就是希望藉由向别人施放诅咒来替自己赐福。 " 因此我喜欢《恐怖循环》最终结局的收尾方式,不光是在某种程度上还具有创意和张力,就如同片头那位男子既是受害者也是加害者,在凯拉击败游戏所设定的大魔王,成功破关之后,她也以这款诅咒游戏来对付骚扰她们母女俩的恶邻居与世界上所有坏蛋,带出《恐怖循环》整部电影的想讲述的主题。 《恐怖循环》展现出「诅咒」与「恩赐」的一体两面,并借此反映现实世界许多真实存在的情况。一方面除了带出社会上弱肉强食、有人得利就是另一个人亏损的真实样貌之外,也告诉观众同一样工具交到不同人手上,会随着使用者的好坏来决定其最终的价值,光就这点而言,《恐怖循环》能如此成果还算是值得肯定。(今日头条:影评团mtalk) " 整体而言,《恐怖循环》作为一部恐怖惊悚版的《勇敢者的游戏》,也透过编导的创意巧思为经典概念作出新的诠释,不仅几个桥段确实还满恐怖的,整部电影在营造出惊悚氛围之余,也藉由游戏本身所具有的神秘力量,制造出一股让人好奇背后真相的悬疑感,让女主角能够在揭开真相的过程中,直面自己的心理创伤阴影,最终放下多年来的内疚自责,讲述了一段有头有尾的好故事。文/如履
阿萨·巴特菲尔德,埃迪·马森,罗伯..
HD中字

他们也许是巨人

主演:George C. Scott,Joanne Woodward
简介:" “我知道很多人不喜欢我,但我并不准备改变。” 文丨华商韬略出品人 毕亚军 退休两年的张忠谋,已按自己早前的规划,周游世界,云淡风轻。但40年前就可挥手改变全球半导体格局的他,40年后再讲话,全球科技界依然要侧耳倾听。 【风口浪尖上的台积电】 “我从来没有把英特尔当作标杆,我是树立我自己的标杆。” “我说过,我在德仪,已经做到独上高楼,望尽天涯路。后来到台湾……还要我办一个半导体公司,我就觉得没有路啊,已经望尽了嘛,只好辟一条新路了。” 在半导体世界风云了半个世纪的张忠谋,字典里没有“我不行”这三个字。但若今天的台积电仍由他执掌,其中的左右为难,怕是也要令他焦头烂额。无论谁坐在那个位置,似乎也都没有两全其美之法。 张忠谋对困难算是早有预判。 2018年,刚刚退休的他知道美国对华为的打压后,就曾预期台积电可能成为美国牵制华为的棋子,但他应该不会想到,美国会下手如此之快且狠毒。 目前,台积电仍在艰难中维持着平衡:即便遭遇美国最新禁令的巨大压力,也在争分夺秒地支援华为。当然,也是舍不得丢掉华为这个第二大客户的生意。 " 据媒体消息,台积电已与包括高通在内的多家美国客户协商,暂停其订单供应,以便挪出来更多产能给华为,在120天的缓冲期内为其提供尽可能多的芯片。 更有报道称,台积电一直在为华为一家公司生产5nm的芯片。 千方百计,甚至两肋插刀为华为赶订单的背后,台积电对未来不确定的态度显露无疑,而且,事情正在越变越糟糕。 2018年接到美国希望台积电断货华为的消息时,张忠谋还亲自指令台积电要永久为华为提供芯片生产,表态如果台积电有一天也被美国管制,大不了和华为一样,也不会差到哪里。对于特朗普政府要求的前往美国投资,他和台积电也是保持高冷: 不划算、不考虑。 如今,面对美国极其严苛的最新禁令,台积电的态度已在改变。当年对投资美国的拒绝,也变成了计划在美国投资过百亿美元建设一座生产5nm芯片的工厂。 虽然,它还在争取,甚至抗衡。 6月1日,台积电突然宣布了一项重大决定:将5nm工艺扩建计划和3nm工艺试产计划延后至2021年第一季度。外界分析,台积电此举,意在间接向美施压:如果失去华为,台积电将延缓对美的投资计划。 更早之前,也有消息称,台积电已雇佣美国商会前高管,以及英特尔首席游说人士,帮助自己,也是帮助华为做工作:说服美国放宽对华为的芯片限制。 但台积电还能在这其中周旋多久?它的左右为难,更难的可能还在后头。 失去华为,被迫客观事实上地站在大陆的对立面,台积电在民族大义和经济上都会受损;但失去美国,也是它不可承受之重。目前,美国依然是台积电最大的市场,占据其营收的近六成,仅苹果一家就在2019年贡献了它23%的订单,比华为订单在其营收的占比多出9个百分点。 "▲苹果新总部 去年11月,智利取消apec高峰会之际,张忠谋曾深表忧虑地谈到:当世界不安静,台积电将成“地缘策略家”的必争之地。 不过半年的光景,台积电已是“我站在,烈烈风中”。 【重塑半导体格局】 台积电成为必争之地,只有一个原因:它重要到可以左右全球产业格局。 这家由张忠谋56岁高龄从零开始的公司,是中国台湾市值最大、最赚钱的公司,也是全球市值最大、最赚钱的芯片制造商。 " 2019年,台积电实现营收2533.85亿人民币,净利润约838.06亿元人民币。耀眼的利润指标背后,是它一家就掌握了全球约60%的芯片代工制造市场。 芯片是科技产业运转的核心。苹果、华为、高通,全球绝大多数高科技巨头的“心脏”,都被台积电握在手里,而且很难在短时期找到可以替代它的人。 业界曾因此评价在位时的张忠谋,他一跺脚,全球科技业都要震一震。 2017年,张忠谋摔了一跤,全球都关切地打听:严不严重,要不要紧?台湾地震或停电,国际财经媒体的第一个电话也都是打给台积电,而不是台湾当局。 但张忠谋真正让业界敬畏与敬仰的,还不是台积电的霸主地位,而是专业的芯片制造这个产业,都是他凭空缔造出来。 如今的芯片产业大概包括三种模式:从设计一直做到制造和封装的idm模式,只做设计的fabless模式,以及只做代工制造的foundry模式。 在张忠谋创立台积电之前,全球知名半导体企业都是从设计到制造大包大揽,也就是只有idm这一种模式。 半导体是一个高门槛的行业,其设计需要强大的智力支持,制造则需要强大的资金后盾。idm模式,让半导体成为了一个智力与资金双密集、持续被巨头垄断的高门槛行业,一般业者几乎水泼不进。即使有人从资本要求低的设计干起,试图从寡头那里分杯羹,也是活在有上顿没下顿的不安中。 因为,一般的设计公司搞不起制造,只能租借大公司的产能,大公司不忙就租给他们,忙起来就不租了,而且还经常偷窃或模仿他们的设计。从竞争力的角度来说,idm模式也越来越难适应日新月异的技术和产品迭代,就连英特尔这样的大厂也是深受其累。 沉重之下,实力不够的设计公司们内心早有期盼:要是有一家能替自己保护好商业秘密,不跟自己抢创意抢生意,专门帮助自己做制造的工厂就好了。一些更希望专注研发创新的大厂们也都在想,如果能将制造分离一些出去,就能更集中精力做研发设计,进而更好地引领市场。 张忠谋看到这些问题,并且决定亲自解决这些问题:创办一家专注芯片制造的半导体公司,为全球半导体公司做芯片制造代工。 "▲制造芯片的无尘室,比手术室还要干净10万倍 投资这么大,只做制造,这在当时是个疯狂的想法,但张忠谋坚信芯片设计和制造一定会产业再分工,而且相信订单不是问题:当设计的更专注设计,制造的更专注制造,就能合力推动行业更高更快更繁荣。 如果行业繁荣,订单就一定有。 更重要的是,当时已在半导体霸主美国德州仪器(下称德仪)做到三号人物,并且带领德仪打赢世界级产业大战的张忠谋,也看不到自己可以在idm模式下突围的希望,这更坚定了他要亲手去推动产业变革的决心。 去年,张忠谋曾这样介绍当时的情形:“我在德州仪器工作25年,曾任半导体集团总经理,已经做到独上高楼,望尽天涯路。后来到台湾,还要我办一个半导体公司,我就觉得没有路啊,已经望尽了嘛,只好辟一条新路,也就是商业模式创新了。” 他的这一创新,除了横空造出一个半导体代工制造产业,也顺便孵化出另一大半导体细分产业:半导体设计。全球半导体产业的格局因此被重新定义。 也就是,当今半导体产业三大模式中的两大,都是张忠谋一脚踢出来的。 著名管理学教授迈克尔·波特,因此盛赞张忠谋不是创办了一个企业,而是创造和成就了两个产业:专业的半导体制造代工产业、专业的半导体设计产业。 " 从此开始,没有实力兼顾制造的芯片设计公司,可以将台积电作为制造厂,与传统巨头竞争,并将芯片的应用拓展到老巨头们无暇顾及的地方。当这些设计公司不断在竞争中获胜、在新领域成功,也就给台积电带来了源源不断的订单,并最终加速了半导体乃至整个科技产业的整体繁荣。 一起步就专注研发设计的高通、苹果、英伟达,包括华为海思,也都是受益于台积电的代工模式,快速崛起。 因为台积电,中国台湾也从半导体荒原变成世界半导体产业的重要一极。直到今天,it产业都是台湾经济的支柱,而台积电则是台湾it的支柱,张忠谋也因此被称为是台湾经济的“救世主”。 回首一路走来,张忠谋最自豪的也是他将制造和设计分开的这一模式创新。当别人恭维台积电的技术、管理、文化等等,他说自己更希望台积电被记住的是: “一个商业模式创新者。” “现在大家看到的结果是,台积市值排名全球前列,超越英特尔、三星等等,这背后原因很多,可是最大、或者说最早的原因,就是商业模式的创新。” 【三大核心竞争力】 张忠谋总结,技术领先、制造优越及客户信任,是台积电的三大竞争优势和看家本领,“若是失去其中之一,就不是我们要的台积电。” 台积电建立这三大竞争优势,也是走过相当艰难的路。 首先是人才难找,尤其一将难求。 要在半导体产业出头,一出手就要打世界级的战争,自然要世界级的人。台湾当时没有这种人,他就到国际上找。但那时的半导体圈子不大,有大能耐的,要么是他过去的对手,要么是他过去的下属。 对手比较难搞,他从下属找起。他找到包括英特尔一位副总裁在内的几位老部下,邀请他们到台湾跟一起改变半导体产业。但这些人看好他,却不看好台湾,也不看好他搞“制造代工”这个馊主意。 好一番努力之后,他才把通用电气半导体总裁戴克挖来做了总经理。 " 和找人一样难的,还有找订单。 当时的芯片制造订单基本只能靠美国市场,这也是张忠谋让台积电前三任总经理都是美国人的原因。但即便如此,生意依然不好做—— 专业的设计公司规模不大,喂不饱台积电;传统巨头们有减轻制造压力的想法,却对张忠谋心存芥蒂,担心台积电被喂饱养大之后反过来与自己竞争。而且,因为整体行情低迷,大公司们往往也是“地主家也没余粮”。 差不多一年,台积电派到美国抢订单的人,每次跟张忠谋汇报,都是首先一句“我的方向正确”,然后就“但是”了。苦苦探索了一年多,台积电才取得第一个胜利,也是个伟大的胜利。 1988年,张忠谋和戴克一起,通过私人交情把老朋友、也是老对手——刚刚上任英特尔总裁的格鲁夫,连哄带骗地弄到台湾参观了台积电。 新官上任的格鲁夫正大力砍掉储存器业务,向电脑处理器(cpu)业务转型,并定出宏伟目标:要做出最强大的cpu,创造和引领消费者对电脑的需求,进而从电脑厂商的配件商成为掌握电脑产业的主人。 " 张忠谋吃准了格鲁夫要转型就必然集中火力搞研发设计的心思,努力说服他将一些制造业务交给台积电,进而腾出更多精力去攻cpu,而且大表忠心与决心:台积电就是英特尔自己的厂,保管品质、效率和忠诚。 格鲁夫认同了张忠谋的想法。随后,英特尔对台积电的制造进行了认证。再随后,台积电通过一系列极为严苛的认证,拿到了英特尔的订单。 在英特尔这张世界通行证的助力下,台积电开始了高歌猛进的发展,连连成为台湾最会赚钱的公司,直到成为全球最赚钱的半导体公司。 如同强调台积电的成功首先是因为创新了商业模式。张忠谋认为,一家企业要持续获得成功,最重要的就是要有正确的策略引领。他将企业的策略分为大策略和小策略:大策略是要看趋势,到大“红海”之外寻找大“蓝海”;小策略则要看客户和对手,要从竞争中找准客户需求和对手软肋对症下药。 技术领先、制造优越及客户信任,正是他给台积电的三个关键策略。 如何做到?他总结起来是四个办法:锁定客户、坚守阵地、设置障碍、永远创新。其核心要义是,不等客户需要,就先按自己对产业趋势的前瞻,把更好更领先的做出来,以此将客户牢牢握在手中,并且牵着产业一起往前走。 这种主动领先性,也让台积电成为电子产业大跨步的重要推手。前些年的移动互联浪潮,东、西半球两大智能手机芯片巨头——高通与联发科,都是靠台积电迅速崛起的。如今的人工智能,英伟达等也是靠它先进制程的支撑。 技术上,张忠谋还始终奉行一个制胜之法:超常升维,降维打击。主动打破循序渐进的节奏,以跳空高开,隔代打击,对竞争者绝对碾压。台积电与三星争夺iphone芯片处理器的战争中,他便将这一策略应用到极致。 半导体发展史上,行业技术更迭一直都谨守着摩尔定律──一年半到两年之间,电晶体最小尺度的线宽(half-pitch)缩小至0.7倍(面积缩小至0.49倍,差不多是二分之一),并由国际组织──国际半导体技术蓝图联盟(itrs)统筹,领着业界一二一、齐步走,90纳米、65纳米、45纳米……数字越走越小,成本越走越低,性能越走越先进。 但2010年,张忠谋却突然出奇兵,以比摩尔定律更快的节奏把台积电推向巅峰。他不露声色,默默跳过当时应该推出的32纳米,让台积电直接推出28纳米技术,去与包括三星在内的32纳米技术竞争,不但赢得iphone 6及后来系列产品芯片处理器的战争,还一举创造了台积电历史上最赚钱、称霸时间最长的新产品。 但张忠谋的超前跨越并不是脱离实际的为赶超而赶超,而是基于现实,在有品质和品效保障上的追求极致。若只看到他的跨越式反超,却忘记后一点,然后试图去用他的方式超越他,则会被引入误区。 比如,三星也曾学习台积电的隔代高开竞争策略,但却遭遇过快推出14nm,结果还不如台积电16nm的尴尬,相当于被台积电引入了技术追赶的“阴沟里”。 "▲苹果a9芯片上,出现三星14nm不如台积电16nm的现象 客户信任方面,张忠谋强调绝对诚信,这也是他对台积电的核心要求之一。 2005年,张忠谋任命跟随自己多年的得力干将蔡力行出任台积电执行长,业界普遍认为这是蔡力行接班台积电的征兆,但3年后他却动议董事会罢免了蔡力行。 让他下决心的,是蔡力行在执行一项人力计划时有违诚信原则,并被一位职员的父亲写信报告给了张忠谋。 媒体报道称,张忠谋在了解到真相后的10分钟内,就做出了决定。 【让对手发抖的人】 张忠谋1931年生于浙江宁波,上海读完高中后由香港前往美国,先在哈佛大学就读一年,然后转入麻省理工,在麻省读完机械硕士后,踏入半导体业。 期间,他先在一家小公司做主管,然后进入德州仪器,快速成为业界的新秀,并再进斯坦福读半导体博士,直到成为德仪的半导体总经理,也是整个德仪的三号人物,以及当时在美国大公司站位最高的中国人。 " 从他执掌德仪半导体业务开始,世界半导体产业便进入到中国人morris chang(张忠谋英文名)不断发起战争,并赢得战争的新时代。 德仪是半导体行业的老牌公司,到张忠谋带领打仗时,飞速壮大的英特尔,已是它最强劲的对手。坊间甚至传闻,英特尔已把张忠谋当政视为击败德仪半导体的最佳时机,原因是,中国人还没有打赢如此高科技战争的先例。 但张忠谋则是另外的想法:他要打掉英特尔的威风! 内存是英特尔当时最强的业务,并且已经做到世界最大。张忠谋决定,德仪对英特尔的战争,就从内存开打:夺下英特尔在内存领域的世界第一。 他的看法是,科技产业的大企业一旦决定干一件事,就非得干成第一不可。只有这样,才能掌握主动权并获得理想的利润,否则,就会赔钱或陪跑。 也就是在那个时期,张忠谋就形成了主动超越对手视野,在技术上打破循序渐进,以跳空高开,隔代打击,绝对碾压对手的竞争思维和策略。 当时,整个市场以及英特尔的主力产品都是1k。为夺第一,张忠谋要求德仪开足马力,痛下血本,直接研发4k产品,对垒英特尔。 这个大胆决策遭到强烈反对,但张忠谋强势推动并最终研发出了4k新品,很快就把英特尔打成手下败将,这也成为英特尔退出内存市场的分水岭。 除了技术领先,张忠谋还颠覆性地革命掉高科技不能讨价还价的老规矩,发起一轮又一轮的价格战,打得同行们一听德仪就一脑门子的汗,甚至主动认败。 他跟客户签订协议:德仪所有的新产品,都将以每季降价10%的幅度往下跳水,而且说到做到,亏本也坚持。 这一策略一箭双雕:既打击对手,即便对手在技术和品质追上来,德仪也依然有价格的优势;也倒逼德仪,必须以生死时速加快产品和技术迭代,进而将技术领先和性价比卓越这两大杀手锏,都牢牢掌握在自己手中。 靠着技术、价格上一轮又一轮的进攻,执掌德仪的将近10年里,世界半导体市场上,只要是张忠谋主打的战争,除了他自己,都没有别人可以胜利。 德仪在半导体领域的“世界第一”也始终被他紧紧握在手里。美国权威媒体则将张忠谋形容为“掀起全球半导体大战,让竞争对手发抖的人”。 " 德仪的威武下,张忠谋肇始的大跨步技术创新、自杀式价格策略,也逐渐成为整个科技业的新打法。包括英特尔总裁格鲁夫,这位曾多次当着张忠谋的面表示自己绝不接受降价策略的偏执狂,也最终放弃偏执,加入价格战阵营。 1978年,在半导体世界有着辉煌战绩的张忠谋,被德仪安排了新工作:出任德仪消费电子集团总经理。 德仪原本希望他在半导体之外再造一个消费电子王国,但张忠谋却从内心不认同德仪的转型战略。他坚信半导体才更有发展前景,甚至经常大声疾呼德仪应该加大半导体投资,进而与一门心思要搞消费电子的集团新总裁菲伯格格不入,也逐渐萌生了退意。 1983年,张忠谋在闷闷不乐中离开了德仪。 短暂的兜转之后,他接受了有着台湾“科技教父”之称的李国鼎反反复复的邀请,于1987年,在台湾当局提供包括资本支持的倾力扶持下,创办了台湾积体电路制造股份有限公司(台积电)。并且,一出手就定下雄心: “当我办一个半导体公司,当然要它长期繁荣。那只有一条路——世界级。” 【如果当初他来了大陆】 华商韬略算是大陆最早全面、权威报道张忠谋的团队之一。 2005年首次采写他的故事时,已经74岁的他就已闪电式地辞去了台积电总执行长职务,并强调:“我会慢慢交棒,跟每天的正在发生的事情渐行渐远。” 但台积电的这个班实在难交,直到2018年6月,当他亲手开创的“双执行长”计划已实施5年之久,并且一切尚好,他才正式将台积电交给以刘德音为董事长、魏哲家为总裁的新一代。 " 可一旦退下来,他也是退得彻底。过去两年,他带着太太周游世界,享受生活的惬意,还在多个城市参加世界性的桥牌大赛,并且赢得很不错的成绩。 对于台积电的事情,他已基本闭口不谈。 最近一次访问中,除了强调台积电跟三星的战役还没有结束,只是“赢了一、两场battle(战役),整个war(战争)还没有赢。”对于其他的,便是“这要让mark(董事长刘德音)和cc(总裁魏哲家)决定。” 张忠谋认为,优秀的ceo要“先器大识广,再选择地方深”。最重要的,一定要知道如何做生意。“因为商业社会,讲好听是‘高度竞争’,讲难听是‘人吃人’。” 对于希望下属成为什么样的领导?他说自己从来没有建议过,也不会去建议,因为害怕刚刚讲完就有人“东施效颦”,进而看不到真相。 培养人时,张忠谋让自己当导师,而不是做领导。 “我当董事长的时候,是很多人的mentor(导师)。从以前到现在,我大概mentor过60个人。”张忠谋当导师的一个常规动作是,每个月与被指导的人吃一顿时间往往长达两个小时,甚至更长的午饭。若在此间,任何一方感到不爽,都可随时终止:不再一起吃饭,也不再是师徒。 张忠谋算是华人社会经历最丰富,也学历最高、最闪耀的企业家。 因为生逢动荡时代,成人之前,他就已经居住过6个城市,在10个学校念过书。有过去家离乡、不知归期的无奈与悲哀,也有过慷慨激昂、救国救民的大时代情怀。几十年后,他还在感叹:那是一个多么不同的时代!其悲哀与激昂,都不是非过来人可以理解与想象的。 拥有哈佛大学、麻省理工、斯坦福大学三大顶尖学府就读背景的张忠谋,对学历却并不感冒,甚至还庆幸自己曾在麻省理工申博时落榜。 因为读了博士,他可能就与半导体无缘了。 对后来被公司送往斯坦福读了半导体博士,他也是并不持完全正面的看法。因为,读这个博士,占用了他将近两年的时间,耽误了很多晋升机会。 不过,有一个好处是,“有了这个博士,我的自信心增加了。德仪工程师里头博士一堆,我可以指正他。有了博士,说话会比较有分量。如果我没有博士,而且是最新的半导体博士,他们也许不会听我的指正。” 至于读博士学到了什么,他的看法则是: “我不念这个博士,也可以懂。” 在麻省学习机械的张忠谋,踏入半导体行业也是一个有趣的故事。 当时,4家公司给了他工作机会。其中两家令他最为满意,一是福特汽车,专业对口,待遇也好;另一家是名为“希凡尼亚”的半导体公司,公司不知名,但待遇更高——比福特高出一美金。 张忠谋希望去福特,但他不愿少拿那一美金。他觉得这不是钱的问题,是价值和尊严的问题。于是自信满满地去讨价: “我恭敬地说,我很想来福特,但另一家公司的月薪比福特高,可不可以请你们考虑提高起薪?” 结果,那个面试时跟他谈笑风生的人事专员,态度180度大转弯:我们这儿不讨价还价。 本来已经打定主意去福特的张忠谋,被福特的傲慢激怒了。年轻气盛的他,一气之下,去了多给他一块美金的“希凡尼亚”,一脚踏入半导体产业,然后: 眼睁睁地看着一起玩耍过的朋友摩尔(gordon moore)跟诺伊斯(robert noyce)创办了英特尔,并在科技界一日千里的崛起; 眼睁睁看着每天一起吃饭聊天的同事杰克·基比(jack kilby),发明了人类历史上的第一个集成电路,掀起半导体产业改朝换代的滔天巨浪; 眼睁睁地看着包括英特尔在内的对手如何在自己导演的一场又一场战争里落败,眼睁睁地看着半导体如何改变世界,甚至左右地区和国家经济的兴衰…… 因为一块美金就告别福特,踏入半导体的经历,也让他在后来屡生感叹: “人生的转折点,有时竟是这么的不可预期!短短的一个电话,加上一时冲动的青年感情,就让我和半导体结了一生的缘!” 作为一代产业巨人的张忠谋,当然也有一些独特的个性。 少年时,他就更爱文学;后来念书,他也是对麻省理工“虽然十分的敬,却只有五分的爱,远不像对哈佛那样爱的深沉”,理由是,哈佛更多姿多彩且充满着人文浪漫光辉。再后来,打着世界产业大战的另一边,是他拿着烟斗,读着莎士比亚,打着桥牌,在世界历史与艺术中流连忘返…… 他在商战上强悍无比,处世态度更刚直坚定:既不曲意逢迎,即使得罪人也在所不惜;也不称兄道弟拉帮结派;更不走后门、不搞政商关系、不搞台面下的交易。他对企业的社会责任,包括企业做公益慈善事业抱有不同态度。他认为企业首先是要对股东、员工负责,将企业做好,有余力,再为社会服务。 他甚至反对舆论一味地要求企业捐钱,做公益。“这些,不是政府(收了税金)该做的吗?what's government for?(不然要政府干嘛?)” 他曾经坦言,自己常常是知音难觅,但刚讲完“我知道很多人不喜欢我”,就马上跟一句:“但我并不准备改变。“ 以至于有访问过他的记者感叹:这个被全社会仰望的男人,其实与社会格格不入。著名作家余秋雨也在给他的传记序言中写道:“他很少应酬,喜欢独处,做的是人仰马翻的热闹事业,过的是云淡风轻的安静生活。” 对于金钱、权力和荣耀,张忠谋说:我并不轻视,但我也不把它们看得很重。“这些都是过眼烟云,鼓掌很快就会停止,这种情形,我看得很多。” 与之对应的一个故事是,他曾把一双鞋穿了10多年,太太要求换新的,他好几次都拒绝。终于走到店里,导购小姐看了他的旧鞋子说:张先生,要是我们的顾客都像你这样,那我们就关店了。 2005年,张忠谋寄给我一本他一个字一个字写的《张忠谋自传(1931-1964)》。薄薄的一本里,他用了大量的篇幅回顾自己的童年、少年,以及那个动荡时代的国家和社会,字句中透着浓浓的家国桑梓之情。其中一个篇章里,他深情地回忆高中毕业时,同学们喝酒、欢乐、道别的情形: “夜已阑,我们漫步到黄埔江畔,大家凑了点钱,租了一条帆船到黄浦江上游江。满天繁星下,远远的上海如痴如醉如梦,也不知是我们醉了,还是上海醉了。同游中有一人,乘酒意跑到船头大喊:‘黄浦江,我们还能在这里住多久?’” " 张忠谋感慨:“这样的豪情,以前、以后都不曾再有。” 由此可见,相对台湾,他对一直生活到成人的大陆可谓是更加情深。在支持的华为事件中,媒体也曾曝出,他多次强调自己中国人的身份。 就在张忠谋于半导体荒芜之地台湾创办台积电的1987年,任正非在大陆创办了华为,中国大陆必须重视与发展半导体产业的呼声也日益强烈…… 这不禁让人去遐想:如果当初大陆像台湾一样去邀请并支持他,今天全球半导体产业的格局,可能会很不一样。 一一end一一 图片均来自网络 欢迎关注【华商韬略】,识风云人物,读韬略传奇。 版权所有,禁止私自转载!
George C. Scott,J..