梅丽尔·斯特里

主演：西尔莎·罗南,艾玛·沃森,弗洛伦丝·皮尤,伊莱扎·斯坎伦,劳拉·邓恩,蒂莫西·柴勒梅德,梅丽尔·斯特里普,鲍勃·奥登科克,詹姆斯·诺顿,路易·加瑞尔,克里
简介：点击上面的“关注”，为你解决情感难题 " 作者：愈姑娘 原创作品，抄袭必究 01 今天继续写写《小妇人》这部电影，之前我写了一篇，探讨里面四个姑娘的选择和人生。她们都是勇敢的，无畏的，敢于打破世俗偏见的。 正是这样的品质，让她们实现了爱与自由。在这之外，我更想追问，是什么造就了她们如此璀璨的人生。 每个人的一生，都和原生家庭有千丝万缕的联系。 这四个姑娘的人生经历了不少挫折，但是她们很幸运拥有一个好的原生家庭。 其实，马奇家也并不符合世俗意义上的好家庭。马奇家原本是富裕的，后来因为种种原因，家道中落，一家人的生活陷入困顿。 后来，马奇先生奔赴战场，留下妻子和4个女儿一起生活。 " 马奇家用现在的话来说，就是丧偶式婚姻。但是马奇太太，是个了不起的女人。她一个人抚养4个女儿，并且各个都培养得出色。 女人最大的福气，不是出生在多富裕的家庭，而是拥有一个好母亲。 在那个年代，马奇太太的智慧和独立显得格外动人。她凭借自己的力量，撑起整个家庭。 对内教育孩子，对外支持丈夫，她都做得井井有条。我前几天写了一篇文章，探讨母亲对女儿的妒忌和剥削。 这是中国式的母亲，比如樊胜美和苏明玉，她们的悲剧是母亲酿造的。母亲受到自己上一辈人的压迫，又将这种压迫施加在自己女儿身上。 但是在马奇太太身上，你完全看不到女人的阴暗和自私，你看到的只有包容和温柔。 " 02 马奇太太身上最可贵的一点是，她从来没有要求孩子要变成自己想要的模样。四个女儿四种性格，她都默默守护，温柔提醒。 大女儿梅格是个话剧天才，同时内心也充满矛盾。一边是贫穷的生活，一边是对物质的渴望，让她不知道何去何从。 在梅格犹豫要不要嫁给贫穷的家庭教师时，马奇太太坚定的告诉她，只要你能得到丈夫的爱和满足，哪怕成为穷人的妻子也无妨。 后来的梅格，如马奇太太所愿，她得到了想要的幸福。 二女儿乔，性格直率，是所有女孩中最像男孩的。 " 她时常牺牲和妥协，想要保护这个家。一般来说，为家庭牺牲最多的孩子，总是会有怨言。 但是乔没有，不是因为她做得不够多，而是因为她所做的一切都被马奇太太看在眼里。 那一年，乔为了给家庭凑钱，剪掉了自己的长发。马奇太太心疼不已，给了她拥抱和感谢，这种被看见和被尊重，让乔内心的力量越来越大。 在乔在追逐梦想遇到挫折和迷茫的时候，马奇太太也一再鼓励她。 " 包括乔困惑和邻家小伙的关系时，马奇太太尊重她内心的想法，并且给她指引方向。 三女儿贝司，生性腼腆，爱好钢琴。马奇太太并没有要她和别的姐妹一样活泼，就让她做一个站在台下鼓掌的人。 " 有一次，她想要去邻居家弹钢琴，但又不好意思，马奇太太鼓励她做一个礼物送给对方。这个举动不仅让贝司得到了弹琴的机会，后来邻居还把钢琴送给了她。 四女儿艾米虚荣和强势，生气的时候，可以把乔的书稿都烧掉。马奇太太并没有因为她更小就包庇她的错误，而是让她和乔道歉，求得她的原谅。 " 马奇太太深知艾米心比天高，也没有过多的压制，而是尽可能的满足她的欲望，让她提升自己，成为名媛，得到嫁入豪门的资本。 当艾米触及豪门之后，才发现那不是自己真正想要的。后来的她和劳里在一起了，这个曾经喜欢过乔的男孩。 马奇太太没有任何责备，只是祝福。 四姐妹最终都实现了爱与自由，是因为她们有马奇太太这个模板。一个好的母亲，就像一颗大树，又像雨露和甘霖，让小树茁壮成长。 03 马奇太太让我看到一个母亲真正伟大的样子，她的伟大不是牺牲自我，不是付出全部，而是当一个领路人，让孩子成为她们该成为的自己。 无论孩子优秀还是犯错，她永远张开怀抱。 此外，马奇太太还是个内心十分强大的女人。 她的一生经历过很多挫折，比如家道中落，丈夫异地工作，后来重病，还有三女儿贝司生病离世，这些都没有击垮她。 " 每一次狂风暴雨来袭，她都用肩膀扛住，勇敢面对，想办法解决。纵使有伤心难过的时刻，也从来不沉浸在悲伤里。 你在她脸上看不到任何幽怨，只有从容和淡定。那是因为自由和爱，充满了她的心房。她爱自己的孩子，成全自己的丈夫，同时还把爱给每一个陌生人。 记得圣诞节的时候，她听闻有一户人家，几个孩子还饿着，她说服几个姑娘把早餐让给她们吃。 还有在做义工时，听闻一个陌生人的悲惨遭遇，她默默解下自己的围巾，放进包裹送给对方。 与其说这部电影讲述的是四个女孩的奇迹，不如说这是马奇太太教育的结果。 她难能可贵的是，不仅用自己的思想循循善诱，还用行动诠释了一个女人该有的模样。在那个时代，女性都是被圈养在家，一辈子为儿女丈夫活着。 " 但是你会看到，马奇太太依然保持自己的热爱，比如做慈善。 此外，和丈夫的关系也很好，后来马奇先生回家了，夫妻两人依然恩爱如初。 有这样坚强又充满力量的母亲，哪个姑娘会过不好自己的一生呢。 我们见过太过自私，强势，控制欲满满的母亲了，比如《小欢喜》里面的宋倩，比如《情深深雨濛濛》里面雪姨，比如《半生缘》里面的顾母，她们女儿的悲剧，和她们难道没一点关系吗？ 马奇太太诠释了母亲的另一种伟大，首先成为自己，也让孩子成为她们自己。 有这样的母亲托底，马奇家的四个女儿都活得无比坚定和自由。 " 我们无法选择母亲，但愿我们能成为这样的母亲。 end. 今日话题： 你如何看待马奇太太？ 欢迎留言讨论。 愈姑娘：自媒体资深写手，专注新时代女性的成长和情感。

主演：梅丽尔·斯特里普,杰瑞米·艾恩斯,希尔顿·麦克雷,Emily,Morgan
简介：" 《幽情密使》剧照。◆《仆人》剧照。 制图：李洁 英国剧作家哈罗德·品特，最为大众知晓的作品是他编剧的电影《法国中尉的女人》，事实上，品特从初出茅庐的新编剧成为炙手可热的名编剧，靠的正是他的几部电影编剧作品，其中最重要的是和导演约瑟夫·罗西合作的《仆人》《车祸》和《幽情密使》。即将上映的“英伦电影大师展”会展映这三部曲中的两部——《仆人》和《幽情密使》。 严格说来，导演罗西不是 “英伦大师”。他出生于美国中部的威斯康星州，从哈佛大学英语文学系毕业后，留学莫斯科，师从爱森斯坦和梅耶荷德，回美国后，在独立执导影片前，他做过布莱希特的助理导演。这些经历让罗西从创作风格到政治立场都是好莱坞的边缘人，1950年代，罗西被列入好莱坞黑名单，只能移居欧洲，其后的20多年里，他先后在英国、法国和意大利完成了他最重要的作品。在罗西的后半生，他被看作是一个“欧洲的文艺片导演”，他比品特年长20多岁，两人之间的忘年交情和成功合作在欧洲文艺圈被津津乐道。直到现在，英国电影研究者们仍认同这样的共识：当年，50多岁的罗西和刚过而立之年的品特互相成就了对方的“巅峰时刻”，他们合作的三部电影开创了英国电影里不曾有过、也很难被模仿的类型——如何以一种法医式准确的手法呈现西方等级社会中隐秘的残忍与肮脏，切开现实主义的血管，从心理层面强攻社会议题。 切尔西的贵族之家是病入膏肓的英国社会的缩影 罗西在1951年移居英国，他对英国影坛当时风行的“厨房水槽式现实主义”很有微词，认为这类对日常细节的自然主义式复制是庸俗的，在修辞层面既懒惰又差劲。到了1961年，经男演员德克·博加德介绍 （也是后来《仆人》和《车祸》的男主角），罗西认识了品特。品特开始做编剧前，有过演员的工作经验，他深信，“文本是暧昧的，演员用什么样口气语调说台词，决定了文本背后更大的世界。角色说出口的话是有限的，编剧要探索的是他们没有说出口的内容，在模棱两可、含糊其辞的话语里藏着不会轻易被揭示的真相”。他还说过：“一个作家要坚持的唯一道德，是警惕做全知全能的作者，那些认为自己占据对的立场、对的理念、能看清全貌的作者，他们写出的人物一定是陈词滥调的囚徒。”这番创作观念和罗西一拍即合。 品特在《仆人》的改编剧本里确立了微言大义的剧作风格，对白看似干涩，乏味，不着边际的“废话”里有骇浪翻腾，克己复礼的言语展开了流血漂橹的恶战。罗西在这部小成本的电影中，为品特的剧作找到了恰如其分的视听呈现。影片的绝大部分场景局限在伦敦富人区切尔西的一处豪宅内部，惨白的灯光照亮富丽的内景，过于犀利的明暗对照制造了一种近乎惊悚的观感，刺激着观众的幽闭恐惧心理。 论情节，影片可以概括为“一个鸠占鹊巢的故事”，但其实在100多分钟的时间里，并没有什么是明确的，所有人的行动和矛盾是含糊的，甚至，人物的意志和行动常常是错位的，唯有等级和权力的拉锯如刀锋般锐利。电影开场男仆面试的段落，品特写作的台词、罗西导演的空间调度和博加德的表演，合力在一瞬间给了观众巨大的情感冲击：真正可怕的戏剧强度在于不可见的心理对抗。少爷的白富美女友感觉到男仆的威胁，但她说不清这威胁是什么，而她的回应方式是粗暴愚蠢的等级霸凌。男仆把自己健康粗壮的女友带入主人家，少爷很快地沉沦于“情欲”并冷落了苍白骄傲的富家女……在力量逐渐颠倒的相持战中，霸凌和羞耻、天性和教养、欲望和秩序形成错综复杂的连环套。从身体到心理都很柔弱的少爷，终于沉沦于男仆的控制，男仆成了实际的主人，但是名义上，他的社会身份仍是仆从。这是一个苦涩的寓言，在幽暗牢笼里两败俱伤，阵营撕裂的双方共同毁灭。电影里，镜子一次次出现，最初是道具，后来是风格化影像的一部分，最后，它成了哀矜的隐喻：发生在切尔西豪宅里的恶战，是病入膏肓英国社会的镜像。 普鲁斯特的魅影与终究逝去的时光 在《仆人》里，针对英国社会的等级制度，罗西和品特给出了犀利的视角，他们有清醒的洞察力，但也不掩饰对“上流社会”浮华外壳的某种莫名的着迷，这是欲说还休的矛盾情态。 《车祸》拍摄时的一个段子也许印证了这份一言难尽的矛盾。《车祸》的主角们是一群牛津大学的教授们，其中之一的原型就是牛津大学的某位文学教授，他曾在公开场合直言：“我看他对等级社会那一套很迷恋，尤其痴迷于贵族阶层脆弱的假面。要我说，他是电影界的普鲁斯特。” 在《车祸》之后的《幽情密使》又某种程度地证实这位教授的论断。 《幽情密使》是看似没有情节可言的琐事片段，年迈的男主角回忆12岁去高门大族的朋友家度暑假，他爱慕朋友的姐姐，为此帮她跑腿捎信，浑然不懂小姐姐和府里园丁是秘密情侣，10岁出头的弟妹们正在似懂非懂的年纪，出于孩子气的好奇和妒忌，意外捅破窗户纸，让一段僭越阶层的爱情陷入万劫不复。品特是在情感上非常克制的作家，但是据他说，他读 《幽情密使》小说时，痛苦到哭泣不止——那个故事的内核是冷血秩序对人的残忍绞杀，等级尊卑的伦理无情地修剪、切割任何超出法度的情和欲，直至杀人于无形，一对青春少艾的男女，只因社会阶层的落差，蓝领男孩被逼自尽，侯门少女孤老终身。 电影把剧作冷硬、苦涩的内核藏得极深，触目所及是英国东北诺福克宛如仙境的夏日乡村，风摇花影，浓荫似海，情欲呼应着自然，都是旺盛的。影像唤起观众在天地间的感官反应，沉沦于童年往事和盛大的夏日，几乎会错过杜鹃啼血的真相。罗西在具体的拍摄手法上，用人物主观的意识流动去平衡、甚至可以说覆盖了“往日的真相”，带着强烈主观色彩的镜头语言进入了人物内心的迷宫，由此制造时空的自由流动和变换，这正像普鲁斯特在小说中做的：在游弋的意识中，用色彩、声音和气息，召唤并重建已经消逝的往日，这是“追忆逝水年华”。 《幽情密使》获得戛纳影展金棕榈大奖后，罗西如愿得到他渴望已久的《追忆逝水年华》电影改编版权。1972年，品特推掉所有工作，埋头于改写《追》的剧本，他后来对他的传记作者说，“那是我一生中工作最愉快的一年。普鲁斯特对时间、记忆和艺术的观点，长久以来如圣钟回响在我心头，改编他的小说，对我而言是灵魂的返乡。我沉迷于普鲁斯特的文本，愿被它吞噬。” 可惜，这个让当时全欧洲的电影界和文学界拭目以待的超级大制作，终因预算过高而功亏一篑。1975年，罗西接受了《追忆逝水年华》无法实现的现实，前往法国拍摄阿兰·德龙主演的《克兰先生》。也是在这一年，品特去好莱坞为导演伊利亚·卡赞改编了电影《最后的大亨》剧本。在1950年代的好莱坞风波中，卡赞直接地参与了对罗西的迫害，因此，品特和卡赞合作让罗西觉得自己被背叛了。也许，更让罗西神伤的是，他垂垂老矣，好时光已经过去；而品特，他一个人的远大前程还在后头。 作者：柳青 编辑：卫中

主演：丹泽尔·华盛顿,梅丽尔·斯特里普,列维·施瑞博尔,强·沃特,维拉·法米加,布鲁诺·甘茨,西德尼·吕美特
简介：“忠诚、杰出、英勇的美军士兵，一旦落入敌手，就可能被洗脑，变成可怕的敌人，有一天会把枪口对准自己人的额头——这体现了美国内心深处对外部世界的深刻不信任，也反映了美国强烈的不安全感。” " 01 好莱坞拍摄的非常有限的以朝鲜战争为背景的影片中，1962年的《满洲候选人》是相当特殊的一部，也是被低估的一部。 故事不复杂，但很惊悚。 “韩战”英雄雷蒙返回美国，到处都是鲜花和掌声，并荣获国会勋章，但他的战友兼上司马克少校却一直想不起来雷蒙在战场上究竟有什么英勇行为？ 马克少校时常梦到在朝鲜时的奇怪景象，决定调查真相，终于发现雷蒙那一连人曾被中朝军队俘虏，并在满洲里被中苏专家洗脑，雷蒙已变成苏联派回美国进行政治暗杀的杀手。 雷蒙的家庭也很有意思。母亲和继父都以极右翼政客面目出现，把所有政治对手都称为共产党，继父还是美国参议员，在正在进行的大选中充当副总统侯选人。 然而，雷蒙母亲的真实身份是苏联间谍，并且是雷蒙的操控人。 雷蒙母亲由著名英国女演员安吉拉·兰斯伯瑞饰演，不熟悉她的影迷只要知道她是八十年代在中国风靡一时的《尼罗河上的惨案》中那位色情小说作家的扮演者就可以了。 雷蒙母亲的如意算盘是—— 在竞选大会上，让雷蒙暗杀总统候选人，然后再让丈夫在万众瞩目之下抱着尸体发表慷慨激昂的演说，这样丈夫就笃定能够当选总统。不过她并不想永远受控于苏联，她对被深度催眠的雷蒙许诺，等掌握了权力，“就要狠狠地对苏联清算，为你报仇！” 只是人算不如天算。这个期间马克少校已经查明了真相，并用代表特定信息的扑克牌“方片q”唤醒了雷蒙。 清醒后的雷蒙决定自己拯救自己，他准时进入了暗杀射击位置，只不过应声倒地的不是总统候选人，而是他的继父和母亲。随后，雷蒙在闻讯赶来的马克少校面前吞枪自尽。 《满洲候选人》把催眠术表现得似乎具有不可抗拒的神秘力量：按照“深沉催眠术——方片q——接受指令”这样的程序，就可以让一个人梦游般地杀人。 不过这套程序也有漏洞，当雷蒙心爱的姑娘穿着“方片q”的服装出现在化妆舞会上时，前两道控制被解体，继而他们幸福地结婚，仿佛雷蒙就要获得解脱，然而雷蒙母亲又重启催眠指令，让他杀害了新婚妻子与身为“左翼”参议员的岳父。 " 02 《满洲候选人》带有鲜明的时代特色。 在满洲里对美军俘虏进行“洗脑”的中国军官和苏联专家，都被刻画成既阴险毒辣又贪婪猥琐的一帮，完全脸谱化。尤其是那个“苏联政委”，一方面冷酷无情，潜入美国后的第一个指令就是让雷蒙杀掉自己的恩师，以检测洗脑术是不是成功；另一方面，又沉迷于美国琳琅满目的消费社会，忙里偷闲还要到纽约超市里为太太采购，整个一副厚颜无耻的嘴脸。 影片的核心情节影响相当大。2005年，又被拍成了电影《谍网迷魂》，不过背景已经转换成了伊拉克战争，变成了美军士兵在中东被恐怖分子俘虏后洗脑，然后再回到美国充当政治杀手的故事。 在2011年的美剧《国土安全》第一季中，雷蒙又变成了在阿富汗失踪的美军士兵尼古拉斯·布洛迪，回到美国试图将整个美国政府一锅端掉，而且他本人被推选为共和党副总统候选人。 " 03 今天看来，《满洲候选人》尽管借助了一个“催眠术”外壳，但讲述的却是冷战的本质——所谓冷战，就是意识形态之争，更是对人心的争夺。 美国对“失去人心”的杯弓蛇影、疑神疑鬼，其实等于曲折隐晦地承认在冷战初期，即毛主席所说的“东风压倒西风”时代，美国面对社会主义阵营相当缺乏制度自信和文化自信，并深感恐惧，麦卡锡主义的肆虐和美国对到过延安的“中国通”们的迫害，可谓《满洲候选人》的现实版。 "

主演：朱莉娅·罗伯茨 / 尼古拉斯·凯奇 / 梅丽尔·斯特里普 / 保罗·吉亚玛提
简介：“霸凌”一直是讨论度、关注度相当高的社会不良现象。 成年人总觉得孩子的世界单纯、简单，无非是闹矛盾、打一架的事儿，但越是简单，就越是直白，大人懂得权衡利弊，三思而后行，可孩子没有顾虑，他们的恶与善都是不加修饰的。 "《少年的你》 我丝毫不怀疑，在陈浩南和山鸡叱咤风云的年代，80后遭遇霸凌乃家常便饭；而在《喜洋洋灰太狼》中成长起来的00后，遭受欺辱时可能更加无所适从。 无论你是“欺凌后”、“霸凌后”抑或“久凌后”，你，或者你的孩子，都有可能成为下一只黑羊。 我们可以自我安慰希望就在前方，然而仅此而已，黑夜终究要留给受害者以及施害者自己承受。新闻的揭露、电影的警示乃至群众的愤怒不过是杯水车薪，在这个问题上，同情心似乎改变不了什么。 "《少年的你》 今天，就和大家聊聊和“霸凌”相关的电影，这些时常被人们提及的作品，究竟给我们带来了什么启示？ 一 每当人们回忆起自己的童年和少年时代，总是有怀念不完的美好和纯真。 但如果挖掘我们的内心深处，是否曾经因为家境贫穷、父母离异、打扮土气、性格懦弱甚至成绩太差而被嘲笑，甚至被霸凌？ 何为霸凌（bullying）？ 这是一种反复性的肢体或言语攻击行为，会对他人造成难以磨灭的心理和生理双重伤害。 "《少年的你》 校园霸凌，在我国长期以“他/她只是个孩子”的姿态出现，但在一些发达国家早已是不可忽视的社会议题。霸凌行为之所以最常见于校园，是因为学生尚未形成社会人格，认知世界的方式多以自我为中心。 这里的“自我”并非自私自利，而是不能明确自己和他人以及这个世界的联系与区别，便以自我的感官诉求为基准。 怎样最满足？ 当然是觉得自己牛x的时候：个子高力量大很厉害；魔方拧得快很厉害；家庭环境优渥也很厉害。这种对“更高、更快、更强”的追求，是人类的天性。听起来有些残酷，但真相可能就是如此，霸凌是文明发展给人带来的“后天性”。 根据美国著名心理学教授菲利普·津巴多上世纪70年代的知名实验——斯坦福监狱实验改编的同名电影，便赤裸裸地将这种人性暴露在观众眼前。 一群原本心理正常的大学生，经历授权与剥权的监狱风云后，成为了施虐成瘾的霸凌者与被霸凌者，无论扮演的是狱警抑或犯人，均陷入角色无法自拔，甚至心理学家本人也差点忘记这仅仅是个实验。 "《斯坦福监狱实验》，手握大权让人为所欲为 《斯坦福监狱实验》以及同样改编自该实验的德国电影《死亡实验》，传递的信息正如津巴多所说：“世上绝大多数的恶，是普通人在特定环境或者特殊时期做出的极端行为。” "《死亡实验》 然而，在简单地将锅甩给霸凌者之前，或许我们应该先找出是怎样的诱因激发出他们恶的一面。 在复杂的社会人文中，有三种基本力：权力、势力和影响力，他们也是构成“霸凌世界”的基本力。 彼得·布鲁克曾获得金棕榈奖提名的《蝇王》，展现了权力争夺以及掌权后为巩固集权不择手段的人类本性。 "《蝇王》，典型的揭露“孩童之恶”的电影 落入荒岛的孩子当中，杰克为首的野蛮派为获得岛上的领导权，对拉尔夫领导的理智派进行围剿。 这个故事也从侧面印证了弗洛伊德的观点，他认为人类除了性欲，只有攻击欲。攻击欲的来源，难道不正是对权力的向往？ 至于势力，说白了就是“抱大腿”。即便你贵为大腿，也总需要几根腿毛吧？能打如泷谷源治，转到“热血高校”后，仍自知寡不敌众，找来片桐拳组成新团体，同芹泽多摩雄决一死战。同较为容易固化的权力不同，势力瞬息万变。 "《热血高校》 ，面对欺负，有的人选择“抱团”打回去 造谣一张嘴，辟谣跑断腿。霸凌中不容忽视的言语霸凌，影响力最惊人。毕竟——语言的传播比行为更迅猛。 《绯闻计划》中的奥利芙由于不想和朋友的家人一起出游，编造了和男同学共度初夜的谎言，没想到事情在学校炸开了锅，所有人都知道她不是处女了，男生们也纷纷跑来，要她帮忙“破处”，奥利芙成为了浪荡女的代名词。 "《绯闻计划》 “为什么酒保需要为醉酒后犯罪的酒鬼负责，霸凌者却无需为被霸凌者的自杀负责？” 可以想见，随着霸凌引起的关注越来越多，霸凌者以及旁观者的心理状态也会越来越复杂，在类似于“不杀不足以平民愤”的民粹主义挟持下，惩罚不良少年的新霸凌以及“自我放弃”的自我霸凌，都会成为未成年人霸凌问题的复制和延续。 正如《胜者即是正义sp》里的那句台词： “受害人、加害人、学生、老师，都不是霸凌的本质，本质是更恐怖的东西，它不只存在于教室里，也不只存在于公司或家庭，它存在于世界上各个角落，我们平时必须察言观色、随波逐流，多数派被认为是正确，少数派自然就会被看不起，霸凌的本质是社会氛围。” "《胜者即是正义sp》 二 除了校园霸凌外，下面这些霸凌行为也十分常见。 网络霸凌 网络暴力的危害性已经丝毫不弱于真实生活中的霸凌。 "《玩命直播》 《玩命直播》中，群情激奋的网友起哄，让参与者真枪实弹比起了射击，众目睽睽直播起了杀人。每一次网络霸凌事件的背后，永远是一帮无需负责的键盘侠，他们指为刀、字为剑，杀人于无形。“乌合之众”意识不到自己是施暴者的帮衬，甚至施暴者本身。 职场霸凌 老板对员工颐气指使似乎已被当成理所应当，“拿钱办事”天经地义。不过说真的，你分得清什么是合理要求什么是职场霸凌吗？ "《恶老板》 《恶老板》虽然是部喜剧，却对职场中老板无休止榨取专业价值和榨干身体的行为进行了控诉；而《全金属外壳》中满口脏话的教官，无疑是影史上最凶残的boss。在工作中遇到恶老板，记住，一定要乐观！ 自我霸凌 《声之形》中的石田将也，对听力有障碍的转校女生西宫进行了不自知的霸凌。西宫不堪忍受再度转学，她离开后石田成为了新的被欺辱对象。尝到苦头的石田，陷入了自责和愧疚，甚至产生了社交障碍。 "《声之形》 霸凌者为自己在“不懂事”阶段犯下的错误自我买单，已经是霸凌问题的新症结。 三 那么，霸凌者的心理画像又是什么？ 自我表现欲 从1970年《哆啦a梦》开始连载，胖虎在漫画和剧场版中欺凌大雄已经将近半个世纪，好不容易逮着一只软柿子，不得往死里循环利用？ 为什么遇到事情胖虎总是热衷于诉诸暴力？ 胖虎来自普通家庭，妈妈是个一言不合就舞动擀面杖的暴脾气，自己学习也不争气，加之肥胖的体型，这个暗恋静香的小胖子，在一群朋友当中毫不起眼，武力成了他唯一特别的地方，也是他最大的武器。 " 当然，作为一部输出给孩子的作品，胖虎也一直是勇气和坚强的化身，从某种程度上弥补了大雄的懦弱，他对大雄的拳脚相加，也并未完全带着羞辱和排挤。 “矮穷矬”都是罪 韩国电影《蚯蚓》中，子若的父亲是以摆摊为生的残疾人，但她就读的却是一所贵族音乐学校。天赋异禀的她很快吸引了众人的目光。 可在来自各个理事长、董事长家庭的同学看来，贫穷就是原罪，何况她还抢走了所有人的风头。 " "《蚯蚓》 一场针对贫困优等生的霸凌不可避免，并很快升级为轮奸及各种令人瞠目结舌的性凌辱，子若终不堪重负，自我了断。 群体性行为 鲁迅曾经这样写看客：“他背后的人们竭力伸长脖子，有个瘦子竟至于连嘴都张得很大，像一条死舻鱼。”滑稽之余带着沉重。 除了施暴者，不作为甚至瞎起哄的旁观者也是凶手。 郭采洁在《不能说的夏天》中饰演的大学生白白，受到老师性侵犯，事情曝光后却被同学嘲笑勾引老师，涉世未深的白白如何忍受？ "《不能说的夏天》 美剧《十三个原因》则用另一种方式揭穿了旁观者的残酷，女主角汉娜自杀前，将录制的13盘录音带寄给了所有在她被欺辱时冷眼旁观的人，没有谁是凶手，但又人人是凶手。 校园霸凌，是一场封闭心理环境下产生的群体性行为。 破碎之花 中岛哲也执导的《告白》中那两位少年，像是破碎温室（家庭）中培育的花朵。一位缺爱，希望获得离家母亲的认同，另一位脆弱，寄望赢得每位同学的尊重。分别溺爱和遗弃他们的母亲，仿佛是这起惨剧的罪魁祸首。 "《告白》 包括松隆子饰演的被害者母亲森口悠子，三位母亲最终沦为霸凌事件的参与者和受害者。而家庭教育失败的少年a和少年b，则体现了霸凌行为中最令人心寒的一面：无所谓对象，重要的只是身份的展示。 在孩子成长过程中，即便做不到呵护备至，至少在他/她开启自封之路时，问问他/ 她自己能做什么？你可能不止拯救了一个人，还避免了一场更惨痛的悲剧。 相比之下，被霸凌者的心理画像又是什么呢？ 斯德哥尔摩 由于霸凌多发生在孩子身上，施害者受害者双方可能均意识不到这种行为。美国纪录片《欺凌》中，即便有摄制组全程跟拍，校车上的孩子们仍旧旁若无人地对他们欺负惯了的亚历克斯做出成年人无法想象的行为，他们掐他脖子，用铅笔戳他，骂他是“鱼嘴脸”。 学校的心理辅导员曾经告诫其中一个霸凌者，不许再将亚历克斯坐在身下，后来他确实不那么做了，却又换了别的方式。 当父亲问起亚历克斯有没有被欺负，他说：“有人勒我的脖子，但我觉得他是在和我玩儿。” "《欺凌》 被霸凌者的斯德哥尔摩综合征，有时会化作霸凌者的施暴动力。 求人不能，求己不易 正如《本x》中本的母亲所说：“有人死了他们才会对校园霸凌稍稍重视。”也仅仅是稍微而已。 "《本x》 古希腊人认为人的命运是由几代人和身边人共同决定的，但是在霸凌的丛林法则中，本应是权力链顶层的学校的不作为则叫被霸凌者无路可去。 患有艾斯伯格综合征的本是个例外，受尽羞辱后他用跳海假死的方式反击恶人，葬礼上播放欺辱他的视频令霸凌者羞愧难当、追悔莫及，本用骗局反抗了不公，报复了霸凌者。 或许，在“懂得权衡利弊”的大人面前，救赎只能靠自己。并不是每个人都会有《更好的世界》中艾利亚斯那样的好运气，拔刀相助的克里斯提可遇不可求，艾利亚斯从朋友那学到了学校里的规则——“狠狠打他一次他就不敢欺负你了。” "《更好的世界》 无法计算的阴影面积 相当一部分霸凌者儿时有过被家暴的经历，他们也是暴力的受害者。这种身份转换也很容易在被霸凌者身上发生，并且潜伏期极长。既然忍气吞声只会使情况更糟，要么反抗、要么死。 《致命礼物》里，戈多许多年后重逢“小霸王”西蒙，当年涉世未深的小伙已为人夫，但戈多仍旧寻求一场报复。 "《致命礼物》 《大象》中的亚历克斯就没有这么好的耐心了，他用自己的方式——校园枪击，结束一切。在枪支合法的美国，永远没人知道层出不穷的校园枪击案背后，有多少凶手凶悍的外表下藏着一颗曾经被霸凌伤透的心。 "《大象》 除此之外，长期被霸凌还会让人变冷漠。《湖群狗党》中受尽胖子欺负的小伙伴联手约他游湖，打算报复，游玩时大家发现他只是不擅与人交往，计划终止。可随后，以为自己融入人群的胖子开始口无遮拦，失足跌入湖里之后，那些曾经被他欺负过的人，没人伸出援手。 "《湖群狗党》 四 那么最后，来说说最重要的，我们该如何对付霸凌？ 先写在最前面，下面这些“建议”来自电影，而电影总是与现实存在着巨大的鸿沟。并不是每个孤独的少年都能等来一位指点迷津的小姐姐，并不是每个被欺负的孩子都能小宇宙爆发一拳ko小霸王。 再说一遍，这些只是电影，不推荐模仿，但是，拿去鼓励下、启发下自己，还是没问题的。 第一式：向成年人求助 如果被欺凌，没必要独自面对，那就好比把自己一个人锁进牢房，只会越来越压抑。应该尽量向父母倾诉，一起寻找对策。同时，家长也不该追求“以暴制暴”。 在《树屋上的童真》（又译《战争》）中，凯文·科斯特纳饰演的父亲曾在越战中饱受心灵创伤，所以始终教导儿子珍视和平。 "《树屋上的童真》 不过求助也一定要看准对象，别跟《大兵保镖》里的三个孩子一样，误把流浪汉当特种兵雇来当保镖——结果“保镖”自己也被熊孩子痛扁一顿。 "《大兵保镖》 第二式：头脑就是力量 对付身体占绝对优势的校霸，头脑就是最好的武器。要知道，校霸基本上都没什么脑子——否则他们也就不会把时间浪费在欺负人上了。 本·阿弗莱克曾在林克莱特的《年少轻狂》中饰演一个专爱欺负新生的万年留级王，拿手戏是用板球拍打屁股。 没想到，几个一直被他追赶、恐吓和欺侮的新生，居然设下埋伏摆了他一道，用油漆浇了他个满头满身——小霸王的嚣张气焰也就此被彻底浇灭。 " "《年少轻狂》 第三式：强身健体，保卫自己 这是最实际也最实惠的招数，就算不为打架，锻炼下身体也是好的，况且一副强壮的体格必然能让人自信心倍增。 比如新老版本的《空手道少年》（2010年的翻拍版为《功夫梦》）就非常典型。 校霸人高马大，你瘦小枯干，怎么办？用神秘的中国功夫打败他！在《永不退缩》中，主人公也是靠拜师学艺才扳倒了横行霸道的当地格斗冠军。 "《永不退缩》 当然，一定得牢记：任何格斗术都不是用来伤害别人的。 第四式：你并不比他弱 不要甘心屈就于“被欺凌者”的角色。 如果跳出弱者心态，你会发现，大家都是孩子，谁也没长三头六臂，有什么不敢面对的？ 在经典儿童喜剧《圣诞故事》里，小主人公被三个淘气包围堵，情急之下突然爆发，把领头的按倒在地一顿胖揍，直打得对方哭爹喊娘； "《圣诞故事》 而在《辣手少年》里，主角惹上连老师都敢打的校霸，用尽浑身解数也没躲过纠缠，只好硬着头皮单挑——结果他竟然利用手指虎奇袭，一招“毙命”。 "《辣手少年》 第五式：信心 网络霸凌者大多是些希望得到别人重视又没机会的懦夫，他们唯一的武器就是盗取来的信息，比如某些“不可告人”的秘密或不可示人的照片，然后借此勒索，享受操纵别人的扭曲乐趣。 "《网络暴力》 但由“二丫”麦茜·威廉姆斯主演的电视电影《网络暴力》却告诉我们，越是遇到这种勒索，就越要对自己的家人和朋友有信心，相信即便信息泄露也没什么大不了——他们依然会爱你，生活依然会继续。 第六式：借力打力 哪部电影最能展现高中女生世界的盘根错节、心机险恶？ 非《贱女孩》莫属。 片中有个以“校花”为首的三人姐妹帮，专做欺凌弱小、散布谣言、横刀夺爱的勾当。 而林赛·罗翰饰演的女主角对付恶女的办法是：做卧底。她假意逢迎，被接纳为一员后，再从内部离间瓦解，甚至骗人家吃高热量食品，直害得“校花”增肥长痘、身败名裂。 " "《贱女孩》 当然，这种事不宜在现实里模仿，毕竟读书不是玩《无间道》。 第七式：如果你有这样的小姐姐 如果有年长一些的兄姐可以依靠，那当然是极好的。 在青春片里，寂寞彷徨的少年总能遇到从天而降的“小姐姐”，帮助他度过成长困难期。可惜这样的好事我们就只能看看了。 比如《仙境之桥》，转学来的女生为受人欺负的男孩打开一扇想象力的大门，并帮他变得开朗自信； "《仙境之桥》 而瑞典版《生人勿进》就太过激，主人公常被几个孩子欺负，直到他与一只吸血鬼成了朋友……场面太惨，不忍描述。 "《生人勿进》 第八式：坚持做你自己 校霸最喜欢嘲弄别人，哪怕半点“与众不同”也会被他们捉住奚落一番。但不要因此就受影响，请坚持做自己吧！ 比如《唱街》，主人公迷上了摇滚乐，与伙伴组建乐队，他们的“奇装异服”很快成为校园里最惹眼的风景，也招来校霸的挑衅和骚扰。 但是，乐队毫不动摇、我行我素，每天坚持排练，最后连那个充满不屑的小霸王也被音乐的天然魅力所吸引，竟入伙当起了“义务保安”，大家成了要好的朋友。 "《唱街》 第九式 不要因为别人欺负你，就去欺负更弱小的人 这种情况并不鲜见。 很多霸凌者自己也是受害者，因为家庭、社会等种种原因，成为家长、成年人或大孩子们的施暴对象，转过身来又上行下效，把愤怒发泄到别人身上。 动画片《别惹蚂蚁》就以诙谐的口吻讲述了这个严肃的道理。 "《别惹蚂蚁》 主人公成天被邻家孩子欺负，一气之下，把蚂蚁当成出气筒，不料人家虽处霸凌链条最底层，却也不是好惹的，用“缩小枪”把他变成跟蚂蚁一般大小——这下，看谁欺负谁？

主演：梅丽尔·斯特里普，阿曼达·塞弗里德
简介：东方卫视大型女性励志节目《妈妈咪呀》，为观众打开一扇了解妈妈“隐藏技能”和新女性形象的大门。不仅有很多高能妈妈上演精湛才艺，更有 “辣妈”胡可惊喜加盟观察员，吊足了观众的好奇心。