尼克

主演：赫里尼克·罗斯汉,Pooja Hegde,卡伯·贝迪
简介： 印度宝莱坞有“四大汗”，分别是阿米尔·汗，沙鲁克·汗，萨尔曼·汗，以及赫里尼克·罗斯汉。 阿米尔·汗是印度国宝级全能演员，在中国很多人都认识他，代表作品很多都是精品《未知死亡》、《我的个神啊》、《三傻大闹宝莱坞》、《摔跤吧！爸爸》、《幻影车神3》等等。实力不容置疑，绝对是现今印度最牛的演员。 " 阳光迷人的米叔 沙鲁克·汗宝莱坞电影的代表人物，大部分作品在网上都能找到《宝莱坞生死恋》、《夺命煞星宝莱坞》、《我的名字叫可汗》、《阿育王》、《脑残粉》等都是非常优秀的作品。 " 能打能秀的沙鲁克·汗 萨尔曼·汗宝莱坞电影实力派代表人物、节目主持人，获奖众多，大部分是最佳男主角或年度之星。代表作品《小萝莉的猴神大叔》《无畏警官》《通缉令》《代号猛虎行动》《怦然心动》等。 " 铁汉柔情萨尔曼·汗 最后重点介绍印度天王级巨星——赫里尼克·罗斯汉，被称为史泰龙（动作）、布拉德·皮特（演技）和迈克尔·杰克逊（舞姿）印度版的三合一。 帅气的脸庞，迷人的笑容，醉人的眼睛，粗狂的男性魅力，魅惑的舞姿，强健的体魄，精湛的演技，使他被称为宝莱坞最高颜值。中国粉丝赠爱称“大帅”。英国评他为“亚洲最性感的男人”。 " 魅力十足的罗斯汉 " 罗斯汉作品也很多，本狼给大家介绍一下网上能找到资源的。 《印度超人1、2》又名《克里斯》，还有《印度超人前传》，相信很多影迷都知道，穿着黑大衣的印度超级英雄。虽然有借鉴其他好莱坞作品，但拍得很有印度宝莱坞风格，故事还是值得一看。 " 《阿克巴大帝》这部电影讲述了莫卧儿王国伟大的帝王阿克巴的爱情故事，虽然不被人民祝福，但却冲破重重挫折，厮守终生，特别值得一提的是女生角由艾西瓦娅·雷出演，她被称为宝莱坞最美的女演员，因此两人合作的作品都被称作宝莱坞最高颜值系列。（最佳cp） " 《幻影车神2》是双主角设定，一个男主是警察由阿布舍克·巴强饰演，另一个主角是国际大盗由罗斯汉饰演，女主同样是艾西瓦娅·雷。两人上演雌雄大盗和警察之间的较量，最后结局很完美。（又是最高颜值cp） " 《死丘往事》又名《摩亨佐·达罗》，讲述了来自小村庄的男主角与大祭司女儿一见钟情的故事，同时反抗压迫，拯救摩亨佐·达罗城的人民。 " 《惊情谍变》一个生活平淡无奇的银行小职员女主（卡芙饰演），遇上为哥哥报仇，惩罚坏人的前特工男主，展开了一段刺激惊险的冒险。 " 强烈推荐《火之通途》，男主父亲被村民冤枉而死，男主从小混迹黑社会，最终成长为一方大佬，保护自己人民，可惜妈妈不认同他，他只能每年偷偷摸摸的给妹妹送生日礼物，而妹妹不知道有这个哥哥的存在。电影还深深揭露了当时的社会现实，剧情虽然老套，但真的很好看。 " 还有的其他作品《雨中的祈求》还是由宝莱坞当今最登对的“银幕情侣”罗斯汉和艾西瓦娅雷领衔主演。故事是说一个坐轮椅的瘫痪者（罗斯汉 饰），要求护士（艾西瓦娅雷 饰）让他安乐死……非常感人，评分非常高。 还有像《潇洒走一回》这样的轻松剧情喜剧，都非常不错。 " 这笑容和眼神真的没谁了 喜欢的朋友可以去看看这些电影，认真感受一下宝莱坞演员的魅力，电影艺术无国界。

主演：赫里尼克·罗斯汉,阿米莎·帕泰拉,阿努潘·凯尔,达里普·塔西尔
简介：大家好,欢迎来到乌鸦扒料,请听乌鸦扒料来说,谢谢大家此时阅读我的文章,非常荣幸 最近，在西安某大学发生了一件关于出轨的争议事件，引起了社交网络的广泛关注。男子用63页的ppt控诉他的女友出轨，这引发了很大的争议。男子表示，他们从2022年底开始交往，但在过去一年里，女友和两个前男友都有出轨行为。 " 男子认为女友的行为严重伤害了他的感情。虽然我们可以理解他的愤怒，但这种行为实际上是将情感纠纷转化为公开审判，虽然可以释放情绪，但同时也侵犯了他人的隐私，违反了法律，是不可取的。出轨事件在普通人和公众人物中都不罕见。 " 虽然很多人认为出轨多由男性引发，但实际上，女性出轨现象也越来越多。中国性社会学的奠基人潘绥铭在2017年接受《人物》杂志采访时被问及：“在你的研究中，中国女性的性行为在过去30年有何变化？”，他的回答让人意外。 " 出轨的原因有很多，除了道德问题，还有一些女性并没有出轨的初衷，但因各种原因走上了错误的道路。有人说：“许多丈夫只把妻子当作冰箱，认为只需打开门随时可以得到食物。明明有故障却从不修理。 " ”在婚姻中，许多女性每天忙于孝顺公婆、照顾孩子和处理家务大小事务。然而，一些男性却视为理所当然，并不懂得珍惜妻子的付出，也无法表达关心，更不用说为婚姻创造浪漫和惊喜。每一天都是平淡无奇、毫无味道的重复。 " 女性守护着一个越来越冷漠的家庭，缺乏关注、缺乏理解，她们的情感需求得不到满足。当生活变得越来越黯淡时，突然遇到一个人，对她关切备至。女性就像一堆被遗忘的柴火，被点燃。这是一种久违的被重视，自己的话被认真听，自己的需求被真正记住。 " 情人看着她，眼中充满深情，这往往让女人相信，自己在对方眼中是美好的，是被需要和被爱的。这种感受往往让人难以抵挡。全职主妇更容易发生出轨，因为她们经济来源有限，价值容易被忽视，付出被忽略。 " 而男性随着工作和经验的增长，往往会滋生出一种优越感，对妻子失去耐心和尊重。男性可能因为工作压力大，把负面情绪带回家，女性则因自卑而不敢表达情感需求。他们之间越来越难以找到共同语言，关系也变得越来越不平等。孤独和失落导致女性的心与丈夫越来越远。 " 她们越来越渴望在封闭而沉闷的婚姻中寻找一扇窗户，哪怕只有一丝微风可以吹进来。这让女性更容易被婚外男性吸引，但却发现很难自拔。婚外情所带来的痛苦要远大于快乐。 " 奥地利作家斯蒂芬·茨威格在《断头王后》一书中写道：“命运赐予的一切早已暗中注定了它的代价。”有些女性并没有想过成为第三者，也不是为了追求物质享受，但却不慎误入歧途。 " 在香港电视剧《缺宅男女》中，有钱有势的高宏瞻爱上了善良朴实的关嘉乐，尽管他已有家室，对方也已有男友，但他还是不惜一切接近对方。当关嘉乐在他人的指点下意识到高宏瞻的苦心时，她悲伤地发现，以自己的能力根本无法回报对方的恩情，更无法回报对方的爱。 " 每个女人都渴望被看见、被关心，渴望被欣赏、被宠爱。温柔甜蜜的宠爱很难让人不动心。 " 当高宏瞻提出带关嘉乐去迪拜结婚，并给她一个合法身份时，关嘉乐一巴掌打在他脸上，并大声说：“我们完了，高宏瞻，醒醒吧！我已经醒了，现在轮到你醒来了！”归根结底，无论我们给自己找多少借口，我们都无法掩饰出轨的本质，因为这是对婚姻契约的背叛，对道德理 " 念的背弃，对自我约束的放弃。与放纵欲望同行的永远是内心的批判。无论是男人还是女人，在婚姻中的失望再大，也不应成为出轨的理由。因为这不仅是对伴侣的不尊重，也是对自己的不尊重。爱一个人就一定要在一起吗？ " 当我们陷入感情时，会产生嫉妒、猜忌、杞人忧天的情绪。越是深爱一个人，越想将对方完全占有，而这种无理的占有欲总是可怕的。婚外情给你带来的痛苦远大于那短暂的快乐，而内心的煎熬会随着时间的推移而不断累积，让你备受折磨，悲不堪言。 这就像从一个火坑跳到另一个火坑。有人说，真爱是让你突破底线和原则，让你不顾一切，成为你的偏爱和例外。如果您已到中年仍是单身，那么遇到真爱绝对是上天的恩赐，但如果您已经有家庭和责任，那就是另外一回事。 不惜一切代价去追求一段感情，这不是真爱，而是一场灾难。当你走在钢丝上时，难免有一天会跌入深渊。让我们都拥有保护自己的能力，既不被伤害，也不伤害自己。引发思考的问题：在一个婚姻中，如何更好地保持关爱和满足对方的情感需求？ 以上就是乌鸦扒料的内容,感谢您的观看,欢迎留言讨论!

主演：查德·科林斯,Chad,Collins,汤姆·贝伦杰,多米尼克·马夫海姆
简介： 1: 兵临城下 " 《兵临城下》改编自威廉·克雷格创作的同名纪实小说，由让·雅克·阿诺执导，裘德·洛、艾德·哈里斯主演的电影。 影片讲述第二次世界大战时，苏联红军传奇狙击手瓦西里·柴瑟夫与德军顶尖的神枪手康尼少校，在斯大林格勒战役中的一场生死之战。 2：生死狙击 " 《生死狙击》是派拉蒙影业公司推出的动作、谍战类型的影片，由安东尼·福奎阿执导，马克·沃尔伯格，凯特·玛拉，迈克尔·佩纳，丹尼·格洛弗主演。 影片讲述了鲍勃在总统街头演讲充当隐形狙击手暗中保护总统，演讲那天，突然会场遭到枪手袭击，总统身边的衣索比亚主教被杀。鲍勃被当成暗杀者遭遇警方追捕，唯一的出路就是找出幕后的真凶，为自己洗刷罪名的故事。 3：双狙人 双狙人 " 本部由路易斯·罗沙执导的新派战争片《狙击手》，以美国陆军狙击手特种部队为故事题材，另辟蹊径地聚焦资深狙击手和年轻情报员之间的身份与感情矛盾来制造戏剧张力，加上极富震撼力的视觉效果，营造了一部令人叫绝的丛林动作大戏。 双狙人2 " 步入中年的贝奇曾是海军陆战队的军士长，退伍后却一直不得志。某天，军中以一项秘密任务为由，希望他到巴尔干半岛枪杀一名叛军首领。贝奇需要优秀的观测兵，而军方派给他的却是年轻的军中死刑犯柯尔。两人到了目的地之后，顺利地达成任务，但贝奇竟然意外地遭敌方逮捕。此时贝奇才发现，他的任务根本是个幌子…… 双狙人3 " 狙击手比吉特是海军陆战队的绝密武器，“一粒子弹、一条人命”是他的座右铭。在他那悠长又极富趣味性的职业生涯里，肯定已有超过七十条人命被他夺走。身为美国海军陆战队最具传奇性的狙击手，他每一次的任务是精确地瞄准、然后扣下狙击长枪的板机，一颗子弹从远距离飞至夺走一个毒犯/战犯/刺客/国家敌人的"贱命"。但今次，他的枪口却被逼瞄向他的一个朋友… 4：狙击电话亭 " 《狙击电话亭》，美国经典犯罪惊悚大片。由乔·舒马赫执导，科林·法瑞尔、弗瑞斯特·惠特克、凯蒂·赫尔莫斯、基弗·萨瑟兰等主演。本片的编剧拉里·科恩是一位先锋派独立制片电影导演，同时也是一名出色的编剧。 5：最后一颗子弹 " 第二次世界大战结束前，澳军在婆罗州受到日军疯狂自杀式袭击，环经过连番剧战，双方皆伤亡殆尽，只有一名年青的澳洲士兵史丹利和日军头号狙击手山川侥幸生存，但两人为著家仇国恨，旋即又再展开一场闹智闹力的困兽战。到最后，大家精力秏尽，每人身上只剩下一发子弹，究竟谁会取得最后胜利，战争带来的伤害又会否就此平伏下来？ 6：狙击职业杀手 " 《狙击职业杀手》是由迈克尔·卡顿-琼斯执导，布鲁斯·威利斯、理查德·基尔等主演的动作片。 本片叙述为了要逮捕连续犯下重大刑案的超级杀手，没有人知道他的真实姓名，只有"豺狼"这一代号(布鲁斯·威利斯饰演)，联邦调查局副局长卡特普·里斯顿秘密组织俄国情报官员薇伦蒂娜·科斯洛伐(黛安娜·文诺拉饰)和大批的联邦干探同心协力进行追捕，但却无法成功逮捕到精通乔装术的"豺狼"。"豺狼"拥有致命的杀伤武器，并善于利用他对国际旅游和电脑科技知识的精通逃过警方的追捕。为了对付"豺狼"，他们不得已请来一名曾和"豺狼"交过手…… 7：女狙击手 " 苏联女学生琳达在一次射击游戏中无意间发现了自己的射击天赋，随后她不顾家人反对加入了狙击训练营。即将结婚之际，德国入侵苏联，放下儿女情长的她奔赴前线。1942年战争胜利，琳达做为苏军英雄被邀至白宫做客，除下戎装，变回女娇娃。然而，回首望去，她的爱人们都在战争中相继为国捐躯…… 8：美国狙击手 " 《美国狙击手》是由克林特·伊斯特伍德执导，布莱德利·库珀、西耶娜·米勒、凯尔·加尔纳 、萨米·谢赫、卢克·葛莱姆斯等主演的美国动作片。 影片是根据美国著名阻击手克里斯·凯尔自传《美国狙击手》改编，讲述这位海豹突击队神枪手的传奇故事。 9：狙击精英系列 狙击精英：重装上阵 " 与联合国部队在刚果民主共和国一同执行维和任务的美国海军中士布兰登·贝克特，是著名狙击手托马斯·贝克特的儿子，接受了一项任务，拯救在敌对叛军版图中部被困的欧洲农民。当他和他的部下到达农场时，一个神秘的狙击手伏击了他们，打伤了贝克特并杀害了其他人。随后，在他父亲的前弟子、狙击手教练理查德·米勒(比利·赞恩 饰)的帮助下，贝克特必须学会狙击手的一切技能，追击凶手，完成这项狙击任务。 狙击精英：战纪 " 一个流氓刺客正在军事领导人布兰登得到消息说,他的父亲就是其中之一。他试图追查凶手,发现爸爸不是死亡,意识到他的上级军官正在使用他作为诱饵来追踪杀手。 狙击精英：幽灵射手 " 精英狙击手布兰登·贝克特和理查德·米勒负责保护一个重要目标。在与敌人战斗时被未知目标射击，谁知道了他们的确切位置？ 谁与敌人有联系？谁与敌人达成了秘密的交易？ 谁是幕后黑手？ 狙击精英：巅峰对决 " 哥伦比亚毒枭杰西·莫拉莱斯暗中雇佣了一个职业狙击手，约翰·萨姆森（乔·兰多 joe lando 饰），人称“恶魔”。他的工作就是帮他的雇主消灭所有的威胁。在所有的竞争对手都一一被杀之后，莫拉莱斯变的十分强大，几乎垄断了整个毒品市场，并且控制了更多的直通美国的走私线路。在情况愈发危急之 时，美国缉毒局派出了一直苦苦调查并且坚持了多年的凯特·埃斯特拉达探员（丹妮·加西亚 danay garcia 饰）追捕莫拉莱斯。为了更好地消灭“恶魔”萨姆森，美军也派出了狙击手布兰登·贝克特（查德·科林斯 chad collins 饰），“双狙人”托马斯·贝克特（汤姆·贝伦杰 tom berenger 饰）的儿子。在政府认为他们已经控制了一切之后，莫拉莱斯和萨姆森也准备了大量的“惊喜”来欢迎所有的敌人...... 10：深入敌后（1，2，3） " 《深入敌后》是由20世纪福克斯公司发行的一部战争类影片。该片由约翰·摩尔执导，扎克·佩恩和约翰·托马斯共同担任编剧，欧文·威尔逊、盖布瑞·马赫特、吉恩·哈克曼等主演。 该片讲述了两名年轻的美军飞行员执行任务时飞机被击落，在陌生的土地上逃亡的故事。 11：1号通缉令 " 詹姆斯·邓恩（基伦·埃弗瑞·韦恩斯 keenen ivory wayans 饰）曾经是美国海军陆战队的神枪手，海湾战争期间，他因拒绝射杀一名儿童而杀害了长官，詹姆斯因此被送上军事法庭，面临死刑的处罚。在等待死刑期间，他接受了自称格兰特·凯西上校（jon voight 饰）的提议，后者保证帮助他越狱，而他需要加入代号为“黑羊”的暗杀组织。 12： 重装捍将 " 电影《重装捍将》讲诉的是特务组织成员飞鹰一号，在战时是一名优秀的狙击手，战争结束后，暗杀任务仍持续，他在执行多次暗杀行动后，痛恨自己如刽子手般的屠杀行动，任务指挥官察觉他的心态，暗中派杀手准备消灭他，女助理侦测员飞鹰二号并不知情，险些遇害。 13：最后的刺客 " 罗伯特是一位讲原则不伤无辜的杀手，他已经对杀手生涯感到厌倦。就在此时，一位心狠手辣的年轻杀手贝米高忽然出现，引起了罗伯特的注意。贝米高企图通 过杀死罗伯特而取得第一杀手的位置。为此，他抢去了 罗伯特的合约，并且和罗伯特展开了殊死的较量。 14：狙击战神 " 狙击战神》是由 马卡斯·亚德姆斯执导，anthony warren、wesley snipes主演的动作电影。 影片讲述了美国特种兵行动中"定位人"奉命要在恐怖分子重新启动核反应堆之前炸毁反应堆，主人公"快枪手"欲阻止反应堆炸毁的故事。 15：狙击手：特别行动 " 维克·莫斯比（提姆·阿贝尔 tim abell 饰）带领着六人小组在狙击手杰克·钱德勒（史蒂文·席格 steven seagal 饰）的掩护下潜入了一个阿富汗村庄营救被塔利班恐怖分子绑架的美国参议员库伯（john henry richardson 饰），在与大部队汇合时，杰克在小巷遭到埋伏，与恐怖分子展开激战，他的观察员被打伤，而大部队也为了减少伤亡而抛弃了杰克。回到基地后，维克决心要回到前线救好友杰克，却遭到了杰克逊中校的反对（代尔·戴 dale dye 饰）。此时的杰克孤注一掷，只得提心吊胆，提防攻击... 16：全金属外壳 " 全金属外壳》改编自古斯塔夫·哈斯福特的小说《短期服役》，由斯坦利·库布里克执导，亚当·鲍德温、马修·摩丁等主演的战争电影。 影片主要讲述了美国海军陆战队在越南战争中的故事。 17：绝命狙击 " 狙击手查里·斯诺服役于美国陆军，在土耳其执行一项任务的过程中为保护与东欧军火商交易的卧底，提前开枪，将军火商射杀…… 受到军法处分的斯诺提前退役回到洛杉矶的家中，妻子却因为他的长期不回家提出离婚…… 就在斯诺不知何去何从之时，被他击毙的军火商的弟弟绑架了他的妻子，并以此为条件要求斯诺在数十把狙击枪的威胁下躲闪于空旷的洛杉矶广场…… 一场狙击手对狙击手的决战在罪恶之城展开…… 18：生死之墙 / 围墙狙击 " 故事围绕驻扎伊拉克的两名士兵展开，队友受伤，神秘狙击手的穷追不舍，矮墙铸成最后一道生命线。两人将何去何存？一场猫鼠游戏在所难免。 19：火线狙击 " 克林特伊斯特伍德饰演一名特工约翰。他曾经是肯尼迪总统德贴身保镖，肯尼迪遇刺当日，他也在场。他认为是自己保护不力，从而使得总统遇刺。多年以后，有一个狂人卡尼(约翰马尔科维奇饰演)，打电话给约翰，声称要杀死当今总统，并称要跟约翰玩个游戏，看看约翰是否能够阻止他刺杀总统。这个狂人原来是中央情报局的杀手，后来被抛弃，心生怨恨，于是想杀总统泄恨。究竟约翰能否克服过去的阴影，成功阻止卡尼的计划呢? 20：敢死连 " 荣获俄罗斯奥斯卡金鹰奖，俄罗斯尼卡国际影展大奖。 1944年，白俄罗斯西部，红军已经推进到苏联国界线。苏德双方生死对决，战场是白俄罗斯森林中的一个无名高地……苏军为打破德军大规模进攻粉碎德军战略集团，而在北高加索平原的一个无名高地实施了一次人类史上最大规模的阵地战！苏德双方百万大军，... 21：狙击风暴 " 加拿大动作电影剧情为职业杀手约翰（michael madsen），受顾于高利贷大佬积（gary busey），积美丽动人的妻子云娜（jennifer tilly），因取得积的犯罪证据磁碟而勒索积。积非常烦恼之余，更受菲列（robert loggia）之黑帮压力，终于决定找约翰杀其妻和取回重要磁碟！但不料云娜兴约翰早有私情，云娜知道其夫若见不到她的尸体是不会死心的，因而命约翰杀其仔生妹妹嘉菲（jennifer tilly）来瞒天过海，而善良的约翰在不忍杀其无辜的妹妹后，又要助其心爱的云娜之余，结果约翰终于选择． 22：燃眉追击 " 《燃眉追击》改编自汤姆·克兰西的小说，由菲利普· 诺伊斯执导，哈里森·福特、威廉·达福、安妮·阿彻等主演的动作电影。 该片主要讲述美国中情局干员杰克·雷恩，卷入了哥伦比亚的贩毒战争之中，因为美国总统的友人遭毒贩谋杀，雷恩奉命追查真相。但另一方面总统又派了秘密的突击小组对付毒贩集团，使雷恩在状况不明、敌友不分的情况下陷入重重危机之中。 23：五路追杀令 " 《五路追杀令》是由乔·卡纳汉执导，瑞安·雷诺兹、杰里米·皮文、本·阿弗莱克、约瑟夫·拉斯金主演的犯罪惊悚电影。 该片讲述了三流魔术师巴迪在向警方揭露黑帮的秘密之后被各路杀手竞相追杀的故事。 24：枪王 " 《枪王》是由嘉禾电影出品，罗志良执导，张国荣、方中信等主演的枪战片。 讲述了四名特工和一宗走私案的污点证人在酒店同时被杀，阿苗经过追查推断出凶手是rick，阿苗在rick处搜出枪械，但rick的女友却替他顶了罪，rick以每天杀一名警察作为威胁，要阿苗放人，于是两人通过一场在闹市中展开的射击比赛来决一死战。 25：狩猎者 " 《狩猎者》是由孔笙执导，王文杰、王永泉 、靳东主演的战争电影，于2005年上映。该电影曾荣获第6届电影频道数字电影"百合奖"优秀影片二等奖和第9届电视电影十年""观众最喜爱的动作类电视电影" 。 该片讲述了孤儿何远山为父母报仇而与鬼子斗争的故事。 26：玩命狙击 " 《玩命狙击》是2011年12月30日上映的一部影片，该片由郭桂成、王卡劳执导，由余文乐、查克利·彦纳姆等主演。 讲述一位获奖无数的记者彩妮，在追查一宗新闻期间，发现了一个惊天的秘密，一家化学药品公司正在进行一项非常可怕的实验，他们以普通人作活体实验，寻找一种新型致命病毒的抗体x计划的故事。 27：神枪手 " 电影《神枪手》是由林超贤执导的动作电影，黄晓明、任贤齐、陈冠希等领衔主演。 故事讲述警队最精锐的狙击手跟刚出狱的首席神枪手亦正亦邪的角力对垒。神枪手的真正目标并非金钱，而是要挑战警队狙击手部队，欲亲手单人匹马把狙击手全队打败，而年少气盛的天才枪手亦希望与高手过招，与这位首席神枪手一决高下。 可能有很多争议和不足的地方请大家谅解，有不足的地方请大家在下面补充。

主演：阿尔菲·艾伦,瑞秋·尼科尔斯,米西·派勒,梅奇·费法,丹妮尔·罗丝·拉塞尔,保罗·吉尔福伊尔,多米尼克·博加特,阿曼达·贝克,Robert,Lewis,Stephenson
简介：小朋友,你们好! 我是社工姐姐 今天给大家带来一本科普绘本《小心！病毒入侵》 科学讲述病毒和人类的关系 希望这个故事能让孩子们更好地思考 人类和地球上其他生物之间的关系 现在就让我们一起来阅读吧！ 1 " " 我们是住在病毒王国里的各种病毒。 我们家族很早就出现在地球上，而且数量庞大，长得各不相同。 你们当然看不见我们，我们会想办法躲在一些植物、动物的 身上，还会不停地繁殖，再繁殖。 2 " 前几年，我们家族中的冠状病毒很厉害，先藏在蝙蝠、果子狸、骆驼这些动物的身体里，然后找到机会，成功地进攻了人类， 让很多人生病了…… 3 " 没想到，科学家们和医生们在电子显微镜下发现了我们， 研制了检测我们是否存在的试剂， 还致力于研发杀死我们的药物…… 我们不得不退出了人类的世界…… 4 " 我们一次又一次地被打败了！ 这次，我们打算改变自己的长相…… 哈哈，这次我们换了一个皇冠的样式，要让人类认不出我们！ 5 " 然后我们通过某种野生动物， 悄悄溜进和野生动物接触的人的身体里。 我们在他的身体里乖乖地、安静地埋伏上几天，以免被人发现。 6 " 很显然，我们藏得很好，他根本没有发现我们的存在。 他每天照常去上班，和同事们开会， 和家人、朋友们一起吃饭……还坐飞机去了很远的地方。 7 " 我们随着他的喷嚏、咳嗽， 悄悄地在餐具、门把手、电梯按钮、地铁扶手、 水龙头上留下了自己的部队…… 8 " 我们成功啦！ 我们跑到其他人的手上， 通过嘴巴、鼻子、眼睛的黏膜部位， 发动了对人类的进攻。 我们繁殖，再繁殖，窜到更多人的身上！ 9 " 越来越多的人开始头晕， 恶心，呕吐，发烧，浑身酸痛，没有力气…… 在医院里，医生们第一次意识到我们的存在， 他们根本不了解我们，哈哈！ 我们的部队发展得很快，传染的人数从1变成10，从10变成100，从100变成1000，从1000变成10000…… 10 " 我们得意极了！ 人类害怕、恐惧我们，每天都在讨论我们。 11 " 医生们穿上了防护服，戴上口罩和护目镜， 把病人们安排在隔离病房里进行治疗。 我们竟然无法逃离这里！ 12 " 科学家们从病人身上抓到了我们中的一小部分， 放在电子显微镜下仔细研究。 他们聚在一起，研发对付我们的药物和疫苗。 13 " 还有厉害的机器人， 戴上摄像头、麦克风、听诊器等设备进入隔离病房， 把病人的情况报告给外面的医生，以便医生诊断和治疗。 可恶！我们对机器人一点办法也没有。 14 " 工人们飞快地建造新的医院，里面都是一间间隔离病房。 我们已经无法开辟新的战场，无法发动新的战争。 更可怕的是，科学家们开发了消灭我们的药物！救命！ 15 " 我们再也支撑不下去了…… 我们埋伏在外的部队，也无法发起袭击： 人们不出门，出门就戴口罩； 他们用肥皂、消毒洗手液洗手，而且洗得特别认真，特别勤快；到处是酒精、消毒水的味道…… 16 " 人们约定：不得侵犯野生动物的栖息地，更不得吃野生动物。 我们找不到进入人类世界的门在哪儿。 我们又一次被人类打败了，唉…… 愿这个故事， 能让孩子们对病毒和人类的关系有更为深入的了解。 这本科普绘本是我们可爱的作者李蕾和画家咕咚辛苦赶出来的！ 还有姚怡心博士进行审校，确保绘本内容的科学性。 作家李蕾 毕业于复旦大学，曾任上海第二军医大学教师，后转为科普编辑。编辑出版的多本少儿图书获奖：《有朋友真幸福—来自星星的动物系列》（共10册）荣获2014年第23届上海市中小学、幼儿园优秀图书评选活动三等奖；《神笔立体画》系列获得2016年cbme awards“最佳启智产品奖”入围提名。 画家咕咚 自由插画师。插画作品2017年入围金风车国际青年插画家大赛，2018年获得“青铜葵花图画书奖”趣味奖，2019年入围韩国namiconcours插画绘本短名单。 审校姚怡心 博士，毕业于纽约大学医学院，曾于纽约大学医学院担任助理教授。随后加入springernature旗下基因组学领域的国际权威杂志genome biology，担任高级编辑。 和抗疫一线的勇士们相比， 我们编辑能做的很少很少。 谨以此绘本向勇士们致敬！ "

主演：伯特·兰卡斯特,尼克·克拉瓦特,伊娃·巴尔托克
简介： 今年的国庆档竞争异常激烈，主旋律大片云集，让观众热血沸腾，意犹未尽。 然而，在国庆档前夕，还是有几部进口片上映的，但是大多都是悄悄扑街的态势，很多人还没有反应过来，就已经宣告下架，今天要讲的就是一部越南动作片《二凤》。 " " 不是“乡村爱情” 光听这个名字，可能大家会认为这是一部中国的“乡村爱情片”，其实不然，这部电影是一部越南的动作片，在中国香港的译名叫做“怒拳妈妈”，在中国台湾翻译为“怒火”，这两种翻译更贴近电影的主题一些。 电影聚焦着一位拥有黑道背景的母亲海芙蓉，在女儿被绑架之后，她搏命救女，重挥火拳的故事。 她颠覆了传统的女性形象，素衣加身，扎着辫子戴着斗笠，很有复仇女神的风范。很多的男性观众都感叹海芙蓉的打戏完全不输于硬汉的决斗，无数观众被这位坚强而勇武的母亲而折服。 素有“越南章子怡””之称的演员吴青芸作为一番主演，诠释了“孤胆母亲”母爱的伟大。 " 值得一提的是，这一部电影在2019年2月份在越南地区上映之后，直接突破了票房的影史票房最高纪录，这也是这部电影能够引入到北美的直接原因。 大家可能会觉得东西方文化差异，北美观众不认可，其实不然，这部电影在北美的烂番茄网站上拿下了新鲜度94%的好成绩，之后又被netflix买下了国际版权，也是北美上映的第一部越南电影。 94%是什么概念呢？举个例子吧，《复联4》的烂番茄新鲜度为94%。 所以，北美观众对这部电影还是非常认可的，然而，因为发行的问题，没有得到大范围的上映，这部电影在北美票房成绩并不理想。 " 中国港式的打戏 “也许我是来错地方了，但你也绑错了孩子。” 有中国观众看完这部电影之后，评价它是“简洁而刺激的武侠动作片”。 剧中二凤在菜市场的那一场打斗戏，和中国香港“古惑仔”们的打斗场景颇为相似。包括剧中在日常生活中，将“胡志明市”称为“西贡”都不由得让人想到了另一个地方——西贡区，中国香港！ " 这部电影作为一部亚洲的女性主义题材，在表现形式上比较大胆，结合当地的风土人情，黑帮猖行、拐卖儿童、器官买卖等揭露越南地区黑暗面的画面，也都有所呈现。 比如剧中的台词： “永远不要惹一头，正在看护幼崽的母老虎”！ 作为越南影史本土票房的冠军，电影使用暴力美学的镜头表现和快节奏的剪辑模式，让这部女性动作片上升到了一个新的高度。 " 说到这里，很容易让人联想到中国熟悉的港式动作电影，比如《杀破狼》系列和《古惑仔》系列，在样现实阴暗的社会背后，“救赎”以及因果报应的主题却贯穿始终。 在20年前，中国和越南一起合拍了一部电影，名为《红海盗》，而《二凤》剧中的动作，斗殴，死亡镜头和流行的消费卖点，都和《红海盗》如出一辙，可见，也是对《红海盗》的致敬。 " 《二凤》在中国市场的“遇冷” 说到越南电影，老一辈的中国人观众其实还是很有感触的。 早在1959年，越南拍摄的第一部故事片《同一条河》就在我国上映过。 在上世纪70年代，关于进口电影，中国还流传着这样一句话： “越南的电影飞机大炮，朝鲜电影哭哭笑笑！” 在当时，越南长期处于抗美战争的状态中，他们的文艺作品能够反映的也全都是社会中的战争题材，以飞机大炮作为蓝本，来表现越南人对于和平的渴望。 比如在中国上映的《阿福》、《森林之火》，以及《回故乡之路》等电影都是反映越南人抗美救国的题材，其中，1961年的《中线炮火》还获得过莫斯科电影节奖。 " 这么多年以来，吴青芸一直都想将越南地区的电影带入到海外市场，虽然《二凤》的成绩不理想，但是也算是海外初试。 北美观众对于这部电影，大多数都是保有着猎奇的心理，出于对越南地区文艺作品的好奇，所以给出了相对较高的评分。 而对于我国人来说，越南是我们的邻国，不少的中国人出国旅游都会去越南，所以对于这个邻国的文化和市场还是相对熟悉的，不会像北美人看电影只看东方动作戏，我国人对于电影的制作要求和审美标准必然会提升。 其次，《二凤》这部电影的剧情较为老套，动作场面也不如中国动作片精湛好看，再加上前期没有相应的宣传，所以，在国内静悄悄地扑街。上映首日，仅仅争取到了2.5%的排片和21万的票房，上映10天，就被影院匆匆“抛弃”。 另外，说到题材，越南电影表现平淡无奇，既没有泰国电影的小清新时尚感，也没有印度电影的现实深度揭露，所以，《二凤》在中国市场的遇冷是意料之中的！ 也有观众看了之后，呼吁加强排片，电影才能被更多人关注。 然而，想要在中国打开一片市场，还需要很长的时间！ "

主演：纳丁·马卢夫,尼克·韦斯特雷特,布兰登·佩利亚,莎拉·沃尔顿,迈克尔·雷蒙德-詹姆斯,Andrew Kaempfer,Amel Khalil
简介：" 艾伦·金斯伯格与凯鲁亚克。 " 《在路上》 作者：杰克·凯鲁亚克 译者：陈杰 版本：大鱼文库|湖南文艺出版社2020年1月 " 哥伦比亚大学 " 科瑞格斯摩尔西115号 " 巴纳德学院 " “城市之光”书店 " 六画廊 “垮掉的一代”(beat generation)是美国20世纪中叶的一个重要文学流派，也是西方文学史上最为奇特的一个文学流派。对于许多普通读者来说，“垮掉的一代”的吸引力似乎更多地来自于他们特立独行的生活方式，而非他们的文学作品。然而，为什么像《在路上》这样的小说能够受到一代又一代年轻人的喜爱，而且还被列入文学经典著作的行列呢？即便是拿“垮掉现象”来说，爵士乐、吸毒和性放纵，这些与念佛修禅截然不同的生活方式，又是怎样统一在“垮掉的一代”文学中的呢？要回答这些问题，我们首先需要搞清楚“垮掉”一词的含义(beat)。正如凯鲁亚克的传记作者查特兹(ann charters)所说，“垮掉”一词“就像一把伞那样展开，几乎覆盖一切”。作为“垮掉的一代”的共有特征，“垮掉”这一关键词，不仅反映了“垮掉的一代”反叛的生活方式和态度，而且还体现了他们精神追求的内涵。 简言之，“垮掉”有三层含义：“垮掉”(beat down)，指一种落魄和赤裸的精神状态；“垮掉”（beatific），指狂喜、极乐、至福的精神状态；“垮掉”（beat），指节拍、节奏、韵律。 “垮掉”含义之一 落魄和赤裸 “beat”是英文常用词，意思繁杂，可作动词、名词和形容词。它的常用意思包括：（动词）击垮、剥夺、耗尽；（名词）节拍、节奏、韵律；（形容词）厌倦、疲惫、困惑、一无所有。在“垮掉的一代”的语境中，学术界一般把“垮掉”的定义归功于凯鲁亚克。 在1948年“垮掉派”还处于地下状态的时候，凯鲁亚克对霍尔姆斯讲到了“垮掉的一代”的定义：“我们像是一群生活在地下的人。你知道，我们的内心告诉我们那种‘公众’的生活是摆样子的，是没有用的。我们过的是一种‘垮掉的’的生活方式——我的意思是，直面生活，直面自我，因为我们的确都知道自己身在何处。同时，我们厌倦这个世界一切形式和社会规范……我想你可能会说我们是‘垮掉’的一代。” 霍尔姆斯在《这就是“垮掉的一代”》一文中对此作了进一步说明。这篇于1952年发表在《纽约时报》上的文章，是第一篇对“垮掉的一代”进行定义和说明的重要文献。这篇文章和他同年出版的小说《走》（go），使公众第一次知晓了这个文学群体的存在，这是“垮掉的一代”走出地下的重要一步。霍尔姆斯在文中写道：“这个词……还指心灵，也就是精神的赤裸，一种只剩下意识时的感觉。简言之，这意味着一个人被无情地推向了自我之墙。” “垮掉的一代”在20世纪20年代末开始的经济危机中长大，又经历了“二战”的戕害，然后又在冷战和核威胁的恐怖氛围中生活，这使得他们一直处于一种“落魄”的精神状态。但与像“一战”后的“迷惘的一代”不同，他们不再纠结于理想的幻灭，因为他们本来就处于一无所有的精神“赤裸”状态，唯一剩下的只有面对自己。按照霍尔姆斯的说法，“垮掉的一代”唯有“相信自己”一条路可走，因而他们才“以一种只有自己才知道的方式极端地肯定自我的生命”。于是，我们看到了他们与“迷惘的一代”最大的不同：他们是激情果敢的行动者，而非艾略特笔下那些无能的虽生犹死的“荒原人”。小说《在路上》中的一个片段非常形象地说明了这一点：“我们驱车离开，看到他长长的身影在夜色中渐渐隐退，就像在纽约和新奥尔良告别时的那些身影一样，我感到很难过：他们犹豫不决地站立在巨大的苍穹之下，周围的一切已然淹没无踪。去哪里？做什么？为了什么？——睡觉。可我们这帮傻子仍矢志前行”。 “垮掉”含义之二 至福 1954年夏天，凯鲁亚克回到故乡洛威尔，他在天主教教堂里突然获得一种启示：beat这个词不就是beatific（至福）的一部分吗？查特兹在《凯鲁亚克传》中说：“对凯鲁亚克来说，这两者的关联绝不仅仅是一个文字上的双关，他现在不再拒绝孤独和卑微感，因为他在其中看到了获得拯救的可能性。”这个时候的凯鲁亚克已经开始修习佛教，同时仍然受到天主教思想的影响。所谓“至福”，指的是天主教的“至福”或称“真福直观（beatific vision）”。真福直观，作为一个天主教用语，指对上帝的直接认知，只有完全净化的灵魂才能够面见完美的天主。 对“vision”（景象、异象、幻象）的追求，在“垮掉的一代”那里成为了对精神追求的代名词。这是一种灵魂获得超越，进入永恒体验的圆满境界。处于这意识状态之中的人能够“看见”超越时空的人与事物，在短时间中产生一种物理时间停顿、物理空间消失的感觉，头脑中出现一种超验的景象。在刹那间，时空倒转，过去、现在、未来的界限消弭，顿然产生当下即是永恒的感知，他认识到自己的存在是超越时空的永恒的一个部分，这使得他处于一种“狂喜”、“极乐”或称“心醉神迷”（ecstasy）的状态。 “景象”的产生靠的是直觉的体验，它的基本意思是指人脱离理性状态，处于一种受单一情绪（通常是极度喜悦）控制的状态。而在宗教体悟中，它就是一种与宇宙无物合一的精神（心灵）体验，也就是凯鲁亚克所谓的“至福”状态。 “垮掉的一代”对这种超现实的、宗教启示式的“景象”的追求，最早见诸金斯伯格的“布莱克体验”。1948年夏，金斯伯格在纽约哈莱姆居住的公寓里读着英国诗人威廉·布莱克的《啊，向日葵》，突然间他仿佛听到一个苍老的声音在吟诵这首诗。在恍惚中，他看见布莱克穿越时空的界限向他说话，而他则变成了向日葵：“我感觉整个宇宙成了充满了光、天使、交流和信息的诗，我的头顶好像被炸开，让整个宇宙的一切同我的头脑联系起来。” 不仅仅是金斯伯格痴迷于“景象”，在凯鲁亚克的小说中我们看到，佛教、爵士乐、性与毒品都成为“垮掉的一代”获得“景象”的手段和方式。《在路上》中的迪恩在博普爵士乐和性爱中到达了“极乐”，《达摩流浪者》中的雷·史密斯在佛教修习中到达了“极乐”。当然还有《在路上》中的那句名言：“一路走下去，我知道会遇到姑娘，会有奇景异象，会有一切；一路走下去，明珠会交到我手上。” “垮掉”含义之三 节拍 “垮掉”的第三个含义是“节拍、节奏、韵律”。不难看出，这与“垮掉的一代”喜爱的爵士乐有关。 博普爵士乐的精髓是即兴发挥。被称作“即兴重复段”的“riff”，除了把和声作为基础，它没有既定的音乐形式和规范，独奏者的面前没有乐谱，他的头脑中也没有一个确定的音乐目标要去实现，他全凭自己对音乐的感悟、对人生的理解以及对现场气氛的把握，来表达一种个人的、情感的、自由的、直觉的、纯粹的、赤裸的真实。简言之，博普爵士乐的精神就是独创性、自发性、即兴性和反叛性。 “垮掉的一代”从其生活方式、写作的理念和技巧，到作品的主题和氛围，无不受到博普爵士乐的影响。尤其是“垮掉的一代”文学的共有特征——“自发式写作”——与爵士乐的影响密不可分。 自发式写作，顾名思义，就是让思绪自发地、不受阻碍地溢出而形成文字。不受阻碍是指不受到理性反思和逻辑思考的“加工”，其实质就是自由和真实，正如凯鲁亚克在《孤独天使》中写到的那样：“不要停顿，不要思考，只管写下去，我想听到你发自内心的声音。”同在博普爵士乐中一样，自发式写作强调写作的“即兴性”。凯鲁亚克认为那种即刻迸发的思绪是弥足珍贵的，因为它是发自内心深处的声音，是最真实的、最纯粹的。“纯粹”是《在路上》中频频出现的词汇，它意味着没有受到文化传统“过滤”，它是自然的，是更加富有生命的活力和激情的。相反，当它一旦暴露在理性反思审视的目光下，它就会被篡改、被规范，以至于失去自己的“本来面目”。金斯伯格用呼吸的节奏来决定诗句长短的写作手段，也是强调用最自然的、没有理性干预的方式直接呈现原初的思想。 凯鲁亚克后来在《孤独天使》中对“节拍”进行了总结：“一切都汇入到节拍之中——这就是垮掉的一代，这就是节拍，这就是不断持续的节拍，这就是心脏的节拍，它敲击着，敲向整个世界，敲出过去的真相，像是远古时期，奴隶们划着船打出来的节拍；或者是仆人们转动着纺锤发出来的节拍……” “垮掉”的归宿 对信仰的渴求 “垮掉的一代”的核心和实质就体现在“垮掉”这一术语的三重含义之中，它既反映出“垮掉的一代”的生存处境，又反映了他们的极端生活方式，以及在这种生活方式中蕴含的精神追求。 精神的“赤裸”是“垮掉的一代”的基本生存状态。它一方面意味着在一个价值虚无的社会中，他们处于一种精神的“落魄”状态，另一方面则意味着他们在一无所有的精神“赤裸”中可以用一颗赤诚和袒露的心灵去追求和创造理想和信仰。换言之，“赤裸”既是“垮掉的一代”的基本精神状况，又是他们精神追求的前提条件。金斯伯格十分看重“赤裸”或“裸露”，并多次在公众场合“身体力行”。1959年他在接受记者采访时曾说：“‘垮掉’的关键是你被弄得落魄到一种赤裸的状态，然后你就能够看见一个景象中的世界。”对此，肖明翰教授在《金斯伯格的遗产——探索者的真诚与勇气》一文中指出：“‘裸露’就是要把自己——包括使用非常的方法——从社会、宗教、世俗观念等各式各样的束缚中解放出来，还原其‘存在的真实’。” 霍尔姆斯在《这就是“垮掉的一代”》中写道：“关注信仰的失落是‘迷惘的一代’的特征，对于信仰的渴求才是‘垮掉的一代’的特征。”在凯鲁亚克的作品中我们看到，《在路上》中的“嬉普士”的精神“落魄”终于在《达摩流浪者》中的“达摩流浪者”那里获得了精神上的升华，从而达到了精神的“至福”。正如金斯伯格所说，凯鲁亚克向我们表明，落魄（beat）和黑暗是通往至福（beatific）和光明的前奏。在一个缺少真正的信仰和生活价值，同时又处于生存危机的社会时代中，唯一的出路是相信自己，在生命之路上跟随自己的“节奏”，在极端的生活体验中肯定生命并获得精神的升华，到达“至福”的境界。因此，“垮掉”的三重含义不是各自独立的，而是一个彼此关联的统一体。这就是“垮掉”作为精神的“落魄”和“赤裸”、生命的“节拍”，以及“至福”之境的深刻含义之所在，也是“垮掉的一代”采取的极端生活方式的必然性和内在逻辑性之所在。 贯穿“垮掉的一代”文学的是在一个价值虚无的世界里寻找意义的主题。从一个更加广阔的时代语境来看，“垮掉”精神的“落魄”和“赤裸”就是在价值虚无的世界中人的命运的真实写照。从精神的“落魄”和“赤裸”，到在自由地创造自我中（“节拍”）寻求精神的超越“至福”，这就是“垮掉的一代”的追求的全过程，也就是永恒、不朽的“垮掉”精神之所在。 “垮掉的一代”文化地标 哥伦比亚大学 “垮掉的一代”的开始。 1943年的哥伦比亚大学和往年有些不太一样，学校的大部分地方让给了海军进行训练，大批年轻男子选择参军入伍。哥伦比亚大学的招生数量也因此大幅下滑。在这种环境中，招收进来的学生中，就有一批对国家正在进行的战争毫无兴趣，只是想来听听特里林、韦弗等教授的文学课，同时流连于学校外的街区和酒吧的年轻人。在这一年的哥伦比亚大学，艾伦·金斯伯格和卢西安·卡尔等人相遇，一同参与聚会的还有威廉·巴勒斯、琼·沃尔默、大卫·卡默尔等人。这是“垮掉的一代”最初的圈子。 在圈子的交际中，他们的人脉范围不断扩大，朋友介绍朋友，再介绍其他大学的同学加入进来。几个月后，凯鲁亚克也加入到了这个圈子中。 科瑞格斯摩尔西115号 琼·沃尔默的公寓，也是在“垮掉的一代”初期男性与女性成员共享的圣地，也背后来的人称为“安乐窝”。 搬到115号公寓居住的琼·沃尔默将自己的居所变成了派对场。这个圈子里的年轻人成群结队地来这里，在琼·沃尔默等人的指引下尝试写作，受苦，吸毒。在1945年，这里成为了他们心灵港湾。也是在这个地方，琼和威廉·巴勒斯开始同居，凯鲁亚克开始认识尼尔·卡萨迪，各自的人生轨迹开始发生了变化。在当时，不少参与其中的大学生也会选择搬出宿舍，在外面租住公寓。他们选择的地方都是114号或116号——总之都离琼·沃尔默的公寓不远。 巴纳德学院 巴纳德学院是享有文科盛名的女子学院。凯鲁亚克的女友之一、“垮掉的一代”回忆录作者乔伊斯·约翰逊曾经描述，当时的巴纳德女子学院就像一个象牙塔，“校园就像一个城市花园，外面看不出来，除非你走进大门站在墙内，那些墙神秘地建立起一种远离尘世的错觉”。但随着校外交际圈的扩大，哥伦比亚大学生们的生活方式吸引了原本就沉迷文学的少女们。“垮掉的一代”的女性诗人爱丽丝·考恩也是出身于巴纳德学院的学生。她入学的时候便身穿魔法师一般的裙子，气质与这座学院的其他女生截然不同。 在联谊会上，女生们跳起了查尔斯顿舞——一种极为追求即兴与节奏的舞蹈。节拍的和音让两所大学的年轻人走到了一起。他们共同模仿着20年代咆哮与呐喊的传统。此时，这个圈子还没显示出太多与“垮掉”一词相关的迹象。 “城市之光”书店 为了摆脱在媒体上沸沸扬扬的“哥伦比亚大学丑闻”，也为了找到朋友尼尔·卡萨迪，凯鲁亚克开始朝着旧金山出发。“垮掉的一代”的最初成员们都希望离开纽约，在遥远的一侧发掘新的生活，南海岸成为他们向往的所在。 在与卡萨迪来往的几个月里，尚未成为诗人的艾伦·金斯伯格沿着马路散步，发现了一家在他眼中称得上完美的书店——城市之光。在上世纪四五十年代的美国，城市之光书店是第一家只出售平装书的书店。与众不同的经营模式迅速吸引了“垮掉的一代”的成员们。 2001年，旧金山市政府将城市之光列为官方文化地标，作为“垮掉的一代”重要的聚集地，城市之光在今天也成为了追随者们的朝圣之所。 六画廊 今天的六画廊已经变成了一家餐馆，只有门口的一块纪念标牌证明着曾经发生的事情。 1955年10月7日，在旧金山并不起眼的马纳里街道上，艾伦·金斯伯格等人组织了一场读诗会。没想到，当时在一个阴暗画廊中开展的“新诗人之夜读诗会”，会成为美国文化上的里程碑事件，并由此展开了旧金山文艺复兴运动。 艾伦·金斯伯格在现场朗读了自己的长篇诗歌《嚎叫》，另外参与六画廊读诗会的人还有肯尼斯·雷克斯罗斯（唯一认识所有垮掉一代成员的人）、尼尔·卡萨迪、杰克·凯鲁亚克、迈克尔·麦克卢尔、菲利普·惠伦、加里·斯奈德。值得一提的是，惠伦和斯奈德都是性格极为内向羞涩的人，惠伦的诗歌多以佛陀禅意为主题，加里·斯奈德的诗歌则用词谨慎，偏爱自然风光。但在读诗会上，性格不同的成员们都找到了释放自我的空间。由此可见，“垮掉的一代”并不是人们通常所理解的那样一味癫狂。它以逃避政治，以赤裸方式面对真实自我为最终目的，它所接纳的人生形式也是多样的。 撰文/陈杰

主演：休·格兰特,刘玉玲,戴安·摩根,崔茜·尤玛,萨姆森·卡约,乔·基瑞,斯托卡特·詹宁,威廉·杰克森·哈珀,克里斯汀·米利欧缇,尼克·穆罕默德
简介：网飞伪纪录片黑色喜剧除了前作中熟悉的面孔，《死亡至 2021》确实为今年的回顾展带来了几位新面孔，他们竭尽全力淡化他们不得不处理的经常令人沮丧的材料。最突出的是特蕾西乌尔曼扮演的保守派谈话负责人。凭借“我只是在问问题”这句标语，乌尔曼模仿了一些人物如何引导观众得出一些真正奇怪的结论，同时能够说他们从未说过某事是。当他们的声音反疫苗议程通过他们是否接种疫苗来测试时，这个角色的顶点就出现了。虽然这些材料可能没有像我希望的那样引起我的欢笑，但我不能责怪作品的质量。从布景到档案素材的选择，《死亡至 2021》的呈现都处理得非常好。我什至没有一个表演可以指出，它并没有尽一切努力让观众有机会嘲笑当年的默默无闻。当我发现自己试图为Death to 2021定一个分数时，我发现自己很挣扎。虽然我对这部电影如何处理、格式和传达它试图淡化那一年的尝试没有什么错，但我发现自己无法嘲笑它。这是否是因为电影的材料被过度重复，或者是因为我有能力嘲笑我们这个世界的荒谬，我不能说。但是，如果您确实觉得有必要回顾 2021 年，这可能是最不痛苦的方式。

主演：布鲁诺·萨拉曼,阿尔蒂斯·德·彭居埃恩,伊莲娜·诺古哈,娜塔莎·兰丁格尔,吉德·玛尔隆,艾米丽·卡恩,多米尼克·拉冯纳特,索菲娅·埃萨伊迪,米歇尔·奥蒙
简介：新华社南京9月7日电 题：“你守卫蓝天，我守卫家庭”——来自一个军人家庭的爱情故事 岳彬彬、肖子骞 他，叶潇，东部战区空军地导某旅发射班长，常年战斗在作战值班第一线。 她，刘文娟，大型企业员工，一个年轻漂亮的江南女子。 一个优秀军人和一个好军嫂的爱情在坎坷中开花结果，也让他们对于幸福有了更深的理解和感悟。 （一） 2016年，经人介绍，叶潇与刘文娟相识。每天的电话联系让感情在两个年轻人心中悄悄升温，双方都憧憬着第一次见面的场景。 没成想，一纸调令打乱了他们见面的计划。因工作需要，叶潇转隶至新单位。可新岗位、新专业，让叶潇犯了难。 电话里，细心的刘文娟听出了叶潇的急躁。为了让叶潇全身心投入到学习训练中去，刘文娟主动提出推迟见面，并为叶潇加油打气。 最终，叶潇以理论、操作双优秀的成绩顺利通过岗前培训考核，并在一次演习中表现出色，圆满完成了装备保障和车辆驾驶任务。 （二） 2018年，就在叶潇爱情和事业双丰收时，父亲被医院确诊为肝癌晚期，需住院进行治疗。 得知消息的叶潇迅速返回家中，细心照料父亲。然而，休假的时间毕竟有限，站在一旁的刘文娟说：“家里的事情你放心，我来照料。” 治疗期间，刘文娟无微不至地照料着叶潇的父亲。因为定期化疗，叶潇父亲常常没有进食欲望，看着病床上的老人一点点消瘦下去，刘文娟自己动手对照着网上教学为老人烹饪可口的饭菜。临床的阿姨总是羡慕地说道：“老叶，你女儿可真孝顺啊。” 经过手术治疗，叶潇父亲的病情暂时得到控制。2019年的一个夜晚，在接叶潇父亲出院回家的路上，刘文娟对叶潇袒露心声：“我们结婚吧，以后你守卫蓝天，我守卫家庭。” 皓月当空，星光璀璨。那一刻，没有犹豫，叶潇牵起刘文娟的手求婚。 叶潇知道，每个女孩内心都憧憬着一个童话般的婚礼，可是，家中实在太困难了：父亲卧病在床，母亲也因为辛劳病倒了，自己攒下的积蓄已经花光。 对这些，刘文娟并不在意更没有后悔。她对妈妈说：“只要叶潇对我好就行。” 就这样，没有婚纱、没有婚礼、没有婚车、没有新房，只是家中亲戚简单地坐在一起吃了顿便饭，叶潇以“裸婚”的方式迎娶了刘文娟。 （三） 2019年年底，两个人有了爱情的结晶。可问题也接踵而来，父亲、母亲、妻子、孩子，四个至亲的人都需要人照料，这一切都像大山一样压在了叶潇的肩头。 这时候，还是妻子站了出来，她让自己的父母来到家中照料，还经常通过视频为叶潇加油打气，鼓励他在部队好好干、干出成绩来，不要为家里的事操心。 苦尽甘来，刘文娟的付出也收获了回报。现在，两个家庭关系和睦，互相帮扶，令亲朋好友们羡慕不已，刘文娟也成为了大家眼中的模范。 有妻子做坚实的后盾，叶潇心无旁骛地投入到备战训练中去，随队参加了一项又一项任务，在祖国大江南北留下了实战实训的脚印，自身专业理论和驾驶技术不断提高的同时，也成为了连队驾驶、吊装 “双料”骨干。

主演：米亚·法罗,伍迪·艾伦,尼克·阿波罗·福特
简介：天地之美，阅然指上 图书君在北京（40°n,116°′e）向您问好！ " 纽约，这个世界上最大的城市，无时无刻不在左右着全球的政治、教育、娱乐、时尚等。她是世界上最有包容度和亲和力的城市，无数人在这里寻找自己的纽约梦。著名导演、演员伍迪·艾伦便是极具代表的一位。 他在布朗克斯区的一个犹太家庭出生， 本名叫艾伦 · 斯图尔特 · 康尼斯堡，随后在布鲁克林长大。19岁来到纽约，从最初写滑稽段子开始，艾伦先成为一名喜剧演员，首演是在格林尼治村里赫赫有名的双层公寓俱乐部，之后他才作为导演成为电影界的一颗明星。 伍迪 · 艾伦和他电影中的角色一样，是一个大于现实人物的存在——他是美国流行文化鲜活的标志。若没有他，纽约将是另一番模样。 纽约于他，他于纽约，是如何互相成就的呢？也许今天这篇文章可以给你一个答案。 "" “我爱这个城市，这种爱是感性、不理智的，好比即使你知道自己的父母是酒鬼或者窃贼，也仍然爱着他们。“——伍迪艾伦 | 本文选摘自《我的纽约：20位名人眼中的奇迹之城》 撰文 | [意]亚丽桑德拉·马坦萨 翻译 | 孙爽杰 | 1 1 " 时代广场上的一场瑜伽课。 没有人比伍迪 · 艾伦更了解纽约，他知道这个城市的深浅——他与不知名的纽约来客们深谈，去过每一个隐秘的社区，在那里的文化、音乐和都市艺术中徜徉。 他是纽约众人中的一个，也是热衷观察纽约众人的“偷窥狂”。他既身处曼哈顿之中，又游离在曼哈顿之外，用导演的视角和天才的头脑端详着这个城市，同时具备演员的敏感和作家的创作欲及好奇心。 2 1 《大都会传奇》是他最有名的作品之一，为了这部电影，艾伦和马丁·斯科塞斯、弗朗西斯·福特·科波拉搭档创作了一本关于纽约人的文选。在讲述故事时，伍迪·艾伦不满足于单纯地描摹纽约人的个人生活，而是将之带入更为宏大的人性叙事中去。 他的故事不仅看穿了纽约中产和巨富阶层的内心，也给予那些并未被命运垂青的人们以特别的关注。 " 《大都会传奇》剧照。这部电影讲述三位大导演的三个小故事——楼上：《俄狄浦斯的烦恼》，讲述一个被母亲困扰的男人；楼中：《没有伊佐的生活》，讲述了小女孩伊佐与印度小王子和自己的父母的感情；楼下：《生命之课》，一个画家暗恋自己的女助手，失恋与幸福同样刺激她的灵感。 “我在布鲁克林的下层社会长大，我觉得那里就是我的根。”伍迪·艾伦说，“19 岁 时我搬到了曼哈顿，并在这里工作、结婚、开辟出自己的朋友圈子，其中不少人有着非常棒的工作。” 他回忆着，“在纽约，我学会去了解不同的社会阶层。我的一些朋友很有钱，甚至拥有非常巨额的财富，但这并不妨碍他们严重犯傻，甚至最终以悲剧收场。比如在电影《蓝色茉莉》中凯特· 布兰切特饰演的那个角色。” " 《蓝色茉莉》剧照。凯特·布兰切特饰演的jasmine，因丈夫的去世，不得不从挥金如土的生活瞬间回到普通人的世界，jasmine精神崩溃了，她经常自言自语，并沉浸在对往日的回忆中，和周围的人格格不入。 他从不惧怕揭露人性中最阴暗的一面，虽然它存在于每个人的生命中，却恰恰是我们不愿看到或者希望遗忘的东西。艾伦带着惊人的智慧和天赋，以及对纽约无尽的爱，用一种原创的讽刺精神来直抵人性的黑暗。 他以非凡的想象力成就了机智、有趣、充满娱乐性的作品，仿若一名魔术师，让人们一边快乐，一边思考：什么才是生命的意义？什么才是“千灯之城”的灵魂？纽约能否像人一样去爱、经历、感受和奋斗？ " 时代广场 在观看伍迪 · 艾伦的电影时，你仿佛感觉到曼哈顿可以呼吸、聆听、品尝和嗅闻，仿佛纽约就是一个人，并有着神奇的第六感——那是一种令人匪夷所思的感知力，它近乎直觉，超乎现实，甚至充满萨满教意味。虽然我们不能看到或者摸到它，但这种无形的存在就在我们身边，我们只能去感受它，比如通过他的电影《玉蝎子的魔咒》。 " 《玉蝎子的魔咒》讲述了一个原本互相讨厌的两个人但是在魔咒的作用下，最后互相倾慕的爱情故事。 在艾伦的世界里，一切都和纽约神秘的第六感有关，一切都是在对的时间、对的地点，做了对的事。“人生几乎就是靠运气，要我说至少99%， 尤其是在纽约。”他笃定地说，“只不过很多时候人们不敢承认，因为他们想要说服自己：命运掌握在自己手中。但事实并非如此。” “美国人更愿意相信是他们的努力赢得了运气， 因此他们可以掌控自己的命运，但他们并不能。 真相是：我们之中没有任何人有这样的能力。” 3 近些年，为了拍摄电影，他会去到世界各地，比如为《赛末点》去了伦敦， 为《午夜巴黎》 去了巴黎，为《午夜巴塞罗那》去了巴塞罗那，为《蓝色茉莉》去了洛杉矶，为《爱在罗马》去了罗马。他承认，尽管如此，每次离开时，他总会深深思念着纽约，所以他总会回到这里。 " 纯正爵士乐 卡莱尔酒店的卡莱尔咖啡厅，演奏单簧管的伍迪 · 艾伦和艾迪 · 戴维斯新奥尔良爵士乐队。 作为一名涉猎广泛的艺术家，艾伦也喜欢戏剧和爵士乐。他常为百老汇写剧本，并且每个周一的晚上，他都会和他的乐队——新奥尔良爵士乐队一起出现在上东区卡 莱尔酒店的卡莱尔咖啡厅，为夜场的观众表演，他本人演奏单簧管。 这个音乐现场是纽约音乐圈的一个标志，每次艾伦演出时就会挤满观众。“我很惊讶，竟然还有人想听纯正的爵士乐。”他若有所思地说。 " “在纽约，有一百万种事情要做，一百万个故事要讲，一百万个地方要逛。”艾伦说，“我已经在这里拍了很多电影，之后我还将继续这么做，因为我所做的甚至还不曾触及它的皮毛。”当他不在纽约时，最想念这里的什么呢?“最遗憾的是我不能看这里的棒球比赛了，”他回答说，“这真是一个巨大的损失。” 4 要了解伍迪 · 艾伦眼中的纽约是什么模样，只要看他讲述的故事就足够了。 他的作品中出现过纽约的很多地方，但对于艾伦而言，他的故事永远都是从家开始，在家结束。“在家里工作很棒，我很喜欢这样，可以用自己的浴室冲澡，睡自己的床，享受自己的家。”他说。 他曾在一个一居室的出租房里生活了很久，如今 和他的大家庭生活在曼哈顿上东区。 " 曼哈顿的夜晚 “虽然我在布鲁克林长大，但我对纽约的概念其实来自好莱坞电影中的曼哈顿。那里灯光闪烁，香槟酒的瓶塞在空中翻飞，姿态婀娜的女人懒洋洋地披着貂皮披肩，直到凌晨4点才回到家。” 他若有所思地说，“在布鲁克林我们可不这样生活。当我还是孩子的时候，我幻想中的纽约还不像斯派克·李和马丁·斯科塞斯电影中的那样现实和具象。” " 《丹尼玫瑰》剧照 艾伦把他的纽约都拍进了电影，比如《曼哈顿》、《 汉娜姐妹》、《安妮·霍尔》和融合了悲剧与喜剧元素的罪与错》。在《丹尼玫瑰》中他扮演了一位纽约演出经纪人，而《无线电时代》则和他在布鲁克林的童年时光有关，除此之外还有《丈夫、太太与情人》、《曼哈顿谋杀疑案》、《子弹横飞百老汇》、《业余小偷》以及音乐剧电影《人人都说我爱你》等。 " 21 俱乐部曾是禁酒时期的地下酒吧。这些骑士的小雕像由餐厅最有名望的客人们捐赠。伍迪 · 艾伦的电影《曼哈顿谋杀疑案》曾在此取景。 时至今日，你仍旧可以去曾在《安妮·霍尔》中出现过的巴黎影院观看一些不错的影片，或者去第59大街和罗斯福快速道之间的江景露台酒店观赏日出，就像艾伦和基顿在电影《曼哈顿》中那样，坐在河边的长椅上，眺望不远处的皇后区大桥。电影《曼哈顿谋杀疑案》中，主角们吃晚饭的餐厅21俱乐部则是另 一个充满历史意义的地方。 " 俄罗斯茶室 俄罗斯茶室是世界上最负盛名的饮茶地之一，也是伍迪·艾伦的心头所爱。他曾说:“长期以来，我一直是这家上城区茶室的常客。” 曾在电影《另一个女人》中出现的雪丽兰剧场，由诗人埃德娜·圣·文森特·米莱于 1924年创办，极具浪漫风情，许多艺术大咖和新生艺术家都是这里的常客。著名演员詹姆斯 · 迪恩曾在这里工作，如今多年过去，它依然是外百老汇极具人气的地方。离它不远处就是曾在电影《奇招尽出》中出现的农场大厅餐厅，位于50商务街， 不过现在的名字叫商务餐厅。 " 《汉娜姐妹》剧照 格林尼治村 100 号是一座小房子，也是伍迪·艾伦和米亚·法罗在电影《汉娜姐妹》 中曾经一起走过的地方。75号是这里最窄的一座房子，建于1873年，演员约翰·巴里摩尔和诗人埃德娜·圣·文森特 ·米莱曾经住在这里。 布利克街278号是一个叫约翰比萨店的热闹地方，从1929年开始，西村人的生活就再也离不开它了。这些就是格林尼治村的街道，像梦一般在想象力中穿行，见证了无数诗人、作家， 以及杰克逊 · 波洛克这样的艺术家和“垮掉的一代”。 " 迪恩&德鲁卡咖啡馆 " 迪恩 & 德鲁卡咖啡馆始终热闹非凡。伍迪 · 艾伦的电影《丈夫、太太与情人》曾在这里取景，主演是米亚 · 法罗和朱迪 · 戴维斯(judy davis)。 艾伦电影里出现过的纽约地标还有迪恩&德鲁卡咖啡馆，在百老汇大街560号，苏豪区的中心。它是一个充满魅力的“美食中心”，米亚·法罗曾在电影《丈夫、太太与情人》中光顾过这里。 南华茶餐厅也是其中之一，它是纽约第一家经营中式点心的餐厅，曾在影片《无线电时代》中出现。著名的意大利餐馆兰扎餐厅曾经见证了影 片《曼哈顿谋杀疑案》中重要的一幕，而影片《怎样都行》中拉里·戴维与人攀谈的地方，则是在风格老派的约那·谢墨犹太馅饼店。 5 伍迪·艾伦的电影中有许多纽约街头生活的瞬间， 而这些正是曼哈顿在他心中的写照。这些美妙的画面仿佛抽象化的记忆，被他收藏在一座虚构的博物馆里，讲述着这个城市从 20 世纪 70 年代到今天的故事。 " 惠特尼美国艺术博物馆新馆 " 弗兰克 · 劳埃德 · 赖特为古根海姆博物馆设计的螺旋步道，在艾伦的电影《曼哈顿》中成为不朽。 他镜头中有名的地方有香盒居，在西94街260—266号 ;有大都会艺术博物馆，艾伦自称是它为时已久的仰慕者 ;有海登天文馆；有古根海姆博物馆，它见证了电影《曼哈顿》中艾伦与黛安·基顿之间的一个难忘瞬间；有惠特尼美国艺术博物馆；有中央公园动物园，艾伦口中“纽约 市中心，一个可以见到企鹅的地方”;还有施瓦兹玩具商店，曾在电影《非强力春药》中出现。 " 大都会艺术馆 艾伦的电影为我们提供了隐秘的窗口，从中可以窥探到纽约的历史演变与文化底蕴，欣赏到这个 “文化大熔炉”中的千人千面。“从某种角度来说，纽约有点像印度的加尔各答。” “我爱了纽约一辈子。”伍迪 · 艾伦表示，“对于我来说，纽约就像一个魅力四射的女人。” “我相信，只需一点魔法，就可以使人类从生活的问题中解脱出来，而纽约则是一座充满了魔法的城市。”伍迪·艾伦说。 end 本篇图文选自《我的纽约：20位名人眼中的奇迹之城》 " 20位特殊“纽约客”的动情讲述 163幅精美城市摄影作品 这就是生活在纽约的奇迹能量 " 编辑 | 木木 排版 | mumu 长按关注图书君

主演：斯科特·阿金斯,尼克·齐兰德,卡蒂琳·基茨,斯科特·埃文斯,埃迪·J.费尔南德斯,杰克·拉·博兹,托尼·佩雷斯,麦迪森·劳勒,朱利安·西萨里奥,兰迪·霍尔
简介：　　一个士兵与一个腐败警长不懈的斗争。他的副官，和一个危险的贩毒集团勾结，开始抢夺自己的妹妹和她的小女儿。