余皑磊

主演：张译,刘浩存,范伟,余皑磊,张邵勃 ,李延,于洋,刘云龙,常海军
简介：《一秒钟》是“一封献给电影的情书”，相信这是大部分观众看完这部电影的第一感觉，而张艺谋本人在配合影片宣传时，也是这么说的。 的确，这个本质上极其简单的故事，通篇最华彩的段落，就是围绕着那场盛大的电影放映展开的。 " 在这里，作为一个过来人，张艺谋可谓事无巨细地为我们呈现了在那个年代看一场电影的盛况，甚至还煞费苦心地用胶片散落的事故，来为这场盛大的仪式多增添几分光彩。 群策群力地清洗和晾干胶片之后，所有人汇聚在那个黑暗的殿堂里，翘首企盼光影亮起的那一瞬间。更不用提，在那束迷人的光影背后，放映室里范电影（范伟饰）架起的“大循环”，简直像是一场充满了想象力和情意的炫技。 仿佛唯有这样的炫技，才配得上那样的场面，才吻合人们对于观看一场电影应有的仪式感的想象。 这场令人惊叹的仪式，就这样以一种充满怀旧情绪的方式与今天的观众形成了某种共鸣。 " 通过它，我们得以了解在那个年代看一场电影可能经历的等待与波折，才能明白这个一度显得有点过时落伍的娱乐方式，为何占据了当时的人们贫瘠精神生活的全部。 但以上种种向电影和胶片致敬和传情的部分，显然不是《一秒钟》的全部，甚至都不是它最主要的部分。 否则，这部电影的主角应该是范电影，而不是张九声（张译饰）。 " 而且，张九声想看的，也不是人民群众心心念念的《英雄儿女》，而是《英雄儿女》之前附带的新闻简报。 更准确一点说，张九声想看的也不是新闻简报，而是新闻简报里出现了他女儿的那“一秒钟”。 这“一秒钟”之所以对他如此重要，是因为那转瞬即逝的一秒，已经成了他看到已经死去的女儿唯一的方式，成了他唯一的精神和情感寄托。 但众所周知，女儿已死这个关键的信息，在最终公映的版本里被抹去了。 观众需要凭借自己的脑补想象，又或是去阅读网上的评论和观看关于影片的纪录片，才可能得到这个信息。 我有幸在去年年初看过未修改的原版，在那个版本里，这个关键的信息出现的时候，是此前大半部影片积聚的大量情绪终于得到爆发和释放的时刻，也是全片最有情感张力的时刻，但如今，随着这个关键信息被抹去，此前大段时间里张九声这个人物一系列着魔般的行为举止，也就此失去了根基和源头。 到最后，那一秒钟变成了被范电影剪下来的胶片，原版里收尾的，也就是那场宛如酷刑的沙漠抓捕戏。 " 在这场漫长的抓捕戏中，无论是张九声，还是来抓他的崔干事一行，都在黄沙漫卷的大漠里显得孱弱和渺小。 这个场景有一种过度表现主义的超现实感，人物的造型和肢体语言，甚至会让我想起属于那个年代的《白毛女》，看似是在讲一个现实是故事，但其实都是一种演绎和象征。 随着抓捕的结束，那张印载了女儿影像的胶片彻底被掩埋在黄沙底下，影片以一种无声但足够有力的姿态完成了情绪浓烈的控诉。 " 但在公映版本里，这层意味也很明显地因为之后加上的“两年后”的段落给冲淡了。 这样两处看似极其细微且在今天的环境下很好被理解的改动，最终的结果却是，对于整部影片最强有力的两次情绪表达的稀释和否决，这可能也导致了全片诉求和立意的某种落空。 我们当然无法为此苛责张艺谋，被称作“国师”的他，显然比我们更加清楚这种修改背后的规则和逻辑，从一开始他其实就十分清楚，红线在哪里。 在各种公开采访和发言里，张艺谋一直都表示自己没有任何政治/历史的表达和诉求，仅仅是想讲一个关于电影的动人故事。 " 在我看来，即便是未经修改的原版，其反思和控诉的意味，都已经相当克制和审慎。 张艺谋已经尽可能地在回避具体的历史时期和事件，通过电影这么一个载体，为那个年代加上了几分美好的滤镜。 在影片里，当时的人们大多看上去如此善良质朴，即便像范电影这样一个对自己的位置和特权（那个醒目招摇的搪瓷茶杯，就是这份特权的象征）看得比自己儿子还重要的“举报者”，看起来也是如此和蔼可亲，不乏善意。 " 我们只能看见人们如此热火朝天地帮忙清洗胶片、收拾残局，却看不见刘闺女一家为何落到如此凄惨的境地，更看不见张九声是如何当了“坏分子”。如果说这当中没有一种经过选择的取舍和呈现，我是不信的。 但令人唏嘘的是，即便是张艺谋，在两年前拍摄这部电影时，也未能想到那条看不见的红线，又在不知不觉中收束了一寸。 于是这部电影最值得玩味的，终于成了戏里戏外遥相呼应的“技术原因”，就连影片的官方预告片，也半抖机灵半无奈地拿这一点说事。 " 于是，《一秒钟》在官方语境下，只能是“一封献给电影的情书”。 只有情书是安全的，掺杂了任何其它更多信息和含义的文本都可能是危险的。 在这封情书里，我们当然能看到一个年已七旬的导演对电影和胶片的深情，但也不难看到他的沧桑与无奈。 这是张艺谋的悲哀，也是电影的悲哀。

主演：王千源,张译,姜武,黄志忠,张俊一,欧豪,杜淳,魏晨,张宥浩,唐艺昕,李九霄,李晨,梁静,侯勇,辛柏青,俞灏明,刘晓庆,姚晨,郑恺,余皑磊,黄晓明,徐嘉雯,张承,马
简介："" 曾经的战场一片宁静，曾经的租界，变成我们自己的繁华都市。 文 |邹高翔编辑 |小豆 《八佰》火得超出预期。截至本文写成时，票房已接近20亿，还是在电影院限座的情况下取得的。对它的批评质疑一直没有停过，是真骂，不是片方的炒作手段。以往片子被刷屏差评，我就不想看了，比如去年某流量小生主演的一部科幻片。不过《八佰》越被怼，我越想看。 不是因为庆姐、杜淳、黄志忠、姜武、王千源、黄晓明、张译、欧豪、姚晨、俞灏明、郑恺、李晨等“星团”阵容，也不是因为几次撤档改档的吊胃口，而是因为在注定写入历史的疫情之年，品读永载史册的那场战斗的独特期待。 " 想什么来什么。正准备观影，接到广东省电影家协会组织会员看《八佰》的通知。8月26日晚，广州突降暴雨，天河区成泽国，赶到岗顶天娱广场电影院。大幕一开，便忘了半身湿透。 《八佰》被怼得最多的，是剧情设计。的确，多处战斗场面情节够惨烈，视效够刺激，不过也真够虐心的。 陈树生全身绑满手榴弹跳楼，身体也是炸弹，破日军的钢板阵。陈树生壮举惊天动地，但命令机枪连的士兵跟着上，是否代价太大？真实的情况是仅陈树生一人情急慷慨赴死，并没有排队喊口号跳楼的场面。 " 升旗的意义不言而喻，必须升。升起来之后，租界的民众看到了，飞艇上的国际观察团看到了。日军也看到了，日机飞来了。升旗的意义已经达到，一定要前赴后继地被扫射送命，护住旗不倒吗？ 部队冲过垃圾桥到租界，不是战斗，成了一场屠杀。没有掩护，没有回击。就像刚出壳的海龟，被海鸟尽情吞噬。能爬到海里安全地带的，全靠侥幸。这是正规军的军事素养吗？ 国军不断有成片士兵阵亡的场面，“八百壮士”实际上只有400多人，这么打，早就打光了。冲桥时仍然阵容整齐，不得不说是一个大bug。真实的战况，打了四天四夜，国军仅阵亡九人，伤20余人，击毙击伤日军200余人。国军其实是打赢了。 “仗不是这么打的”“凝聚抗战意志，不能作无谓牺牲”“这不是篡改历史吗”，这些质疑，从严谨的军事和历史学层面，不无道理。但在电影艺术层面，《八佰》没毛病。 " 《八佰》符合历史题材电影“大事不虚，小事不拘”的原则。它必须对史实有提炼升华，艺术加工，才能不断营造情绪高潮，展现战争中人性的极致。它不是像《地道战》一样的“军事教学片”。 即便如此，《八佰》对战争场面的高度还原，仍然是近年同类影片的抗鼎之作。服化道极为考究。湖北保安团是杂牌中的杂牌，枪械为“老套筒”（1904年前的汉阳造步枪，枪管外还有一层护筒，以防炸裂，故称“老套筒”）。国军中央军88师使用24式步枪，租界的英国士兵使用李·恩菲尔德步枪，都符合实际。细节见用心。 " 《八佰》没有绝对的主角，包括团长谢晋元。人物众多，线索交织。展示战争中的众生相，揭示“唤醒国人”的主题。要让每个人的心理转变有说服力，故事铺排极为重要。虽然电影是精炼的艺术，精炼也得有底线，符合剧情基本逻辑。 " 老算盘、羊拐、老铁三个普通士兵，是着力刻画的角色。三人“互相瞧不上，又相互利用”，对手戏精彩，各自的心路历程也曲折。片尾仓促，老算盘怎样到了租界？羊拐和老铁的阻击战打得怎样？没有交代，是个遗憾。 最出彩的角色，当属老算盘。他是浙江安保团的文职人员，被硬推上战场。他是极端的精致利己主义者，无时不在算计，怎样捡到一条命。影片没有给他常规的结局：转化为英勇的战士，或者窝囊地被打死。他当逃兵居然成功了，全身而退。这是一个全新的战争人物形象，张译表演很传神，戏份还不够。 老算盘还有更深远的寓意：四行仓库保卫战，也是一场算计。国民政府寄望国际干涉，守军不过是“表演战”的道具。西方大国在算计，并不想和日本开战。日本在算计，不使用重武器，才有了这场看起来势均力敌的战斗。租界的“观众”在算计，直到日军毒气袭来飞机扫射，看客成为援军。 " 谢晋元团退入租界后，以及谢本人的结局，更加印证了这场大算计。谢团成为“孤军营”，士兵沦为日军苦役或流落。谢晋元被汪伪收买的叛徒刺杀身亡。弱国的算计，一开始就注定了被算计。 《八佰》的剧情有些凌乱，散点透视众多人物，本来表现就不容易，删减后一些情节更不连贯，逻辑性不够完整。瑕不掩瑜，硬核的史实底盘、精良的制作水准、精湛的表演功力，147分钟全程高燃。一河之隔，一边天堂一边地狱，战争史上最奇特的景观之一。造就奇特的，是彼时奇特的中国。西方把这一幕当戏看，个中悲凉，国人自知。 在后疫情时期的当下，《八佰》承担了“救市大片”的角色，实至名归。影市需要提振，报复性观影潮来临。但影市的基本规律仍然运行：观众不会“救济型”观影，还要要靠好作品吸引人进影院，呼吁千遍万遍，不如一部大片。现象级的《八佰》，已经超越了电影业的意义，对受疫情冲击的社会各行业，也具有示范效应：困难皆可克服，万物必将复苏。 " 观影完毕，雨已停，夜已深 ，空气分外清新。《八佰》结尾，四行仓库旧址和上海市容现状那一幕，再次浮现在我眼前。曾经的战场一片宁静，曾经的租界，变成我们自己的繁华都市。 （作者为广东省电影家协会会员） " end 本文转载自率性记游（id：zgx289nd） ""

主演：王千源,张译,姜武,黄志忠,张俊一,欧豪,杜淳,魏晨,张宥浩,唐艺昕,李九霄,李晨,梁静,侯勇,辛柏青,俞灏明,刘晓庆,姚晨,郑恺,余皑磊,黄晓明,徐嘉雯,张承,马精武,胡晓光,陆思宇,白恩,曹璐,刘云龙,杨嘉华,中泉英雄,高爽,郑伟,高冬平,黄米依,曹卫宇,宋洋,徐乐同,徐幸
简介：1937年淞沪会战的最后一役，“八百壮士”奉命坚守上海四行仓库，以少敌多顽强抵抗四天四夜。电影《八佰》由管虎导演，是亚洲首部全片使用IMAX摄影机拍摄的商业电影，将于2020年8月21日全国影院上映。