金士杰

主演：毕晓海,郝蕾,戴立忍,关颖,金士杰,周咏轩,梁赫群,纳豆,罗北安,陈希圣
简介：今天为朋友们介绍的是戴立忍、郝蕾、毕晓海主演的电影《第四张画》。这部电影的小主人公小翔，由毕晓海扮演，小翔的妈妈由郝蕾扮演，小翔的继父由戴立忍扮演，校工张先生由金士杰扮演，手枪仔由纳豆扮演，黄老师由关颖扮演。 " 小翔的父亲去世后，小翔的生活出现了巨大的改变。小翔逆境中遇到的第一个贵人，是学校的校工张先生。虽然张先生的火气比较大，但是小翔和张先生在一起以后，有了饭吃，也有了倾诉的对象。后来，因为张先生自己生活也很拮据，所以小翔不得不离开张先生，去和妈妈、继父一起生活。 " 小翔被妈妈接走后，遇到了一个叫手枪仔的哥哥，他被小翔的“仗义”感动，特意请小翔吃了一顿饭，之后两个人经常一起去别人家偷东西，甚至手枪仔还到小翔的班里去抢劫学生的钱。谁能想到在众人面前如过街老鼠的手枪仔，家里有一个盲眼的弟弟，还有一位需要照顾的老人。 " 小翔的妈妈吴春兰在小翔四岁的时候，就带着小翔的哥哥离开了，后来吴春兰犯事坐牢，出狱后在酒楼陪酒，成为了男人的“玩物”。 在吴春兰坐牢的那段时间，小翔的哥哥交给继父带，却没想到，因为小翔哥哥的一阵阵哭闹，让本来就心烦意乱的继父大打出手，以至于死亡。 " 小翔的继父和吴春兰后来有了一个小儿子，每天继父一边在夜市摆摊卖小鱼儿，一边哄着婴儿车里的小儿子。 小翔在继父家住的日子里，梦见过自己的哥哥一个人走在堤防上。小翔把这个梦告诉了妈妈，妈妈把这件事告诉了继父。后来，警察因为小翔偷东西的事，调查到了小翔继父的头上，继父的心情开始烦躁不安，回到家里后，憋不住的继父把小翔揍了，让小翔再也不要提哥哥的事情。 " 纸是包不住火的，影片里有几个镜头，特意拍了堤防的洞下，有一只清晰的鞋印，小翔继父的丑事估计遮掩不了多久了。 在本片里，小翔一共画了四张画。 第一张画的是父亲，父亲的离世，让小翔心里空落落的。 第二张画的是生殖器，这让学校的黄老师心里一惊，这本不该是小翔这个年纪应该想的事情。在黄老师的一再追问下，得知原来小翔依然是小翔，没有受到过侵害，这才放下心来。 第三张画的是小翔的一个梦，梦里小翔的哥哥走在堤防上。通过这张画，表达了小翔对哥哥的思念，以及哥哥到底去了哪里的疑问。 第四张画是for felix wen，这也是比较难画的一张画。 看完这部电影，感触颇深。小翔的亲生父亲被生活累弯了腰去世了，学校的校工张先生为了讨生活五十年没有回过老家，小翔的妈妈生活坎坷，小翔的继父是个烦躁不安易于冲动的人，小翔的朋友手枪仔家里有盲眼的弟弟和年迈的老人，他们每个人的生活状况都堪忧。 小翔生活在这样的环境，成年以后是否能跳出这个圈，是个未知数。学校的校工张先生曾经给小翔讲过《干烧青蛙》的小故事，就是希望小翔做那只能活着跳出来的青蛙。 人生的路到底该怎样走，不仅仅是小翔要面对的问题，也是逆境中的人需要思考的问题。怎样在不利的条件下，跳出原有的束缚美梦成真，这也正是本片要引导我们思考的问题。

主演：万茜,王自健,周一围,金士杰
简介：《你好疯子》根据同名话剧改编，讲述了七个素不相识的人在毫无准备的情况下被关进了一家精神病院，他们遭遇各种被“逼良为疯”的行为七个人为了逃出疯人院使出浑身解数，在疯人院里发生了一场啼笑皆非的荒唐事……当所有人都认为你是一个疯子的时候，你将如何证明自己不是疯子？

主演：杨幂,霍建华,金士杰,刘畅,张艺瀚
简介： " 文 / 赤叶青枫 《逆时营救》或将是今年夏天最令女性观众们动容甚至催泪的华语影片之一。 电影的故事其实并不复杂，它讲述了身为科研人员的单亲母亲夏天（杨幂饰演）为了营救被反派崔琥（霍建华饰演）绑架的儿子豆豆（张艺瀚饰演），先后两次冒险利用其所在的研究所未完成的粒子技术返回1小时50分钟前的平行时空的故事。 乍看起来，这是一个典型的科幻题材电影——无论是研究所研发粒子技术时充满科技感的各种操作画面，还是夏天母子的超大即时通话视频，亦无论是夏天利用粒子技术重返过去自愿跳入“人工虫洞”身体被分解，还是夏天重返过去成功后，出现的“三个杨幂肉搏霍建华”的另类场景等，都未来感十足。不过随着剧情的不断发展，你会赫然发现，其科幻元素只是一个包装，其核心想要表达的是母爱的伟大。 " 豆豆被崔琥绑架后，在平行时空内，他先后两次遭遇意外直接导致其母夏天不顾一切的两次冒险回到过去，于是也就直接导致了平行时空里三个夏天的出现，而每一个夏天在突遭巨变的意外情况下，性格有了差异化的较大转变：第一个平行时空里的夏天惊慌失措、柔弱无依；第二个平行时空里的夏天有勇有谋、胆大心细；第三个平行时空里的夏天则心狠手辣、黑化凌厉。这样的三个夏天，判若三人。这一方面给了饰演者杨幂较大的演技挑战和发挥空间，另一方面也较好体现了角色心境的复杂微妙变化。 第一个夏天较为急与惧。爱子无辜被莫名绑架，命悬一线。身为母亲，她时刻担心孩子安危，着急尽快救出儿子，而在前往偷窃作为交换人质的粒子技术数据时，她又恐惧万一事败造成的满盘皆输的可怕后果，故而这一个夏天心理压力无疑是最大的。 " 第二个夏天较为智与勇。经历过第一个平行时空的营救失败以及冒险回到过去的成功，此时的夏天已经冷静下来，她已经知道该如何做能成功窃得粒子技术数据，于是接下来就是如何跟以崔琥为首的绑架团伙斗智斗勇，成功救出儿子。她深刻懂得，机会只有一次，而且稍纵即逝，在前一个平行时空里，自己已经失去了儿子一次，这一次，绝对不容有失！故而这一个夏天是最为沉着机警的。 第三个夏天则较为恨与狠。第二个平行时空的营救行动再度功亏一篑，只得再次利用粒子技术回到过去。此时的夏天早已将个人生死置之度外，是非道德更是无足轻重，她无法承受再一次的丧子之痛，故而只要能救儿子，这一次就算是遇神杀神，遇佛杀佛，也在所不惜！故而这一个夏天心里的怨念与恨意是最强的，她的心已然在连续两次的生离死别的巨大打击下变得黑化与疯狂，以至于举手投足之间，竟已隐隐有了杀人不眨眼的冷血女杀手的风范儿。 " 女子本弱，为母则强。夏天的一次次蜕变既是被形势所迫，亦是救子心切所致。然而无论她再怎么黑化，她对儿子的舐犊情深只会越来越深，不会越来越坏。 影片的最后，基于现实世界的客观情况，三个夏天只能留下一个，这是全片最虐心的高潮段落之一。你觉得豆豆会更喜欢哪一个妈妈？换做是你，你又更想哪个夏天留下？最终留下陪在爱子身边的那个夏天固然是幸福的，可另外两个夏天又该何去何从？……所有一切等你看完全片之后自会知晓答案，在此暂不剧透，不过可以确定的一点是：无论谁走谁留，谁生谁死，“宝宝啊宝宝，让妈妈再爱你一次”是片中三个夏天——或者更准确地说，是三位性格迥异的伟大母亲共同的心声。 "

主演：郭富城,郝蕾,张铁林,詹妮弗·提莉,金士杰,恬妞,丁志城,雷镇语,吕中,李依晓
简介：作者：胡一一 " （一组《白银帝国》图片） 俗话说，岁月是把杀猪刀。 在它的刀锋之下，无论是轻裘华服，还是红粉娇娘，无不虫蛀鼠咬、鹤发鸡皮，都是面目全非、不复当年。 生命是奇异的，我们都祈求它，给我们平顺的生活，不要试探我们，可是只有在遇到艰难的选择时，我们才面对真实的自己，我们才定义自己。 在电影《白银帝国》中，郭富城饰演的康三爷这样说。 姚树华导演的电影《白银帝国》，以昏黄苍茫的色调，低沉舒缓的语调，仿佛一卷厚重积年、落满灰尘的画卷，将百年票号“天成元”的兴衰沉浮、及个人命运的跌宕流离，在世人面前徐徐展开，缓缓道来。 " （一）东家给掌柜们上的这碗白粥的寓意 在明末清初的中国金融业中，晋商占有举足轻重的地位。 作为晋商四十六家票会的一员，“天成元”号实力不容小觑，分号遍布大江南北，生意流通全国各地。 东家康老爷年事已高。膝下有四个儿子。 长子先天聋哑，心地良善、菩萨心肠。 次子脾气暴躁、行事鲁莽、有勇无谋。 老三终日不务正业、饮酒作乐、流连烟花，不得老爷子喜爱。 老四新婚燕尔，和妻子感情甚笃，结伴去天津度蜜月。 康老爷的夫人杜筠青乃是续弦，青春正茂，自幼随父长于海外。 1899年年关将至，正值四年一次的核账接榜，各大分号掌柜全部回到山西总号。 " 庄严的核账仪式上，先给几十号掌柜每人上了一碗白粥。 当年康家先祖在沙漠中遇险，却把最后一碗白粥让给了他人，那人留下三十两银子，作为答谢之礼。 康家先祖以这三十两银子起家，开始了“天成元”一路风雨兼程、筚路蓝缕的发展之路。 东家给掌柜们上的这碗白粥，寓意在于提醒今人，不忘祖先艰难、不忘仁义初心。 康老爷当着四十六家票号东家的面，惩治了趁春荒放高利贷，见利忘义，违背晋商原则道义的分号掌柜邱掌柜，并表示辞退永不雇佣。 在晋商看来，仁义是他们做人经商的根本。 天有不测风云。 康家四爷与新婚妻子在天津游玩期间，妻子被黑帮绑架。 " 虽然交足赎金，却也只抬回了尸体。 以这种方式顿失所爱，四爷不能承受这样重大的打击，精神错乱失常，疯了。 二爷不听劝阻，执意去往天津，走夜路途中坠马，伤到脊椎，全身瘫痪了。 原来这次的绑架事件，不过是一次蝴蝶效应罢了。 康家家规、号规都格外严苛。对各驻外掌柜，更有着苛刻的要求：三年一次探亲，不许带家眷，不许养小，不许嫖娼。 天津分号刘掌柜与一青楼女子素有旧情，奈何票号号规严格。二人无奈分手。 该女子并不甘心，因爱生恨。遂雇佣黑帮绑架四娘，想用四娘作人质，逼刘掌柜回头。 没想到雇佣的黑帮见色起意，四娘不堪受辱，投湖自尽了。 事情已经远远超过了青楼女子的掌控。 她自知惹下大祸，求刘掌柜给自己个了断。 刘掌柜杀了妓女，自己畏罪也投缳自尽。 本是一份此情可待成追忆的真情真性，却因一己贪念，不择手段，终至面目全非，也毁掉了一对无辜的璧人。 谁还记得这份感情最初的美好模样。 " 爱与恨，原本就隔了一层窗户纸，只不过陷入执念、不肯回头，却忘了为何而爱。 忘却初衷，为欲念吞噬碾压，成疯成魔，何其恐怖？ 发生这么大的事情，“天成元”人心浮动，声誉受损。 三爷去天津接回四爷。正赶上天津分号发生挤兑，客户纷纷赶来将存在“天成元”的现银取走。 天津分号银库空虚，情势千钧一发。 北京的戴掌柜临机应变，绝处出智勇，大张旗鼓从北京调来白银三十万两。 所谓的三十万两，其实只有五万两，其余的银箱里都是石头。 但就是这番明修栈道，安定了民心，一下就稳定了局面。 善用危局，出奇制胜的戴掌柜给三爷留下深刻印象。 硬币都有两面。是危机，亦是机遇。 如何选择，全在一念之间。如同爱恨。 " （二）在杜筠青的字典里：没有委曲求全，也没有退而求其次 山雨欲来风满楼，康家乍逢骤变，顿时陷入愁云惨淡中。 康老爷原本以为儿子众多，足可以承继家业，发扬光大。却不想瞬时失去了两个健康的儿子，如今只剩下了三爷，可以帮助自己打理生意。 康老爷希望杜夫人能为康家再生儿子，传承家业告慰祖先。 只不过杜夫人与康老爷成婚后，一直拒绝与其同房共枕。 原来这里面却也藏着一段百转回肠的往事。 十年前，刚从国外回来的杜筠青，受邀来到康家作四个少爷的英文老师。 当时的杜筠青，青春少艾，明媚鲜妍，因自幼在国外长大，个性独立，敢爱敢恨。 与康家三少爷情窦初开，遂私定终身。 杜筠青的爱大胆浓烈，与三爷两情缱绻，度过一段唯美浪漫、巫山云雨的初恋时光。 三少爷早有媒妁之言的婚事，当他去求父亲退亲，想迎娶杜筠青的时候，被老爷子断然拒绝。 其实真相是，康老爷与杜筠青之父早有约定，康老爷帮杜父渡过难关，杜父将杜筠青嫁给康老爷为妻。 " 因杜筠青性格刚烈、宁折不弯，结婚之时，其父骗她说，是要嫁给三少爷作妾。 就这样欢天喜地嫁进康家的杜筠青，发现这是个骗局，已无力改变结局，但又不肯违背自己心意接受康老爷，遂一直拒绝与康老爷同房共枕。 二人徒有夫妻之名，无有夫妻之实。 不明就里的三爷以为杜筠青变心，成为其继母。对杜筠青因爱生恨，这些年虽然依旧娶妻，却终日自苦，花天酒地、不务正业，给人自甘堕落的假象。 康老爷一直宠爱纵容杜筠青，却依然不能得到她的心。 而此时痛失两子，迫切想再生儿子继承家业的康老爷，不顾杜筠青的激烈反抗，强奸了她。并表示不怀孕生子誓不罢休。 命运给了杜筠青最诡异的玩笑，她万念俱灰，几欲崩溃。现实如此残酷，一个弱女子如何反抗，然委屈自己心意，又何其艰难。 康家夫人荣华富贵的地位，生下儿子承继万贯家财的前程，这样的诱惑，也许足够很多女人认命投降了。 " 毕竟，命运给她的这副牌还不错。除了爱情，其他的也算应有尽有了。 但是生长于国外，接受西式教育，个性刚强独立、崇尚灵魂自由的杜筠青，却并不认命。 非我所愿，再璀璨诱人又如何，终归不是我想要的。 在杜筠青的字典里：没有委曲求全，也没有退而求其次。 她教会的好朋友，美国人蓝夫人劝说她：生活，就是妥协。 杜筠青不为所动。 她委托蓝夫人，找到了西医成医生，甘愿冒着生命危险，请他为自己实施了子宫摘除手术。 面对命运绝不低头的杜筠青，不惜以如此惨烈的方式反抗命运。 也许今生不能得到我想要的，但至少可以拒绝自己不想要的。 记得有人说过，这世上只有一种成功，就是用自己的方式度过一生。 " （三）只因不是你，其他都不再有意义 三爷与妻子婚后感情一直不睦，三娘沉迷鸦片，醉生梦死。 康家有家规：不许纳妾，不许休妻。 婚姻可以强求，感情不能强求。 只因不是你，其他都不再有意义。 《何以笙箫默》中说道，生命中那个人曾经出现过，其他的人全部成了凑合。而我，不愿凑合。 心境荒芜的三爷，跟着自家商号的驼队去了塞外，任旷野的风沙肆无忌惮地吹皱破碎的心。 却在此时，接到继母杜筠青去世的消息，仓促回山西奔丧。 三爷万念俱灰，大闹灵堂。 哀，莫大于心死。 三爷面对街上苦苦哀求的小乞丐，掏出怀中的金表给了他，并告诉他：天下伤心事多了，别在这讨人嫌。 焉知，自己不是那个伤心人。 " 心如死灰的三爷掩埋了自己的心，也不再碰触感情。 他接受康老爷的安排，开始执掌票号生意，却拒不接受为康家生儿育女、传宗接代的使命。 正如卢梭所说：我从来不认为人的自由在于想做什么就做什么，而是在于想不做什么就不做什么。 康老爷重新起用在乡下务农的邱掌柜，并告诉三爷，恩威并施才是驭人之术，死而后生才能死心塌地，效忠康家。 而戴掌柜才德兼备，没有缺点，日后不好驾驭。 而年轻的三爷却对洁身自好、才能卓越的戴掌柜青眼有加。 英法联军在天津登陆，马上打进北京。北京城内人心惶惶。康老爷主张把北京分号的现银运往福建，以避兵祸。 戴掌柜再出奇谋，打通福建官府，官汇税银。将北京分号现银作为福建税银直接送进户部，而福建税银则存进福建分号。 北京分号空城以待兵祸。 " 三爷带领全家南迁避祸。 在郊外密林，见到了魂梦相牵的杜筠青。 原来，杜筠青不能生育，而康家不准休妻，康老爷便以夫人病逝为借口，还了杜筠青自由。 杜筠青没有从康家带走一针一线，只带走了当年三爷手绘的一本画册。孑然一身、身无长物的她，要随蓝夫人去往美国，临行前来见三爷最后一面。 二人紧紧拥抱在一起，跨越了世俗、跨越了名分，终于可以在蓝天下自由相拥。 这个久违的拥抱来得何其不易啊。 三爷要跟随杜筠青去美国，被杜拒绝了。 清醒的杜筠青很明白，康家危难之际，此时带走三爷，终有一天他会后悔的，会埋怨自己。 " 毕竟在爱情前面，有他的家族，有他的使命。无法撼动、无法逾越。 虽然有很多东西排在了爱情前面，但依然无法阻挡我爱你。历经时空变幻、岁月侵袭，而矢志不渝、不改初衷。 杜筠青只是告诉三爷：你小时候有一颗柔软的心，不要变成你父亲不择手段的样子，我们就永远在一起了。 相思幻化成灰，心依然在你身上。 相爱不能相守，但是至少，这一颗爱你的心，从未改变过。 苍茫尘世，三千芳华，弹指刹那，有一颗心与你相知相许、一世深情，有一个人为你花开独妍、至死不悔。 人生何其有幸。 " （四）兜兜转转，横跨百年，再次与祖先的初衷不谋而合 三爷接掌“天成元”，开始了大刀阔斧的改革。 他舍弃康老爷看中的邱掌柜，执意任用戴掌柜为总掌柜。 戴掌柜一直兢兢业业，竭尽心力辅佐三爷。 他并没有忘记三爷的知遇之恩，不负康家，不忘初心。 票号开始吸纳平民存款，以“一两开户”为噱头，将票号面向普通老百姓开放。 经年间，“天成元”再次发展壮大。 十年后，国民革命爆发，清朝灭亡了。 国事大变，“覆巢之下无完卵”，康家票号几处分号被劫，船厂被焚烧，官府借款也人去楼空。 先前大清发行的纸币都成为废纸。将纸币存进“天成元”的老百姓，纷纷要求取出现银。 票号再次发生挤兑。康家再次面临劫难。屋漏偏逢连夜雨。 " 三爷派邱掌柜运送银两回山西，谁知邱掌柜却在途中，勾结土匪，劫夺银两，并将运送的所有保镖护卫全部杀害。 如三爷所说，一个人一条命，活得值不值全看自己。 在利益的十字路口，总有人与良心分道扬镳。 为了百姓利益不受损失，为了票号“大义参天、至诚至信”的理念，三爷不顾康老爷的激烈反对，要将康家最后的底牌——先祖埋在地窖以备万全的三十万两白银悉数取出，补偿百姓。 康老爷最终同意了。并将整个康家，连同襁褓中的五少爷——一年前康老爷娶了个乡下女子，生下了康家第五个儿子——全部交给了三爷，自己悄然离去，不知所终。 窖银被取出，连同祖先留下的一幅字轴，上面写着“仁义”二字。 兜兜转转，横跨百年，再次与祖先的初衷不谋而合。 人生之路，遍布岔口，向着山走，却入了林；向着海走，却进了荒漠。 请停身站住，望望来时的方向，想想最初的梦想。 不忘初心，方得始终。可以偏离，不要逆行。 纵三千繁华、红尘万丈，虽风沙侵蚀、清角吹寒， 不要忘记扒开时光的瓦砾，擦拭岁月的铜镜，看看自己最初的样子，最真实的面孔。 " 小编提示：如果您喜欢这篇文章，敬请转发和评论。 推荐： 古代为何“文”与“言”不统一，古人是怎么说话的？ 古代人花费银子的真相：你确定真的敢拿一坨银子去买吃的？

主演：范冰冰,梅尔维尔·珀波,黄觉,吴越,金士杰,陈莎莉,蒂博·德·蒙塔朗贝尔,费奥多尔·阿特金
简介：sir最近看到一条微博。 范冰冰登上英国顶级时尚杂志《wonderland》封面。 引起sir注意的不是这条新闻，而是底下的评论。 谩骂，支持，怀念……都有。 sir印象最深是这一条： 没有范冰冰的娱乐圈真的很无聊 " 许多人说“互联网是没有记忆的”。 年复一年的选秀，不断迭代的偶像，娱乐圈这个巨大的名利场就像一台“吃人机器”，持续制造光鲜名流的同时，也在无休止地吐出被遗忘的残骸。 但这在范冰冰身上似乎失效了。 离开公众视野的3年时间，她没有被遗忘，且每当舆论捕捉到她一点点信息，又会引发大范围的讨论、争议。 最后总引向一个问题：范冰冰去哪了？ sir不知道，也无意八卦明星动向。 sir更感兴趣另一个问题： 中国还会有下一个范冰冰吗？ 正巧。 一部她主演的新片，适时到来。 《画框里的女人》。 " 01 虽说是新片，实际上已经是三年前的作品。 让sir注意到它，因为一张海报： " “中国no.1妖艳女优范冰冰最新奇作！” 这是电影在日本上映时媒体打出的宣传语。 标志性的日式一惊一乍体。 更夸张的还数片名。 背德的贵妇人 " 这……谁忍得了！ 作为一个直男，sir本能地点开了这部《背徳と貴婦人》。 然而。 之后是长达107分钟的沉默。 目前豆瓣评分4.0。 一点不冤。 作为一部中法合拍片，它处处透着局外人意淫中国古代权贵生活的种种空洞。 幕后阵容就嗅出不对劲了： 中方演员：范冰冰、黄觉、金士杰。 要名气有名气，要实力有实力。 但法方阵容？ 梅尔维尔·珀波，一个小知名度的文艺片演员； 查理·德莫，著名法国文艺片制片人，没有独立执导过任何长片。 这牌面几乎可以定论：一部由中方资本牵头，希望通过蹭法国文艺片名气为演员镀金的门面项目。 果然，诚不欺我。 女一号原型：《如懿传》中的如懿、《还珠格格》里的皇后。 " sir简单概括： 她原是乾隆的第二位皇后，后因莫名原因发疯，在皇帝面前，削发触犯国忌，被乾隆打入冷宫，甚至想方设法在历史上抹去她的痕迹。 现存唯一一副画像，来自当时的西洋画师，法兰西人王志诚。 一个被权力、欲望、情感压榨至虚无的女人。 " 这本是一个极有创作空间的题材。 而标榜着宫廷文艺片的《画框》，却选择了一个最平庸、最狗血的打开方式： 红杏出墙。 剧情简单不用过脑。 一直被冷落的皇后，请一位西洋画师作画，于是看对眼，于是被发现，于是受打压，于是发疯了…… " 讲述方式，更是粗暴，毫不晦涩朦胧。 怎么表达女人春心萌动？ 直接说—— 剧情没过1/5，大段的人物心路历程，台词给你念出来 你要是被那洋人画家的眼神迷住了，离不开他眼睛里的那股幽光。 他的目光，真的很特别，我也不知道该怎么说。 他看你的眼神，就像男人看女人。 更可怕的是画面。 sir一度以为这是部恐怖片。 范爷在宫里走着走着…… 突然，画面左侧出现一个透明度50%的范爷。 面容憔悴，嘴唇发白。 灵异事件？ " sir还没反应过来，两个范爷竟然开始对话了。 这页游水平的抠图工夫，和两人对不上的眼神…… 原来是在展现范爷内心的意乱情迷。 " 其他桥段一样简陋。 感情建立的过程为—— 她看他怎么那么稀奇，他看她怎么那么顺眼，俩人触电。 " 所有情感都写在脸上。 所有情绪都念给你听。 尽管表现手法不及偶像剧水平，但导演依旧没有忘记，文艺片该有点让人看不懂的调性。 sir向你保证。 上述范爷的灵肉分离，绝不是《画框》里最诡异的。 涉及血腥、色情、惊悚的图片。 像ppt一样，屡次不讲道理地插进电影剧情中。 没完。 最后的大招，便是重头戏的削发。 范爷不惜自毁形象，以疯癫姿态超度被扼杀的自由灵魂。 " sir佩服范冰冰的牺牲。 但sir的确没在这一幕感受到任何人物表现出的撕裂或绝望。 电影就在这莫名其妙中收场。 没有动人故事，没有细腻讲述。 那片后宫深藏着的权力、欲望、人性，一概无暇参悟。只有景点打卡式的游后感：“我要是清朝贵妃那该有多惨？” 但《画框》的出现并非毫无意义。 现在看，尤其讽刺。 戏里，它讲述一个被框住的女人。 戏外，它又是那个被框住的范冰冰的写照。 02 2017年，该片亮相第70届戛纳电影节，同年法国公映。 当时正值范冰冰生涯巅峰。 她是那一届戛纳的评委会成员，与阿莫多瓦、朴赞郁、杰西卡·查斯坦等业界大牛一同亮相，她也是绝对c位。 " 电影节有“致敬范冰冰”的特别展映环节，“画框”被隆重挂上。 史诗题材、中法合拍、文艺巨制。 不待国内上映，抢先登陆金棕榈。 一言蔽之。 那时的范冰冰像“聚宝盆”。 最好的导演、最强的搭档、最国际化的资源，全部涌来。 这与范冰冰持续的铺路、深耕、努力，分不开。 此时的她正在全方位用作品发力。 华语电影难得士气上扬，演员状态也水涨船高。 正所谓：大盘热，牛股猛。 其实《画框》早在2013年开始拍摄。 后来因为诸多问题，拖拖拉拉三四年。 但范冰冰没有放弃这个项目，这是她需要的“国际化”作品。 同期项目，包括她打破形象出演的《我不是潘金莲》。 导演冯小刚还曾为她未能斩获金马影后而颇为遗憾。而第二年，拿下金鸡影后也算是范冰冰获得的一张演技通行证。 " 此外，范冰冰还第一次接到曹保平的“橄榄枝”。 根据严歌苓小说改编的《白麻雀》（之后该项目不了了之）。 为此，她还专门去西藏体验生活。 蓬头垢面po出素颜照： " 小荧幕也没落下。 大型古装剧《赢天下》（《巴清传》），她亲自投资、主演。 当然后续大家都知道了，该剧因负面缠身至今没下落。 " 也是同年，范冰冰以1700万美元年收入登上福布斯名人榜全球十大最高收入女星第5名。 鲜花着锦，烈火烹油。 《画框》的完工，是范冰冰2017年最炫目的一道幻光。 国内外媒体隆重期待。 该片在承德拍摄时，曾邀请大批媒体探班报道。 深谙媒体之道的范冰冰，还主动爆料——有床戏。 " 出尽风头。 这也体现出范冰冰真正的欲望—— 她有努力地尝试做好演员。 但她绝不会一直静下心做好演员。 资源、人设、话题、作品，她永远走在多线并行“红路”上。 演员，不过其中一块踏板。 她当然清楚自身的局限。 但对这“局限”，范冰冰始终在予取予求。 03 美。 这是提及范冰冰的绕不过一个字。 就算消失于公众视野。 但每当有新的视频、照片流出，舔颜党依旧汹涌。 " 陈丹青曾自曝过一段偶遇。 他曾被范冰冰的美貌震得羞愧： 我一排排对座号，居然就在她身边：我靠走廊，她居中，靠窗一位小女孩。 看见正面了！形太准了，眉眼鼻梁，笔笔中锋，像王羲之的字。王羲之的字，极姿媚的。 我很想画这个人，跟她讲话，但此时此刻我知道什么都不会做，还不如没这艳遇。 用今天的话说：360度能打。 无论哪种路线，妆容，风格。 甚至一张日常偷拍—— 也能搅乱热搜。 " 美就是美，无须惺惺作态。 但，美也是她作为演员的最大局限。 就拿《画框》来说。 它的烂，很大程度上是因为整个剧组被一张脸迷得神魂颠倒。 导演不讲故事了，摄影师不考虑构图了，美术、灯光，心思都不在戏上了。 所有人聚焦一个问题—— 怎么拍出更多，更美的范冰冰。 " 文艺片大忌。 一张被过度关注的脸，让电影主体本末倒置，故事、情感、人物，通通成为范爷写真的动态背景。 演技？ 会不自觉让步三分。 纵观范冰冰变成“范爷”后的作品，这问题一直存在。 哪个是杨玉环？哪个是武则天？哪个是妲己？ 你都不记得。 你只记住，这都是范冰冰。 " 于是，真正把她当演员看待的导演。 第一件事——削弱她的美。 比如冯小刚。 他主打韧劲。 两部已上映作品《手机》《我不是潘金莲》，题材、表现手法南辕北辙。 但主角伍月、李雪莲，其实都处于男性社会色利交换的抉择之中。 左边是欲望，关于服从。 右边是名声，关于野心。 拨开欲望，看到的都是一股逆道而行的韧性。 " 再比如，李玉。 女性视角的她，主打脆弱。 更愿意让一个坚定女性形象退去外壳，在安全的地方降落欲望。 最有代表性的，还是二人首次合作的《苹果》。 刘苹果，洗脚城里手法最好的洗脚妹，与同在北漂的丈夫生活在狭小逼仄的出租屋里。 老板林东性侵后的意外怀孕，让她贪婪懦弱的丈夫，开始讨价还价。 一纸协约。 苹果和她的身体，被新“爸爸”重点保护了起来。 嘘寒问暖。 无论真假，这都温暖了苹果心中对爱的向往。 " 除此之外。 范冰冰主演的作品，要不被塑造成男性的洋娃娃，要不被描写成一尊盛满欲望的容器。 美不是错。 甚至，这是范冰冰身上一劳永逸的资本。 但美本身，又带着原罪。 一旦被“资源”迎合、纵容、宠溺。 它又成为被消费的廉价标签，让演员本人被稀释、消融在唇红齿白、面颊含春里。 " " " " △ 《十月围城》《王朝的女人：杨贵妃》《赵氏孤儿》《封神》……太多太多 正如sir上文所说的。 范冰冰对自己的认知很清楚。 她要做的不是刻意割舍这天生的美貌。 也不是坐食山空，静待它被消耗殆尽。 她把这张脸当做筹码，换取无限多的资本。 04 如果要用一个词总结范冰冰。 sir不会用妖艳、爷们、性感…… sir想到的是——野望。 由超级野心和超级欲望组成的野望。 范冰冰的天赋在于，她的美，几乎就是中国男人对女性本能审美的高度集中化，而她的铁腕在于，她对这种欲望的寻觅和捕猎并非完全的顺从，甚至于在后半程，由被动变主动地换作猎手。 一个小插曲。 来自徐峥《泰囧》里，范冰冰片尾出现的彩蛋。 " 徐峥还没有写《泰囧》剧本前，就确定了这个彩蛋一定要由范冰冰出演。 他还在邀约时附加一个条件： “可不可以直接用你的名字？” 聪明如徐峥。 表面上，他是为了电影的喜剧效果。 ——范冰冰三个字一出，能让全国观众笑起来，嗨起来。 其实，他更洞穿了范冰冰的野望。 她希望把自己的名字做成招牌。 “范冰冰”，意味着最广泛男性欲望所能企及的最高海拔。 " 事业初期，她曾一语惊人。 在镜头前，明目张胆地袒露自己事业上的饥渴： 我觉得我自己在事业上 野心很大，对 那我也觉得如果一个人在事业上没有野心的话 我会很瞧不起这个人 我会觉得他不上进 然后没有对事业执着的追求 " 果然，她没有食言。 没有热搜的年份里，她占尽“头条”。 不愁无戏可拍，也不愁无话题可聊 豪门、范爷、 拼命三娘、话题女王、整容公证...... 我就是豪门。 一旦结婚永远都不会离婚！ 我们。 碾压式的娱乐女王形象。 演员以及她的表演，只是金身一道反光而已。 甚至这份野心和生命力在税务风波之前，曾经得到过圈内圈外，很多看客们的首肯。 陈可辛。 拍《十月围城》时，他力排众议邀范冰冰出演。 陈可辛对她的评价是： “不可低估的能量。” 曾志伟。 同组的曾志伟在杀青酒席上对范冰冰说，我觉得你像内地的梅艳芳。（指拼命这一层）。 范冰冰突然悲从中来，抱着曾志伟痛哭。 是戏？不一定。 在sir看，极少人能做到她的程度—— 承认自己的野心，并付诸与自己野心匹配的行动，更毫不掩饰这些行动本身的目的性。 这在中国娱乐圈是难得的。 毕竟相当一段时间里，女性的欲望始终被压抑，被扭曲。 只有范冰冰。 能在这种语境中屡败屡战。 sir印象中，能以此姿态达到类似高度的，范冰冰之前只有一个人做到。 刘晓庆。 " 当然了。 网络时代的范冰冰，攀得更高，也摔得更狠。 范冰冰艳压神话的娱乐圈，过去很久了。 sir无意讨论她的功过、对错。 法律对她作出了惩罚，她也为自己过剩的野望埋了单。 sir只是觉得有点……唏嘘。 不仅对“画框”里的范冰冰本人。 也是对更多仍活在框里的“范冰冰们”。 可以肯定的是—— 在这个性格趋于圆润，走红依靠养成，实力附庸流量的时代里。 下一个语不惊人死不休的“范冰冰”。 难再有了。 本文图片来自网络