Kevin

主演：RobertLongstreet,AlexiaRasmussen,ShirleyKnight,KevinCorrigan,RalphRodriguez
简介：" 《消失的她》海报 “《消失的她》，值得一看吗？”说它不值得，那么上映五天揽下近9亿元的票房成绩，在热闹的端午档期独占鳌头，观众似乎对朱一龙、倪妮、文咏珊的颜值很买账，对陈思诚的悬疑电影也仍保持好奇和热情。 说它值得，那么豆瓣开分后一路跌跌跌，已经滑至6.8分，大约连“滑坡”的口碑都快要够不上，目前最热门的两条影评标题分别是“消失吧，陈思诚”和“年度诈骗，强行反转”。 如果你要问我《消失的她》，值得一看吗，我的回答是，不太值得。 不太值得，是因为这部打着“悬疑”和“反转”旗号的电影，除了一些故作玄虚的音乐、镜头和表演，逻辑漏洞无数，破案推理生硬，结局反转更是牵强。 《消失的她》讲述了何非（朱一龙 饰）的妻子李木子在结婚一周年旅行中离奇失踪。就在他苦寻无果之际，一个陌生女人（文咏珊 饰）从何非床上醒来，并直言自己就是他的妻子，何非却坚持眼前的陌生女人并非妻子，夫妻二人似乎都有不可告人的秘密。为了寻找真相，何非委托当地金牌律师陈麦（倪妮饰）帮助调查案件，更多的谜团慢慢浮出水面，揭开了隐藏在案件背后那扭曲的人性。 通讯和资讯都相当发达的今天，哪怕身处东南亚小国，何非在没有失去手机使用权的情况下，居然搜索不到一张妻子李木子的照片？尤其根据剧情，他最初是通过报纸才知道自己偶尔救下的潜水学员正是富家千金，才展开了追求；且不说富家千金下嫁给没有读过大学的潜水教练，如此突破阶层和圈层的结合已属离奇，女方在婚前明知对方烂赌成瘾的情况下，不及时止损，还帮他还掉赌债继而结婚，只能说编剧为了剧情推进牺牲掉了正常逻辑；何非“走投无路”时遇到金牌律师陈麦，于是陈麦带动着后一个半小时的剧情，但关于这个律师的所有介绍均来自口口相传，在互联网如此发达的时代，叫人很难相信一个人会把自己命运交给另一个都没来得及“百度”一下基本资料的陌生人；甚至，如果何非能提前发现了陈麦的身份，双方能上演一出真正智商的博弈，或许剧情还不至于这么平庸、套路；就算原谅了男主角前后智商差距过大的漏洞，那么他犯罪计划如此严密，却唯独落下最关键的租潜水服的证据，就实在有辱观众智商了…… 凡此种种，不胜枚举。《消失的她》或许是金牌监制陈思诚第二差劲的悬疑片——故事开局，就已经猜到了结尾——第一差劲的《唐人街探案3》压根没有悬疑，只有从头到尾的胡闹和狗血。那么，为什么在2021年春节，我们被豆瓣5.3分的《唐人街探案3》收割完45亿元票房后，依旧会再买票支持《消失的她》？ 客观来说，《消失的她》是一部相对完整的商业片，朱一龙的表演虽然稍显用力，但还是演出了人物的层次，倪妮和文咏珊从“养眼”这个标准来看，也算是交出了高分答卷，高压都市生活之下，走进影院的观众所求并不奢侈。尤其，虽然影片逻辑经不起推敲，但它似乎在一些观点上与许多年轻人有了共鸣，无论是对“赌棍”一致的批判态度，还是出现在社交媒体的一些调侃式影评……尽管很少有人相信毫无人性的赌徒会因为一个还没有出生的孩子后悔自责，也并不需要导演最后彩蛋里画下的那个重拾善良的团圆画面，但影片相对浅表地表达人性之复杂，让观众多少有了代入感。电影中女孩帮助女孩的情节，也让女性观众直言“被戳中”，从购票平台“想看”人数来看，女性用户占了76.6%。一部口碑评分不断下跌的作品，票房却依旧可以一路高歌猛进、排片占比持续提升，也就不让人感到奇怪了。 本报记者 孙佳音 来源： 新民晚报

主演：娜丁·拉巴基,阿德尔·卡拉姆,法雅徳·耶敏,卡琳·多,弗雷德里克·斯坦福德,Claude,Baz,Moussawbaa,Layla,Hakim,Yvonne,Maalouf,Antoinette,Noufaily,Julian,Farhat,Ali,Haidar,Kevin,A
简介：曾于里 龙平平编剧，张永新执导，张桐、于和伟、侯京健等主演的《觉醒年代》，在上周末圆满落下帷幕，随即又在北京卫视黄金档二轮播出。这部剧高开高走，完结时豆瓣评分9.1分。 《觉醒年代》热度不低，但在视频网站上的播放数据值得更好。这是我们想向观众再做一次推荐的理由。作为一部革命历史题材电视剧，《觉醒年代》不仅没有观众刻板印象中的说教味，相反，它在确保思想性的同时，在美学上达到了很高的成就。张永新导演，令人深深折服。 "《觉醒年代》海报 《觉醒年代》以1915年《青年杂志》问世到1921年《新青年》成为中国共产党机关刊物为贯穿，以李大钊、陈独秀、毛泽东、陈延年、陈乔年、邓中夏、赵世炎等历史人物为主人公，展现了从新文化运动到中国共产党建立这段历史。它想要回答的是几个很宏大的议题：青年是如何成为时代先锋的？中国该往何处去？马克思主义的传播，与中国共产党的建立，为何是历史的必然？ "陈独秀（于和伟 饰） "李大钊（张桐 饰） 乍一看，这个故事就像是难度很高、限制很多的命题作文。相似主题的主旋律作品此前已经有过不少，推陈出新不易；很多历史人物的评价已盖棺定论，要挖掘出新的人物特点，挑战不小；该剧题材重大严肃，如何在确保主题不偏航的情形下找到观众喜闻乐见的表达方式，也相当困难。 "毛泽东（侯京健 饰） 《觉醒年代》之所以一播出后就收获好评，在于它找到了一个鲜有人尝试过的破题角度——它是以文化/思想的层面切入历史的讲述。 时间回到一百年前，那是一个积贫积弱、磨难重重、风雨飘摇里的旧中国。辛亥革命并没有彻底改变旧中国的面貌，先是北洋军阀袁世凯镇压了南方的二次革命，坐上了大总统的位置；之后又签订了丧权辱国的“二十一条”，推翻共和，自己当了土皇帝；再后来张勋又复辟……军阀与政客为了私利混战不断、国家撕裂、民不聊生，种种闹剧轮番上演，中国如堕迷雾中，不知该往何处去。 这时一些有识之士认识到，中国的问题不仅是制度性的问题，也是人的问题，是思想与精神的问题。要救国，就得先启蒙，先开民智、启民心，再造中国人的思想，尤其是年轻人的思想。 这就是《觉醒年代》剧名所指涉的：这是一个文化与思想启蒙的年代，这是一个觉醒的年代。 这也是《觉醒年代》文学性的首要来源。它的叙事主线，是《青年杂志》（第二卷更名为《新青年》）从创办到发展的一路经过，经由《新青年》串联起历史人物、历史事件：《新青年》是如何将陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅、钱玄同、刘半农等人汇聚起来的；《新青年》是如何影响毛泽东、周恩来、陈延年、陈乔年、邓中夏、赵世炎等一代青年的；《新青年》又在新文化运动以及五四运动中发挥怎样举足轻重作用的…… "《新青年》出版后广为传阅 观众丝毫察觉不到主旋律的枯燥或生硬，因为剧情的行进非常日常——就是一群文化人在办杂志，并因为这本杂志引发种种价值取向的分歧和争论。 剧中将新文化运动中发生了大小事都囊括在内，以及一些颇具趣味的掌故，比如刘半农、钱玄同的“双簧信”，辜鸿铭、林纾等复古派与新文化运动的“骂战”，等等。《觉醒年代》就像是一部现代文学史那样，生动有趣又引人入胜。 "刘半农、钱玄同的“双簧信” 但它同时有着“史”的厚重，并紧扣历史的大“势”。经由陈独秀、李大钊、胡适等人文化路线的分歧，也寓示了他们之后政治路线的分歧；《新青年》并不是一本书斋中的杂志，它影响庙堂、学堂、乡野，也深刻介入1915年到1921年的种种历史的大事件中，无论是新文化运动、巴黎和会中国外交失败、五四运动还是之后马克思主义的传播、中国共产党的成立。 文化、思想启蒙虽是主线，但它扩展出多条副线，共同呈现出雄浑广阔的历史图景。 "巴黎合约像一个导火索点燃了五四爱国运动 《觉醒年代》充沛的文学性的第二个体现，是它饱满动人的人物塑造。 观众对于剧中所指涉的许多历史人物，并不陌生；尤其是剧中两个戏份最吃重的角色陈独秀和李大钊，文艺作品中的艺术形象也很多了。观众熟悉的，是作为革命家、政治家的他们。《觉醒年代》在保留他们这一面的同时，还用了大量笔墨刻画作为一个普通丈夫、父亲以及独立个体的他们。 不夸张地说，《觉醒年代》里的陈独秀，几乎是呈现出了前所未有的复杂性和层次感。作为革命家和思想家，他勇敢、尖锐、激情四射、无私无畏；但私下里的他，充满真性情，不拘小节、真诚洒脱，有相当可爱的一面；而作为一名父亲，他与两个儿子一度关系紧张，爱你在心口难开……再搭配上于和伟出神入化的演技，这个赤诚浪漫的革命家让整部剧都活泛起来。 "为苍生痛哭的陈独秀 剧中对李大钊的家庭生活，也有了更多呈现，让他的伟大、无私更加可知可感。比如从日本留学多年回到河北农村老家，孩子们都认不出他来了，“儿童相见不相识”和妻子赵纫兰遮掩不住的惊喜，让我们看见一名革命者在家庭生活上的牺牲。而更催泪的一个桥段，是赵纫兰去北大给李大钊送饭，俩人说到对未来的期许，忍不住落泪，那是他们知道：革命就一定有牺牲，而他们都做好牺牲的准备。夫妻的这一世恩情、所有的承诺，也许都报答不了，践行不了。 " 李大钊与妻子赵纫兰诉衷肠 "他们都做好牺牲自我的准备 《觉醒年代》充沛的文学性，还有一个很关键的来源，即它高级又杰出的艺术表现力。从镜头调度到意象使用，不仅充满“电影感”，更有深刻的隐喻和丰富的阐释空间。 比如张勋复辟时，浩浩荡荡辫子军进京，人群中一个盲人欢腾地拉着二胡，他旁边的小女孩哭泣，传递出的是当时的时代氛围：盲目且绝望。 " 盲目与绝望 毛泽东的出场，那一段雨中长沙街头的蒙太奇，也是彼时中国的缩影。混乱的街道，横行的军阀，卖儿鬻女的贫苦百姓，坐在豪车里吃三明治的富家少爷……毛泽东步履坚定地向前奔走，充分诠释了“遍地哀鸿满城血，无非一念救苍生”。 "毛泽东出场 鲁迅先生的出场，同样充满文学设计。街头正上演了小说《药》的一幕：菜市口斩首示众，无知百姓一哄而上给官兵塞钱，手捧沾染鲜血的馒头要给孩子治病……乱哄哄的场景里，有人安静在角落里看报。镜头从他的背部扫到他的正脸——那是鲁迅。 "鲁迅登场 《觉醒年代》中不少场景的镜头语言，完全是“诗化”了。在革命历史题材的剧作里，如此密集使用，又运用地熨帖高级，也几乎是绝无仅有了。 “诗化”，还体现在《觉醒年代》的意象使用，也是到了让人拍案叫绝的程度。蚂蚁、骆驼、车辙、长城等意象反复出现，它们在剧中“延宕”，不同场合有不同的意蕴和指涉，是创作者对历史的深沉表达，也有强烈的作者色彩。 "第1、5、35集出现的“蚂蚁”，指涉不同 剧中所有“诗化”镜头里，最让人难忘的，是1919年12月，陈独秀送别自己的两个儿子陈延年、陈乔年到法国留学。本以为就是常见的感伤告别戏，但《觉醒年代》精心设计的镜头，让观众猝不及防泪奔。 两个年轻人昂首阔步往前走，突然响起脚链声，蒙太奇平行剪辑的，是1927年7月、1928年6月，上海龙华警备司令部看守所，被打得遍体鳞伤的陈延年、陈乔年戴上手铐脚链往前走的脚步…… "同样的脚步 镜头又回到1919年离别的这一刻。两个少年回头，他们的脸是那样干净、纯洁、甚至是稚气未脱。一个蒙太奇切换，监狱里被杀害前的少年回头，他们露出微笑，干净、无畏、视死如归。 "一样的回眸 《觉醒年代》讲述的是截至1921年的历史，它以这样的形式向观众揭示了1927年、1928年时陈延年、陈乔年的结局。如果是其他剧中，可能一句字幕就简单交代。有这么几组镜头，《觉醒年代》真的可以封神了。它呼应了主题并升华了主题：谁唤醒了那个蒙昧的年代？一代人的信仰，一代人的赤诚，一代人的热血，一代人的无悔牺牲。 《觉醒年代》也最终将其主旋律表达抵达年轻观众。今日的年轻人，已过上了先烈们念兹在兹的新生活。而一代人有一代人的使命。惟愿新一代年轻人始终不忘，“青年循蹈乎此，本其理性，加以努力，进前而勿顾后，背黑暗而向光明，为世界进文明，为人类造幸福，以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类......” 本期编辑 常琛 "

主演：克里斯蒂娜·里奇,安娜·克鲁姆斯基,布莱恩·科尔文,戴安娜·斯卡维德
简介：贝丝和母亲凯特在父亲死后，从繁华的洛杉矶市，移居到一个背山面水的小镇。刚移居的小地方的贝丝，一开始适应不良，想念大城市里逛街方便的百货公司，和故居种种温馨的回忆。一天，贝丝目睹了一个叫茱蒂的女孩子和男生打架，虽然小镇里的人早给茱蒂扣上「坏孩子」的大帽子，但是贝丝觉得茱蒂本性善良，而且主动和她结为好友，并且逐渐走进茱蒂的内心世界，最后逐渐瓦解茱蒂的心防，并且得知她是母亲再婚后不幸福的牺牲者。茱蒂把藏在心中许久的梦想告诉贝丝：「找出传说中，藏在熊山(bearmountain)里的黄金。」在暑假来临的

主演：Michael Moriarty,Peter Facinelli,Kevin Conway,Kate Nelligan
简介：　　詹姆斯生在渔民家庭，父母不希望他过漂泊海上的危险生活，想让他念完法学院，离开渔港去城里定居。但是18岁的詹姆斯渴望成为一名像父亲那样的真正的渔夫，梦想有一天驾驶父亲的船出海捕鱼。他不顾父母的强烈反对，在一艘名叫“凯尔特号”（Cape Keltic）的渔船上找了一份工作，体验到向往已久的大海的美丽，也体会到渔夫的艰辛。詹姆斯坚持不懈的努力得到了船长的赏识，但父亲仍然反对他的选择，似乎有什么秘密瞒着他……

主演：莱西·沙伯特,安德鲁·W·沃克,彼得·麦克内尔,塔拉·尤伦,Catherine Burdon,Kevin Claydon,Richard Young
简介：一位年轻的女士从一位神秘的“杂工”留下的便条中得到建议，当时一位销售代表带着购买她家酿酒厂的计划来到这里。

主演：拉娜·康多,梅森·古丁,科尔·斯普罗斯,卢卡斯·盖奇,扎克·布拉夫,蜜雪儿·伯托,克里斯蒂尼·亚当斯,埃米莉·拉德,Kevin Brown,杰伊·古铁雷斯,杰森·麦克唐
简介： 据路透社8月20日报道，19日美国航天飞机制造商astrobotic technology?表示，由美国联合发射联盟(ula)的“火神”火箭装载的无人驾驶机器人将在两年内登陆月球，这是近50年来美国首个有望登陆月球的航天器。 " astrobotic technology公司去年11月被选中与九家公司共同竞争价值26亿美元的合同，以开发小型太空飞行器和其他技术，以及未来10年内需要执行的20项探月任务。 该公司选中了由波音和洛马公司合资组建的vulcan公司展开合作，vulcan将于2021年夏天在佛罗里达州卡纳维拉尔角发射其peregrine着陆器。这将是“火神”火箭的首次发射。这枚火箭将成为美国联合发射联盟对抗spacex等公司的中坚力量。 astrobotic公司表示：“如果计划不出差错，peregrine将是自1972年‘阿波罗’号登陆月球以来美国首个登上月球的航天器。” 根据美国国家航空航天局(nasa)表示，此次任务使把技术和实验运送到月球，这将为2024年之前的宇航员旅行打下基础。联合发射联盟首席执行官布鲁诺(tory bruno)表示：“这次‘火神’的首次飞行，也是重返月球的重要一步。” 尽管这份发射合同的总价格还没有披露，但它标志着美国联合发射联盟的重型火箭取得了引人瞩目的成就。 " 虽然spacex已经用可重复使用的火箭技术削减了发射成本，但亚马逊公司旗下的蓝色起源公司(blue origin)也在研发一款重型助推火箭。蓝色起源公司的be-4发动机将为vulcan提供动力。 美国国家航空航天局(nasa)正推动将部分太空活动的设计、开发和运营，外包给私营公司，这一战略得到了美国航空航天局局长吉姆·布里登斯廷(jim bridenstine)的支持，以便为更深入的太空探索铺平道路。 " 对于美国联合发射联盟来说，这次发射是美国空军两次认证飞行中的第一次。vulcan将取代美国联合发射联盟(ula)以往的德尔塔和阿特拉斯火箭系列。 据悉，美国联合发射联盟和astrobotic承认生产问题或其他因素可能会推迟发射计划。 事实上，许多其他国家也正在关注月球。2019年1月，中国的一艘太空探测器成功地降落在月球的远端；以色列的无人驾驶着陆器“贝雷舍特”(beresheet)在今年4月的最后一次降落中坠毁；今年7月，印度向月球发射的“月船2号”。 astrobotic公司的这笔交易使美国联合发射联盟(ula)在本周内第二次击败了spacex公司。据了解，内华达山脉公司(sierra nevada corp)选择了vulcan公司发射其“追梦者”(dream chaser)航天飞机，以执行前往国际空间站的货运任务，这将成为是vulcan公司发射的第二架航天飞机。（编辑：wsn）

主演：Eugene Levy,Bug Hall,Kevin M. Horton,Brandon Hardesty,Beth Behrs,Melanie Papalia
简介：距第一部美国派已有10年，三个没救的新处发现了藏在高中图书馆的“索爱天书”。不过不幸的是，书已经残缺不全了。靠着书中不完整的建议，三人踏上了滑稽的破处之旅。

主演：Chris Dinh,Julie Zhan,Kevin Ashworth,Michael Boucher,Michael Bow,Shawn Cahill,Feodor Chin,Stephen DeCordova,Erika Heidelberger,马克海德堡,布瑞尔特·杰克布森,Jolene Kim,Josh Murphy,Vivian
简介： " 1.在沙漠中匆忙建立起来的州 1864年10月31日，美国国会收到一份长达4.7万单词的电报。 在电报技术刚刚问世不久的年代，这份电报创下了人类电报长度的纪录，而且很长时间没人打破。这份电报当时就花费了四千多美元，按购买力算相当于现在的七万美元（约合人民币45万元）。 这份电报来自美国西部卡森市，这里原属于美国的“犹他领地”，地广人稀，有的只是沙漠荒地。 电报内容是当天由当地人投票通过的《内华达州州宪法》，这份宪法迫不及待地通过当时最先进的电报发给国会。31日当天，林肯总统就宣布该州宪法受到承认。 内华达就这样以迅雷不及掩耳之势成为美国第36个州。 当时内华达之遥远，不亚于从美国东海岸去非洲。因为去往西非可以有成熟的航海技术，但是内华达与东部隔着崇山峻岭和浩瀚沙漠，美国东部的铁路也没有越过密西西比河，内华达是几乎没法去到的远方。 独立之初，整个内华达州也只有一万多人，搁现在还不如咱们这里一个乡镇人口多。为何这么遥远的地方，人口又如此稀少，能快速独立建州？ 就在内华达州独立后几天，美国举行总统大选，林肯总统成功连任总统。由于内华达州的独立，林肯总统能多获得至少3张选举人票。这就是为什么要赶在总统大选前几天完成独立建州的程序。 这样一个为选举匆匆建立起来的州，如今却成为美国50个州中的一个另类存在。最备受争议的就是——这里赌博和性交易合法。 " 2.内华达：金银之州？ 美国每个州都有自己的固定昵称，例如佛罗里达州称为阳光之州，密歇根州称为大湖之州。 内华达州则被称为“银之州”。几乎是内华达州独立建州的同时，内华达州的银矿逐渐被人们发现，直到今天，这里也是美国本土银矿产量第一大州。 人们发现内华达州许多地方一锄头下去就能挖出银子，还沾了隔壁州的福气。 内华达州往西翻过内华达山脉就是加利福尼亚州。如今加州是高科技产业云集的州，当时加州则主要靠淘金闻名全球。难怪华人将加州最大的城市称为“旧金山”。 十九世纪下半叶，从美国东部前往加州掘金的探险队，如果不选择绕过航海遥远的南美洲来加州，只能从美国东部往西部骑行。很多人选择在即将跨越内华达山之前，在东麓修整。 一些手拿淘金工具的探险者，闲着也是闲着，就在内华达山山脚下、河床中找起金矿来。这个人烟稀少的地方一锤子下去，就挖出来银矿。 就这样，内华达成了美国银之州，和隔壁加州的金之州相互辉映，吸引了大量挖掘者来到这里。 其实，挖银也好，淘金也罢，都是一场人生的大赌。 这些来到美国西部的掘金者，放弃东部较为舒适的生活环境和稳定工作，冒着失去财产、失去生命的风险，在荒山野岭中挖掘。能挖到金银，也能一夜暴富；运气不好则会徒劳若干年收入还不够糊口的，在19世纪恶劣的工作环境中不少还因挖矿丧命。 " ▲内华达州银矿工人聚集点（二十世纪初） 从全美乃至全球来到内华达州大荒漠中的掘金挖银浪潮，造就了这里人们的赌徒心态。 内华达州各种小赌场、小赌局也就遍地开花。银矿矿工们在酒吧的赌局中继续着他们“赢”或是“输”的选择。 此时的赌博虽然盛行，但是还是非法的，不能太大张旗鼓。因为内华达州以及加州等很多地方赌博带来的经济繁荣，让美国在内战后能更快实现经济复苏，所以美国政府对赌博这一行为也采取睁只眼闭只眼的态度。 20世纪初，美国进入电气时代。1902年，连接盐湖城和洛杉矶的铁路贯通，加上之前就通车的盐湖城到旧金山的太平洋铁路，内华达州的交通进一步改善。 1902年通车的这条铁路，也造就了如今名满全球的“罪恶之城”——拉斯维加斯。 " ▲内华达州地图，南北两条铁路是该州主要经济带 然而，经济发展也带来人们道德认知的提升。美国最发达的东北地区开始掀起了反赌博运动。全美众多的小赌场纷纷关停。虽然远在西南部的沙漠中，内华达州的赌博业也受到冲击。 3.戒不断的赌瘾，又染上更猛的黄瘾 20年代末开始的美国经济大萧条，又让美国人不得不撕下道德面具，重拾起赌博这个刺激经济却败坏道德的东西。 " ▲1910年里诺的赌场 1931年，为对抗大萧条，内华达州正式立法宣布赌博在本州合法。一个个富丽堂皇的赌场在沙漠之中的拉斯维加斯城以及内华达其他城市中耸立起来。 人们不得不惊叹，这特么就是财富的力量。 当时，内华达州是唯一可以合法开设赌场的州。美国其他地方的赌博最多的是赛马、赛狗，或者是地下小赌场。但只有内华达州能把赌场修得气派非凡。 吸食了毒品就很难轻易戒断，尝到赌博业的甜头后内华达州就不愿意舍弃。 在内华达州将赌博业越做越大的时候，1976年，新泽西州也因为羡慕赌博业带来的巨大收益宣布赌博业在本州合法。美国其他一些地方也谋求赌博业合法化，以求更大经济利益（例如印第安人保留地）。 不过，美国赌博业合法化的始作俑者，当属内华达州。 " ▲上世纪末的拉斯维加斯，沙漠荒地中矗立的纸醉金迷城市 尽管近年来赌博业受到道德指责，加上疫情等因素影响，但内华达州的赌博业仍然势头不减。2021年1月，内华达州一共有466个赌场在营业，而疫情之前的2017年这个数字才是334个。 赌博合法，内华达不是美国独一份。但是性交易合法化，全美只有内华达。 4.内华达“黄化”的历史 " ▲内华达州的一个名叫“鸡牧场”的妓院 内华达自加入美国以来，就一直没有法律宣布卖淫嫖娼是合法还是非法。 法无禁止，这种行为就堂而皇之。 1871年，内华达州准备在州立法机关立法，规定全州范围内卖淫合法。这项立法建议在州众议院高票通过，显示出这个挖矿之州对卖淫业合法化的强烈渴望。 然而，当州参议院审议时候，惹起了关注公共卫生和防疫人士的不满。当时，许多性传播疾病都是不治之症，他们担心这会导致本就人口稀少的内华达州性病泛滥，进而人口减少。 于是，内华达州只能将卖淫是否合法化这个议题交给各地自行决定。如何管理卖淫场所，也都由各县（也翻译为郡）决定。 就这样，内华达州各个县就纷纷出台各具特色的规定来规范、限制或许可卖淫场所。例如绝大多数县都规定，学校、教堂等地方一定距离内（一般是400码，约合360米）不能设立卖淫场所。里诺县则在沿着河边建立妓院，新兴城市拉斯维加斯则专门划定红灯区。 20世纪二三十年代的美国经济大萧条，反而让倒逼内华达州的卖淫业繁荣起来。大量失业人员转入该行业，为应对大萧条而实施的基建计划又给内华达卖淫业带来了消费群体——美国的建筑工人。 大萧条时代最著名的基础设施建设项目之一的胡弗水坝，就修建于内华达州和亚利桑那州交界之处，水坝的照片甚至在许多国家的初中历史课本上都有。然而修建该水坝时，由于大量建筑工人的到来，临近的拉斯维加斯阳气过剩。 " ▲拉斯维加斯，荒漠边上的城市 大量卖淫场所因此应运而生，尤其是这里的第16街区，每到夜晚甚至比大坝工地上还热闹。 如此大规模的卖淫活动，也震惊了美国联邦政府。第二次世界大战期间，美国联邦政府取缔军营周围的娼妓，首先瞄准的就是拉斯维加斯的第16街区。 二战期间，美军在内华达州建了很多空军基地，这样飞机飞过内达华山脉就可以保卫美国的太平洋沿岸。 但是内华达州的娼妓很容易影响军心，联邦军队和政府下决心取缔了内华达州大部分公开娼妓活动。第16街区这个曾经的最大卖淫集散地也因此成为历史。 二战结束后，内华达州的卖淫业何去何从？州当局又把该如何处置交给了各县。此时，内华达州的经济结构已经发生变化，除了原有的贵重金属开采外，赌博业成为当地支柱经济之一。而赌场老板们却极力反对娼妓合法。 赌场老板们反对娼妓的原因竟然是：娼妓比赌博更有吸引力。 在赌博业老板的游说下，里诺、拉斯维加斯这些赌博重镇或大城市都没有推行卖淫合法。 然而，妓院老板们也不是吃素的。为了赢得合法生存空间，不少妓院老板（老鸨）通过司法途径争取权利。 其中比较著名的就是，著名老鸨坎宁安女士将瓦肖县政府告上法庭。坎宁安自己开的妓院在1948年被县政府关停。次年，她起诉县政府。不料县政府就在被起诉的同时，下发法令，禁止坎宁安本人再从事妓院经营活动。 坎宁安一直把官司打到州最高法院。法院给出的判词很有意思： 该县规定学校教堂等地400码以内不得设立妓院，但这并不意味着400码以外的妓院就合法。娼妓是丑恶的行业，地方政府可以削弱该行业。 美国是判例法国家，这份判词不光宣布了坎宁安本人败诉，还给其他妓院经营者头上戴了紧箍咒：法律已经认定“娼妓是丑恶的行业”。 这句判词之后被反复引用，多地政府据此宣布正在运行的妓院必须关闭。 娼妓行业被打压的状况，直到一个叫康福特的传奇人物出现才有所改观。 康福特也是妓院老板，他通过游说撬开了斯托尼里县立法者的金口玉言。该县同意康福特名下野马妓院合法，给他颁发营业执照。 实际上这就探索出了“一事一议，个案审批，执照管理”的办法。康福特也就拿到了第一张妓院营业执照。 斯托尼里县本身也是内华达州最小的县，到2010年人口也才三四千。当时该县同意康福特在这里开设妓院，也是想发展县里经济。颁发营业执照无非是一种体面的让步。 有了这个先例，许多经济相对落后县跟风效仿。反对娼妓合法的人士看到这样一股风气，立即行动起来，他们知道小地方娼妓控制不了，但要保住拉斯维加斯这样的大城市不能再次“黄化”。 于是州立法层面，很快通过了这一规定： 人口一定规模的县，卖淫业非法。这个标准当时设定是40万人口，如今涨到70万。 因此，可以说内华达州的卖淫合法，也只是部分地方合法。在拉斯维加斯这些城市（该市属于克拉克县）仍然是非法的。 " ▲拉斯维加居民区的俯瞰图，该市人口因赌博业繁盛增加很多 至于之前坎宁安案件中，法院判词中一句“娼妓是丑恶的行业”的定性，也被州最高法院在1978年另外一起妓院老板诉地方政府的案件中改写，新的判词这样说： 许多县已经对妓院采取颁发营业执照的办法予以管理。妓院本身并非罪恶的（言下之意就算是罪恶也是卖淫这种行为，不要怪人家场所）。 州最高法院以这样一种方式，重新改写了对妓院的法定态度。

主演： 詹妮弗·安妮斯顿 / 柯特妮·考克斯 / 丽莎·库卓 / 马特·勒布朗 / 马修·派瑞
简介：" 《老友记》剧组在该剧结束17年后终于重新聚首。 17年前，从莫妮卡和钱德勒成为父母，到罗斯和瑞秋最终重归于好，这部备受大家喜欢的情景喜剧以其角色的快乐结局结束了。 但我们都知道，生活并不总是像我们在电视上看到的那样给你童话般的结局。 从婚姻破裂到流产，再到与毒瘾作斗争，演员们都经历了相当多的痛苦。 在这里，木哥带你一起看下《老友记》六人组的真实生活。 詹妮弗·安妮斯顿饰演瑞秋·格林 " 瑞秋·格林是90年代的时尚偶像，这要归功于她邻家女孩的风格和臭名昭著的发型，人人都想拥有。 詹妮弗和布拉德·皮特的婚姻始于2000年，但他们在2004年《老友记》结束后仅一年就分开了，布拉德又和安吉丽娜·朱莉结婚。 布拉德和安吉丽娜是在《史密斯夫妇》的拍摄现场认识的，当时他和詹妮弗还未离婚，尽管他否认在分手前他和牛莉发生过任何浪漫的事情。 " 这在演艺界引起了分歧，粉丝们纷纷宣称他们是 "安妮斯顿团队 "还是 "朱莉团队"。 詹妮弗承认："如果我说我没有感到愤怒、受伤和尴尬的时刻，那我就是一个机器人。" 分手后，她有过几段高调的恋情，包括与歌手约翰-梅尔的一段时断时续的恋情。 " 当她在2011年开始与演员贾斯汀·塞鲁克斯justin theroux约会时，她似乎找到了自己的幸福结局。 他们在2015年结婚，但在2017年结婚仅两年后就分手了。 一直有传言说詹妮弗和布拉德已经重归于好，特别是在去年他们在银幕演员协会奖之后显得非常亲密，但他们坚称他们只是朋友。 考特尼·考克斯饰演莫妮卡·盖勒 " 考特尼扮演的角色莫妮卡拼命想和她的丈夫钱德勒生孩子，然后这对夫妇在最后一集结束时收养了一对双胞胎。 而在现实生活中，这位女演员自己也遭遇了生育问题。 目前，她是16岁的女儿可可的妈妈，她与前夫大卫-阿奎特的女儿。 但在成为母亲之前，她经历了艰苦的试管婴儿和忍受七次流产的痛苦。 " 考特尼之前说过："我记得有一次我刚刚流产，瑞秋正在生产。好像是在同一时间。哦，我的上帝，不得不说，这太可怕了"。 她从1999年与大卫结婚，直到2013年离婚，尽管这对前夫妻仍然是朋友。 这位电视明星与44岁的snow patrol吉他手约翰尼·麦克戴德johnny mcdaid交往了7年，他们是由共同的朋友埃德·希兰ed sheeran介绍的。 马修·佩里扮演钱德勒·宾 " 这群人中的搞笑者，在离开这个节目后，马修一直在与毒瘾作斗争，因为他在1997年，在他最出名的时候，发生了一起摩托艇事故，故而用处方药来应对痛苦。 2013年，他在接受《人物》杂志采访时说："我有一个很大的问题，就是吃药和喝酒，我停不下来。" 马修承认，他在《老友记》系列第三至第六部中很 "失态"，他不记得了。 虽然他在《老友记》片场从不喝酒，但他经常宿醉地来上班，并出现戒断症状，导致《老友记》的其他明星求他帮忙。 " 这名演员在事故发生的同一年去了戒毒所，但他说他发现戒毒很难戒掉。 "你不可能有30年的毒品问题，然后期望在28天内解决它。清醒是一件非常困难的事情，"他后来解释说。 多年来，马修的体重剧烈波动，一度降至145磅，2000年他还因胰腺炎瘦了20磅。 2001年，由于对镇痛药物和酒精上瘾，他再次进入戒毒所。 粉丝们对他在《老友记》重聚的预告片中口齿不清表示担忧。 马特·勒布朗饰乔伊·崔比安尼 " 乔伊·崔比安尼是一个有着一颗金子般的心的人，在朋友们结束之前，他从未设法安定下来。 马特曾有过一些高调的恋情，包括与米妮-德赖弗、凯特-哈德森和明星珍娜-詹姆森。 2003年，他和梅丽莎·奈特结婚，但仅仅三年后，他们的结合就结束了，因为他在一个醉酒的夜晚接近了一个脱衣舞女。 " 在这段关系破裂后，马特承认他多年来几乎没有离开过家，经历了一段 "非常黑暗的时期"。 当《老友记》结束时，他的角色被赋予了自己的衍生剧，名为《乔伊》，但仅仅两季后就被取消了。 马特休假四年，但他在《集结号》中重返银幕获得了巨大成功。 他目前正在和英国广播公司的制片人奥罗拉·穆里根约会，她是他在《top gear》工作时认识的。 大卫·史威默饰演罗斯·盖勒 " 罗斯·盖勒以多次结婚而闻名，最终与瑞秋重逢。 在现实生活中，戴维的恋爱史虽然没有那么混乱，但他也经历了自己的心碎。 2010年他与英国艺术家佐伊·巴克曼结婚，但7年后他们就离婚了。 " 这对前夫妻仍然是亲密的朋友，并友好地共同抚养他们的女儿cleo，现在10岁。 2020年夏天，一家人一起参加了“ black lives matter”游行。 他对自己的ins粉丝们说：“我们不再是一对夫妇，但我和@zoebuckman是九岁孩子的父母，也是社会正义与改革的倡导者。 "我们游行是为了纪念无数死于种族暴力的黑人生命。" 大卫也曾与娜塔莉约会，目前被认为是单身。 丽莎·库卓饰演菲比·布菲 " 菲比·布菲是“朋友”中最自由奔放的成员，但丽莎比她的另一个自我要保守得多。 这位女演员一直是处女，直到1995年与丈夫米歇尔·斯特恩结婚。 "对我来说，这只是，'不，我在拯救自己，因为我必须让自己配得上我心目中的那种男人'。" " 丽莎在《老友记》第四季中怀上了她的儿子朱利安，现在23岁。 这次怀孕被写进了剧中，菲比为她的兄弟和他的妻子怀了一个孩子。 在所有《老友记》剧组中，她的个人生活最稳定，与迈克尔结婚26年了。 《老友记》重聚特别节目5月27日上线。

主演：Abhinay Vaddi,Suhasini,Kevin McGowan,Bhama
简介： “我没有遵循大学里的常规课程，但我正在为自己开辟一条新的道路。” 1913年1月，拉马努金（srinivasa ramanujan）在一封信中，向备受尊敬的英国著名数学家哈代（godfrey harold hardy）这样介绍自己。 拉马努金于1887年出生在一个距离马德拉斯（现在的金奈）约400公里的小村庄里，很早的时候，他就对数学产生了浓厚的兴趣。到15岁时，他已经常能解决一些远远超出同龄人正试图处理的数学问题。例如，他发明了自己独有的求解四次方程的方法，甚至尝试过求解五次方程（当然结果虽然失败了，因为一般五次方程是不可解的）。拉马努金忽视了数学以外的所有其他学科，他从未上过大学，只能独自一人在贫困中继续钻研数学。 " ○ 拉马努金在32岁的时候去世，并留下了三本写满了公式的笔记本。在他短暂的一生中，他在组合学、数论和特殊函数领域发表了30篇论文。 在给剑桥大学的哈代写信时，他正在印度的一家港务局工作。接下来发生的则是一个鼓舞人心的故事——一个未经训练的天才成为了他的时代中最伟大的数学天才之一。 在哈代的邀请之下，拉马努金于1914年3月17日启航前往英国剑桥，开始了数学史上最迷人的一段合作。 数学家（也是一部关于拉马努金的电影《知无涯者》的顾问兼副制片人）ken ono说：“拉马努金是可能性的榜样。（他的故事证明）你可以从极其困难的条件或环境中走出来，成为一个重要的人。但他需要帮助，他需要哈代。而哈代并不是一个完美的导师，他是个脾气乖戾的人，他不喜欢别人。但在他的帮助下，这一切发生了。” " ○ 电影《知无涯者》讲述了拉马努金和哈代之间的故事。 拉马努金在抵达剑桥后，他和哈代一起研究了一系列的数学问题。起初，由于拉马努金并没有受过多少正规的训练，因此他有着一套其他数学家从未见过的数学写作方法。 在剑桥期间，拉马努金很快学习了很多正规的数学，从一个业余爱好者到写出了世界级的数学论文。 ono说：“拉马努金没有使用世界上其他人都在用的符号。刚到英国时，他对现代数学一无所知，总是在犯错。很快，在一两年内，他就接受了正式的训练。他很聪明，所以能很快赶上来。他在英国写的论文，按各种专业标准来看，都是世界级的论文。这也证明了他是多么有天赋。” 在拉马努金与哈代合写的论文中，其中有一篇震惊了整个数学界，这篇论文为困扰了数学家几个世纪的整数分拆，提供了一种可靠的计算方法。正是因为这篇论文，拉马努金才被提名为皇家学会会员。（对于任何科学家来说，能够当选皇家学会会员都是至高的荣誉。）当时，一些伟大的数学家都签署了他的提名，包括j. e. littlewood、alfred whitehead、哈代以及很多其他人。1918年5月2日，年仅30岁的拉马努金被评选为英国皇家学会会员，成为有史以来最年轻的会员之一。 " ○ 拉马努金被提名为皇家学会会员的证明。 分拆数的概念非常简单。你可以把任何自然数写成自然数之和。例如，3可以用三种不同的方式写成自然数之和： " 数字4可以用五种不同的方式写成自然数之和： " 分拆数p(n)是数字n可被写成自然数之和的方式的数量（不考虑它们相加的顺序）。正如我们刚才看到的：p(3)=3，p(4)=5。 看起来，将一个数字n写成自然数之和，然后再数一数共有多少种方式，似乎是很简单的事。但事实上，随着n的变大，情况很快就无法掌控。也许你可以自己算出 p(5)=7，p(6) =11，但是再往下，你很快就会用光所有的草稿纸。下面的表格显示了直到 p(10)=42 的分拆数，这个数字已经非常大了。 " 可以看出，随着n从1增加到10，分拆数p(n)随n的增加呈指数增长。 " 这使数学家们不禁想知道，是否存在一种无需将每一种n写成自然数之和的方式都一一列举，就能计算分拆数p(n)的方法。在研究这个问题时，哈代、拉马努金与被誉为“人类计算器”的percy macmahon一起工作，macmahon计算了许多数字的分拆数的表格。 尽管乍看之下，这些表格似乎毫无规律和道理，但拉马努金注意到了其中的有趣模式。 他发现并证明了，对4、9、14… 或者任何其他形式为n=5k+4的数字，它们的分拆数总是能被5整除。类似地，任何形式为n=7k+5的数字的分拆数都能被7整除；任何形式为n=11k+6的数字的分拆数都能被11整除。现在，这些模式被称为拉马努金同余式（ramanujan's congruences）。 帮助拉马努金获得皇家学会奖学金的是他与哈代共同发现的分拆数的渐近式。这个公式不能给出分拆数p(n)的精确值，但是非常接近。随着n增大，p(n)和渐近式之间的差异会变得任意小。这个公式是： " 哈代和拉马努金将公式右边给出的w(n)值与macmahon计算出的p(n)值进行比较： " 从结果看来这个公式是与预期相符的。ono说：“它适用于所有的n，你只需要将n代入公式就能得到答案。能找出这样一条捷径使得我们无需再一个个数的人，必定是极致聪明的。” ono说：“当时，这被认为是一个无法解决的问题。我相当肯定的是，正是这个公式很大程度地决定了他的当选。但毫无疑问，这个公式现在只是拉马努金的数学遗产的很小一部分。” 这份数学遗产确实值得惊叹：与拉马努金的工作相关的有计算机科学、电气工程、物理，当然还有数学等各个领域。ono表示，拉马努金的公式掀开了一些他自己无法构建出的理论的一角。那是些不被需要的理论——直到被人们需要。例如，一些关于黑洞的研究就用到了拉马努金的一些数学。但拉马努金在世时，人们甚至不知道黑洞的存在。但他已经发展了一些最初的可以用来解释黑洞性质的公式。令人惊叹的是，类似的事情不止发生过一次（比如，拉马努金的工作还影响了弦理论、月光、拓扑不变量的发展等等）。 ono说他不是一个轻易使用“天才”这个词的人，但他认为拉马努金就是一个天才：“如果你写下一些你认为美丽而重要的公式，直到几十年后才有人知道这些公式为什么重要 …… 这是相当精神性的东西。” 2018年10月15-16日，皇家学会在伦敦举办了一场科学研讨会，以纪念拉马努金当选学会会员100周年。他们邀请了众多杰出的科学家来介绍拉马努金的数学成就，以及这些结果对计算机科学、电气工程、数学和物理等许多领域的发展产生的深远影响（感兴趣的读者可以阅读参考链接[3]）。 编译：乌鸦少年 参考链接： [1] https://plus.maths.org/content/celebrating-ramanujan [2] https://plus.maths.org/content/happy-birthday-ramanujan [3] https://royalsociety.org/science-events-and-lectures/2018/10/srinivasa-ramanujan/#