茱迪丝·谢拉

主演：夏洛特·勒·邦,约翰·罗宾森,达米安·勃纳尔,茱迪丝·谢拉,亚兰·佛马杰,维吉尔·布莱米,格雷·蒙赛京,诺拉·阿娜泽德尔,John Fou,康坦·多尔迈尔,Hugo Brunswi
简介：1952年，妮基为了逃离麦卡锡主义时期的美国，同丈夫和女儿回到法国，但童年遭遇的不安回忆依旧在妮基的脑海中挥之不去。为了能够解脱出来，她试图从艺术中找到力量。本片是关于法裔美国艺术家妮基·圣法勒（Niki de Saint Phalle）的传记片，追溯了妮基从模特到画家的转型过程。除讲述她因精神崩溃在医院的治疗经历，更着重描绘了她的艺术治愈过程，特别是她闻名世界的以步枪射击作画的独特创作方式，还原了一位从不幸中重生的非凡艺术家。本片入围今年戛纳电影节一种关注单元.

主演：茱迪丝·谢拉,让-皮埃尔·达鲁森,友兰达·梦露,斯万·阿劳德,奥利维尔·佩里耶,克洛蒂尔德·埃斯姆,阿兰·贝格尔,费尼肯·欧菲尔德,莉兹·拉美特利
简介：" 十九世纪诺曼底，一群穿着农村服饰的人在花园里忙碌不停。紧凑的画面里，摄影机对准了一个沐浴在阳光下，专心地忙着手里活儿的年轻女人，这就是珍妮。改编自莫泊桑(guy de maupassant)在1883年出版的同名小说，史蒂芬·布塞的《女人的一生》（une vie, 2016）讲述的就是她的故事。 莫泊桑对于自然的再现有着一定的风格：在诺曼底花园里，他对于水、空间、天气变化、光线浮动的描绘轻松自在想象丰富，接近于19世纪末正兴起的印象主义绘画风格。小说自然不矫作，用诗意浪漫缓和了简朴紧绷的现实主义叙述。 但是布塞(stéphane brizé)并没有原样承袭其风格。电影一开始的田园风景就别具一格，在田地里，人们除草播种，翻土耕地。肥沃潮湿的泥土吸引了布塞，在这片土地里，莫泊桑笔下的人物角色开始成形并丰富起来，似乎在告诉人类：是土地养育了你们，那儿才是你们的归宿；要不停地劳作，直到每一颗种子都开花结果。《老实人》里的金句：还是种好土地要紧！就像康德对启蒙时代问题的回答——我们要维持和提升精神的力量，使人类摆脱自我造成的情感桎梏。珍妮就是“老实人”的翻版，拥有贞洁的灵魂和质朴的心灵，在她眼里世界是美好相互信任的。与伏尔泰式主人公（译者注：《老实人》里的甘迪德candide），在旅途的最后成为了哲学家的命运恰恰相反的是，这个天真的少女，经历了情感的波折，令人绝望的破裂婚姻和毫无生气且没有存在价值的生活之后，并未吸取任何教训。 " 娇嫩的鲜花在花园里绽放，贵族夫妇性格温和，靠着不菲的田地租金为生。这对夫妇由让-皮埃尔·达鲁山和友兰达·梦露饰演，展现出了不俗演技。珍妮的父亲，西蒙雅克男爵深受18世纪启蒙学说影响，痴迷于卢梭的思想“哲学来源于性情，自由深植于教育”，也钟情于自然，是仁慈的化身。他的夫人adéla?de，多愁善感，耽迷幻想，执着于细枝末节。夫人adéla?de过度的肥胖臃肿会使她喘不过气，因此有时会停下阅读起身在庭院散散步，呼吸呼吸新鲜空气。但是，根据莫泊桑的描述，这样的仁慈既是一种力量又是一个弱点，分散而缺乏抵抗性和活力，就像神经性麻木，几乎可以说是一个缺陷。如果男爵要为珍妮的教育做打算的话，他很可能会遵循大多数贵族的传统教育方法：把女孩送入修道院保护起来，直到结婚之时。幽居远离尘世，也被尘世遗忘，这样的女孩很难面对现实的严酷，珍妮就是典型的代表。她对她的父亲说：‘生活不是处处都有欢乐’。而她的父亲也天真地回答：‘那女儿，你想怎么样。我们对生活总是无能为力’。面对现实的挑战，莫泊桑笔下的人物沉默屈服，放弃挣扎。最终，年轻的女人将要承受所有的痛苦。 布塞镜头下的珍妮，棕色皮肤，身材瘦削，完全不同于莫泊桑笔头剽悍粗暴的水手形象，古铜色皮肤; 只是两个形象的内心，无论是在银幕还是在信纸上，都是相互重叠交叉的：理想主义且激昂振奋，像一个装满了幻想与浪漫主义的水壶；同时顽固又盲目，不能分辨出事物表面下隐藏的真正目的，揭不开谎言的面纱，尤其是当遇见她们心爱的男人靠近的时候，因为她们总是把丈夫和儿子放在第一位。以此来看，珍妮，像是艾玛（译者注：指《包法利夫人》中主人公艾玛emma）的妹妹，被当作未成年人对待，甚少倾诉情感，从未经历无畏的爱情，再加上生活的绝望，最终也是躲不开命运的玩弄，看来她并不知道艾玛临终的话语和最后的嘱咐。但这两个形象也有相同之处：性格木讷，面对不幸倔强固执和面对真实生活的无知。福楼拜以及他的推崇者对这样的角色进行过深入的剖析，确信这是女人的不幸。当暮色降临，办公室的公证人员正试图让珍妮明白她的幻想已经破灭，她必须卖掉城堡，珍妮却置若罔闻，拒绝承认既定事实。不像文字，画面把珍妮的不幸和麻木思想一展无余。用镜头去靠近人物，探索深层的心理，尝试重现小说的时间背景，从1816年她来到城堡到第二帝国覆灭的这个时间段，去解说珍妮的一生，由此可说，这部片子是成功的，是一部好片。但是历史性的时刻，在电影或是在小说中，都没有对珍妮的感情带来任何影响，只有珍妮在被外界隔绝时，孤独的时光对她产生过影响。《女人的一生》是关于分离，孤独，失败，堕落的故事，是一个充满希望的女人幻想破灭，经历悲伤和失落的故事。 " 珍妮是19世纪命运的受害者吗？“修道院就是年轻女孩的噩梦，婚姻就是地狱”这些老生常谈的事情不再行得通。年轻的女孩在修道院的日子是美好的，而至于婚姻，上天却不眷顾她们。如果女孩的丈夫是一个不折不扣的暖男，内心温柔，举止绅士，那么她就会享受幸福；然而生活不是小说，因为对于莫泊桑来说，一个真实的自然主义感情是悲观的。布塞电影的基调也跟随莫泊桑自然主义的笔调。（莫泊桑是左拉的朋友，属于梅塘集团【1】六位自然主义作家之一）因此犬儒主义和对女人的鄙视出现在人物的行为中也不足为奇，但这就像花园里蛇，扰乱了家中事情有序行进的节奏，损害了珍妮的理想主义，引发了她长时间的忧郁以致身体每况愈下。 珍妮心仪的对象，子爵于连，在周末弥撒结束时由修道院长介绍给夫人adéla?de和她。 在于连圆滑的表面下，隐藏着他迷恋金钱，垂涎珍妮嫁妆，狂妄自负的伪君子形象。于连不知廉耻，与很多女人有染：他第一次去珍妮的城堡就与珍妮的侍女萝莎丽发生关系，之后又成了伯爵fourville夫人的情人，伯爵最后别无选择，于连也付出代价惨淡收场。小说《一生》的出版也预示着《漂亮朋友》这部作品将要面向巴黎问世，在这些角色背后都表现了莫泊桑的不满情绪。 布塞不仅着力表现于连的浪荡，还有他粗鄙残忍的性格和暴躁的脾气。在小说里，无耻的于连常常苛责珍妮家天真率直、处于弱势地位的人；而在电影里，恰恰相反，在一个很长的解释的镜头中，布塞在请求世人的原谅，那方式十分卑躬屈膝。小说里展现的是残忍缄默，城府颇深的年轻丈夫，任由修道院长撮合。修道院长迫使珍妮接受不愿做的事，还告诉她这并不是一个耻辱；又把夫人adéla?de当作后台，抢断男爵的话头，含沙射影地暗指他过去的放荡行为。作为福楼拜的学生，莫泊桑的讽刺更进一步：于连，不敢亲吻珍妮，在吻了她的继母之后，抬脚转向去拥抱了男爵，而男爵也乐意见此情景，他们俩走向门外点燃了香烟。 " 莫泊桑笔下男人的命运总是比女人更幸运。在新婚初夜不平等就显现端倪，连续不断的静止镜头，布塞式的痛苦，恐怖粗暴的场景，对珍妮命运的忽视。每天过得都是相同的一天，没有什么新鲜事，而且在屋里只有一个男人。 珍妮结婚后就像掉入了一个无底洞。新婚夫妇在科西嘉岛的旅行，为了不影响全片，导演只拍摄了在海边散步的一点镜头，但也尽显了地中海上的异域风情：阳光和欲望。呼应莫泊桑在小说中对“美丽岛”的回忆，两者表达的意思非常接近。生活回到原有的节奏，一天一天，春去冬来，每天都是寻常的一天，没有什么可以做，也没有什么可以期待。“万物单调以至于让人憎恨，精神世界被隔绝在凡尘俗世之外”，莫泊桑在1880年得知福楼拜死后受到了巨大的冲击后这样写道。 碑文刻着“卑微的事实”几个字，其实这就是事情的本质，无情揭示了男男女女的现实生活环境和精神状态以及婚姻制度；这就是一种失败、破产，甚至于灾难。福楼拜最爱的主题就是“虚无”，几乎无法捉摸，风格独特非常规，这分析事物的方式是他的专属。莫泊桑也忠实地追随福楼拜的风格，通过珍妮着重描述出“虚无”里的空洞和平庸，周围各式各样的配角不断涌现，比如tante lison,家中的老女人，像是一个阴影，一个摆设物件，一个每天都可以看见且有生命的家具，从不去关心，她的存在感只会在她不在的时候才会显现，但布塞并不会过多停留于lison这类操着乡村口音的配角。莫泊桑十分熟悉诺曼底方言，布塞却用比较现代化的语言淡化了方言。莫泊桑的语气有反省责备，又不吝啬那辛辣的讽刺，比如外省的燕隼被编上号码、修道院长令畏院里的人感到畏惧（对reminil城堡礼节性拜访的描述夹杂普鲁斯特的风格），对这些导演都只是浅尝辄止。布塞框住的东西更狭窄：只专注于珍妮的内心想法，有些镜头会重复出现，却丝毫不夸张。有多少次我们都能透过窗户感受到那股好似不存在的，却真真实实从她身上散发出的不幸，或是在城堡大门入口，任何守护都无法抵挡笼罩的忧郁气氛。 " 在一味的屈服下，除了剩下一段失败的婚姻，孤独的珍妮还得到了什么？可能只有paul，这个被妈妈溺爱宠坏的孩子。但珍妮又能从这个自私虚伪、忘恩负义的孩子身上得到什么？布塞重现母爱光辉下即使短暂却温暖幸福的时光，而莫泊桑执着于展现坏孩子的一面—-因荒淫无度被伦敦驱逐，不能打理自己的事务，还负债累累。原著作者夸大珍妮佛性的一面，搭上去往巴黎的火车，寻找儿子paul。布塞删去了这一幕，冒着打散影片结构的危险，聚焦于崩溃被抛弃的母亲——没能看透儿子来信的字里行间以近乎无耻的方式索要金钱，最终使家族受辱。男爵死后，送丧的丧葬队在茫茫绿野中渐远，直到变成一个小黑点。然后全片完结。 小说气氛暗沉，电影如浸黑夜。 而忠诚的萝莎丽，就是黑暗中的天使，有一颗简单的心，向珍妮伸出援助之手，鼓励她，照顾她，从英国把她的儿子paul找回来(……..). 莫泊桑曾说：叔本华所说的地狱，就如同 ‘世上最强大的梦想掠夺者’，像珍妮生活的绝望，只是最后也用喜剧的结尾与观众和读者达成和解。 小说完结如斯，与以往莫泊桑用消极悲苦来掩饰温存不同的是，这次在经过反复斟酌后，乐观主义基调隐隐可见。史蒂芬布塞抓住最后一幕有限的温情，在结尾撒了一碗鸡汤：你看，生活既不如我们想的那么好，也没有我们想的那么糟糕。 " 梅塘集团【1】 ： 在普法战争失败后，一些爱国主义作家大为震惊，1987年以左拉为首的六位作家，在梅塘别墅一聚时，提议以普法战争失败为背景各写了一部中短篇小说，合集称《梅塘之夜》（les soirées de médan），他们六位也被称作“梅塘集团”，其中有左拉（zola），莫泊桑等。 翻译：suzie 校对：adeline " 迷影网(cinephilia.net)创立于2010年，聚焦于创作和搜集最好的华语电影文字内容，翻译传播海外电影学术界和评论界的声音，用更为生活化的方式解读电影，结合编辑部、专栏作者群以及所有愿意分享个体电影体验的读者们，共同创造出中文世界里独具特色、质量兼备的电影网站第一品牌。

主演：Isabelle Barth,托马斯·布兰查德,茱迪丝·谢拉,Kristof Coenen,爱丽丝·德·朗克赛,Lina Doillon
简介：#我来唠家常# 我是个56岁的安徽阿姨，在上海做钟点工。一眨眼之间，我的春节4天假期结束了，一切又回到平常的生活轨迹，今天年初四，我上班了。 我只做3小时烧晚饭的钟点工，每月挣3千多元，心里踏实，人也不累。 早上我睡到10点钟才睁开眼，但不愿起床，心里在回味着昨晚看的电影。昨晚看的电影叫《大象与小蝶物语》，是个外国片，影片主要讲一个单亲妈妈，带着一个5岁左右的小女孩生活。 妈妈因为工作要坐飞机参加一个会议，而家中的保姆迟迟没来，门铃响了，妈妈以为保姆来了，而来的人却是孩子从没见过面的爸爸。 单亲妈妈问已经分手的男人:你来干什么？ 男人说:我来看看你过的怎么样？边说边向房子里窥探。 妈妈看向男子，嘲讽地笑了。男子问:我可以进去吗？ 这时，屋子里的小女孩的声音传来:妈妈，是谁呀？ 妈妈啪的一声关上门，并告诉孩子，没有谁。并催小女孩快点吃早餐。 男子吃了闭门羹，他只好犹豫的在门外徘徊。小女孩爬上玻璃窗头贴在玻璃上，看向外面的男子。 这时候门外一辆车开了进来，一个男子走下车，小女孩一眼就认出了是妈妈的同事，并亲热的叫出男子的名字，兴奋的给来的男子开门！ 来的男子，一把抱起小女孩，小女孩开心的叫起来。可以看出来这是一个非常渴望父爱的小女孩。 来人和女孩的妈妈正焦急的商谈着来不及赶飞机了，保姆到现在还没来。男子正打电话说明女孩妈妈没办法离开家去参加会议。 情急之下，女孩的妈妈突然打开门，去追已经骑上摩托车，准备离开的前男友，拜托他照顾小孩五分钟，保姆来他就可以离开。 于是这个和小女孩从没有见过面的爸爸，终于有机会和小女孩近距离地开始两天两夜的相处。 " 影片的名字是小女孩的一本故事书《大象和小蝶的物语》，正如影片的名字一样，强壮的爸爸就像书中的大象，活泼的小女孩犹如欢快的小蝴蝶。 他们的相遇，给彼此的生活带来难以忘却的欢乐。亲情的渴望使他们在彼此相处中感觉倍加温暖。 小女孩说:我长么大，还没见过爸爸，我这么喜欢你，我觉得你就是我爸爸。 而男子因为一直没有合适的机会告诉小女孩，他就是爸爸……。 这样温暖治愈的影片，总是特别的吸引我，四天假期我把这部影片看了三遍，是不是有点傻？ 上午11:00才起床，吃饭时已经11点半以后了，中午吃好饭，洗洗锅碗，把昨天换下来的两件衣服洗了，空下来我拿起手机看看友友们写的文章。 1:30我收拾一下换好衣服骑车出门去上班了。今天大年初四，回去过年的人大都都没有回来。路上骑车和开车的人都很少。 我骑车去菜场买菜，路边的小店都没有开门，我只好骑车去大菜场，大菜场里也只有一半的摊位在卖菜。小姐让我买一盒豆腐，做肉末豆腐。 菜场里两家卖豆腐的门店都关了，我只好骑车去对面超市里，没想到超市里面也没有豆腐卖了，说是回家过年了没有供应商送了。 " 我打电话问小姐，豆腐买不到怎么办？小姐想想说:那就买胶白炒肉丝吧。 我又回到菜场买了四根茭白，18元一斤，我觉得太贵了，就退掉一个，买了三根9块钱买了一颗小花菜，一个小土豆一点点鸡毛菜，一共花了18元，这两天的菜真的有点小贵哦。 我买好菜骑车来到小姐的小区地下室给车充电，然后提着菜快步上楼用电子钥匙开了门，门口小姐和小孩的拖鞋在家里，他们可能出去了。小孩爸一人在楼上，不时的传来他的咳嗽声，估计他是感冒了。 今天烧葱油鸡，花菜肉片，鸡毛菜土豆汤，肉末豆腐。小姐打电话来说，她已经在大超市买到豆腐了。 我先把半只鸡洗洗干净，剁成块焯下水，然后起油锅爆香葱花先把葱油鸡烧起来，然后把土豆削皮，切成均匀的片，锅中放油煸炒，然后多加点水，这个土豆鸡毛菜汤，他们要吃土豆烧的烂烂的，烧出来的汤喝起来才有土豆的鲜味。 " 5点钟，我3菜一汤烧好了，油烟机擦干净，锅碗洗好，灶台收拾干净，换好垃圾袋，和小姐打声招呼下班了。 一路上，行人稀少，大家还都在老家过年没出来呢。我晚饭在剩的菜里烫了一把粉丝，胡乱地吃了一顿，洗洗锅碗，早点洗漱了上床，写篇小作文打卡，时间还早，今晚还可以看看电视呢。

主演：茱迪丝·谢拉,友兰达·梦露,Swann Arlaud
简介：" 十九世纪诺曼底，一群穿着农村服饰的人在花园里忙碌不停。紧凑的画面里，摄影机对准了一个沐浴在阳光下，专心地忙着手里活儿的年轻女人，这就是珍妮。改编自莫泊桑(guy de maupassant)在1883年出版的同名小说，史蒂芬·布塞的《女人的一生》（une vie, 2016）讲述的就是她的故事。 莫泊桑对于自然的再现有着一定的风格：在诺曼底花园里，他对于水、空间、天气变化、光线浮动的描绘轻松自在想象丰富，接近于19世纪末正兴起的印象主义绘画风格。小说自然不矫作，用诗意浪漫缓和了简朴紧绷的现实主义叙述。 但是布塞(stéphane brizé)并没有原样承袭其风格。电影一开始的田园风景就别具一格，在田地里，人们除草播种，翻土耕地。肥沃潮湿的泥土吸引了布塞，在这片土地里，莫泊桑笔下的人物角色开始成形并丰富起来，似乎在告诉人类：是土地养育了你们，那儿才是你们的归宿；要不停地劳作，直到每一颗种子都开花结果。《老实人》里的金句：还是种好土地要紧！就像康德对启蒙时代问题的回答——我们要维持和提升精神的力量，使人类摆脱自我造成的情感桎梏。珍妮就是“老实人”的翻版，拥有贞洁的灵魂和质朴的心灵，在她眼里世界是美好相互信任的。与伏尔泰式主人公（译者注：《老实人》里的甘迪德candide），在旅途的最后成为了哲学家的命运恰恰相反的是，这个天真的少女，经历了情感的波折，令人绝望的破裂婚姻和毫无生气且没有存在价值的生活之后，并未吸取任何教训。 " 娇嫩的鲜花在花园里绽放，贵族夫妇性格温和，靠着不菲的田地租金为生。这对夫妇由让-皮埃尔·达鲁山和友兰达·梦露饰演，展现出了不俗演技。珍妮的父亲，西蒙雅克男爵深受18世纪启蒙学说影响，痴迷于卢梭的思想“哲学来源于性情，自由深植于教育”，也钟情于自然，是仁慈的化身。他的夫人adéla?de，多愁善感，耽迷幻想，执着于细枝末节。夫人adéla?de过度的肥胖臃肿会使她喘不过气，因此有时会停下阅读起身在庭院散散步，呼吸呼吸新鲜空气。但是，根据莫泊桑的描述，这样的仁慈既是一种力量又是一个弱点，分散而缺乏抵抗性和活力，就像神经性麻木，几乎可以说是一个缺陷。如果男爵要为珍妮的教育做打算的话，他很可能会遵循大多数贵族的传统教育方法：把女孩送入修道院保护起来，直到结婚之时。幽居远离尘世，也被尘世遗忘，这样的女孩很难面对现实的严酷，珍妮就是典型的代表。她对她的父亲说：‘生活不是处处都有欢乐’。而她的父亲也天真地回答：‘那女儿，你想怎么样。我们对生活总是无能为力’。面对现实的挑战，莫泊桑笔下的人物沉默屈服，放弃挣扎。最终，年轻的女人将要承受所有的痛苦。 布塞镜头下的珍妮，棕色皮肤，身材瘦削，完全不同于莫泊桑笔头剽悍粗暴的水手形象，古铜色皮肤; 只是两个形象的内心，无论是在银幕还是在信纸上，都是相互重叠交叉的：理想主义且激昂振奋，像一个装满了幻想与浪漫主义的水壶；同时顽固又盲目，不能分辨出事物表面下隐藏的真正目的，揭不开谎言的面纱，尤其是当遇见她们心爱的男人靠近的时候，因为她们总是把丈夫和儿子放在第一位。以此来看，珍妮，像是艾玛（译者注：指《包法利夫人》中主人公艾玛emma）的妹妹，被当作未成年人对待，甚少倾诉情感，从未经历无畏的爱情，再加上生活的绝望，最终也是躲不开命运的玩弄，看来她并不知道艾玛临终的话语和最后的嘱咐。但这两个形象也有相同之处：性格木讷，面对不幸倔强固执和面对真实生活的无知。福楼拜以及他的推崇者对这样的角色进行过深入的剖析，确信这是女人的不幸。当暮色降临，办公室的公证人员正试图让珍妮明白她的幻想已经破灭，她必须卖掉城堡，珍妮却置若罔闻，拒绝承认既定事实。不像文字，画面把珍妮的不幸和麻木思想一展无余。用镜头去靠近人物，探索深层的心理，尝试重现小说的时间背景，从1816年她来到城堡到第二帝国覆灭的这个时间段，去解说珍妮的一生，由此可说，这部片子是成功的，是一部好片。但是历史性的时刻，在电影或是在小说中，都没有对珍妮的感情带来任何影响，只有珍妮在被外界隔绝时，孤独的时光对她产生过影响。《女人的一生》是关于分离，孤独，失败，堕落的故事，是一个充满希望的女人幻想破灭，经历悲伤和失落的故事。 " 珍妮是19世纪命运的受害者吗？“修道院就是年轻女孩的噩梦，婚姻就是地狱”这些老生常谈的事情不再行得通。年轻的女孩在修道院的日子是美好的，而至于婚姻，上天却不眷顾她们。如果女孩的丈夫是一个不折不扣的暖男，内心温柔，举止绅士，那么她就会享受幸福；然而生活不是小说，因为对于莫泊桑来说，一个真实的自然主义感情是悲观的。布塞电影的基调也跟随莫泊桑自然主义的笔调。（莫泊桑是左拉的朋友，属于梅塘集团【1】六位自然主义作家之一）因此犬儒主义和对女人的鄙视出现在人物的行为中也不足为奇，但这就像花园里蛇，扰乱了家中事情有序行进的节奏，损害了珍妮的理想主义，引发了她长时间的忧郁以致身体每况愈下。 珍妮心仪的对象，子爵于连，在周末弥撒结束时由修道院长介绍给夫人adéla?de和她。 在于连圆滑的表面下，隐藏着他迷恋金钱，垂涎珍妮嫁妆，狂妄自负的伪君子形象。于连不知廉耻，与很多女人有染：他第一次去珍妮的城堡就与珍妮的侍女萝莎丽发生关系，之后又成了伯爵fourville夫人的情人，伯爵最后别无选择，于连也付出代价惨淡收场。小说《一生》的出版也预示着《漂亮朋友》这部作品将要面向巴黎问世，在这些角色背后都表现了莫泊桑的不满情绪。 布塞不仅着力表现于连的浪荡，还有他粗鄙残忍的性格和暴躁的脾气。在小说里，无耻的于连常常苛责珍妮家天真率直、处于弱势地位的人；而在电影里，恰恰相反，在一个很长的解释的镜头中，布塞在请求世人的原谅，那方式十分卑躬屈膝。小说里展现的是残忍缄默，城府颇深的年轻丈夫，任由修道院长撮合。修道院长迫使珍妮接受不愿做的事，还告诉她这并不是一个耻辱；又把夫人adéla?de当作后台，抢断男爵的话头，含沙射影地暗指他过去的放荡行为。作为福楼拜的学生，莫泊桑的讽刺更进一步：于连，不敢亲吻珍妮，在吻了她的继母之后，抬脚转向去拥抱了男爵，而男爵也乐意见此情景，他们俩走向门外点燃了香烟。 " 莫泊桑笔下男人的命运总是比女人更幸运。在新婚初夜不平等就显现端倪，连续不断的静止镜头，布塞式的痛苦，恐怖粗暴的场景，对珍妮命运的忽视。每天过得都是相同的一天，没有什么新鲜事，而且在屋里只有一个男人。 珍妮结婚后就像掉入了一个无底洞。新婚夫妇在科西嘉岛的旅行，为了不影响全片，导演只拍摄了在海边散步的一点镜头，但也尽显了地中海上的异域风情：阳光和欲望。呼应莫泊桑在小说中对“美丽岛”的回忆，两者表达的意思非常接近。生活回到原有的节奏，一天一天，春去冬来，每天都是寻常的一天，没有什么可以做，也没有什么可以期待。“万物单调以至于让人憎恨，精神世界被隔绝在凡尘俗世之外”，莫泊桑在1880年得知福楼拜死后受到了巨大的冲击后这样写道。 碑文刻着“卑微的事实”几个字，其实这就是事情的本质，无情揭示了男男女女的现实生活环境和精神状态以及婚姻制度；这就是一种失败、破产，甚至于灾难。福楼拜最爱的主题就是“虚无”，几乎无法捉摸，风格独特非常规，这分析事物的方式是他的专属。莫泊桑也忠实地追随福楼拜的风格，通过珍妮着重描述出“虚无”里的空洞和平庸，周围各式各样的配角不断涌现，比如tante lison,家中的老女人，像是一个阴影，一个摆设物件，一个每天都可以看见且有生命的家具，从不去关心，她的存在感只会在她不在的时候才会显现，但布塞并不会过多停留于lison这类操着乡村口音的配角。莫泊桑十分熟悉诺曼底方言，布塞却用比较现代化的语言淡化了方言。莫泊桑的语气有反省责备，又不吝啬那辛辣的讽刺，比如外省的燕隼被编上号码、修道院长令畏院里的人感到畏惧（对reminil城堡礼节性拜访的描述夹杂普鲁斯特的风格），对这些导演都只是浅尝辄止。布塞框住的东西更狭窄：只专注于珍妮的内心想法，有些镜头会重复出现，却丝毫不夸张。有多少次我们都能透过窗户感受到那股好似不存在的，却真真实实从她身上散发出的不幸，或是在城堡大门入口，任何守护都无法抵挡笼罩的忧郁气氛。 " 在一味的屈服下，除了剩下一段失败的婚姻，孤独的珍妮还得到了什么？可能只有paul，这个被妈妈溺爱宠坏的孩子。但珍妮又能从这个自私虚伪、忘恩负义的孩子身上得到什么？布塞重现母爱光辉下即使短暂却温暖幸福的时光，而莫泊桑执着于展现坏孩子的一面—-因荒淫无度被伦敦驱逐，不能打理自己的事务，还负债累累。原著作者夸大珍妮佛性的一面，搭上去往巴黎的火车，寻找儿子paul。布塞删去了这一幕，冒着打散影片结构的危险，聚焦于崩溃被抛弃的母亲——没能看透儿子来信的字里行间以近乎无耻的方式索要金钱，最终使家族受辱。男爵死后，送丧的丧葬队在茫茫绿野中渐远，直到变成一个小黑点。然后全片完结。 小说气氛暗沉，电影如浸黑夜。 而忠诚的萝莎丽，就是黑暗中的天使，有一颗简单的心，向珍妮伸出援助之手，鼓励她，照顾她，从英国把她的儿子paul找回来(……..). 莫泊桑曾说：叔本华所说的地狱，就如同 ‘世上最强大的梦想掠夺者’，像珍妮生活的绝望，只是最后也用喜剧的结尾与观众和读者达成和解。 小说完结如斯，与以往莫泊桑用消极悲苦来掩饰温存不同的是，这次在经过反复斟酌后，乐观主义基调隐隐可见。史蒂芬布塞抓住最后一幕有限的温情，在结尾撒了一碗鸡汤：你看，生活既不如我们想的那么好，也没有我们想的那么糟糕。 " 梅塘集团【1】 ： 在普法战争失败后，一些爱国主义作家大为震惊，1987年以左拉为首的六位作家，在梅塘别墅一聚时，提议以普法战争失败为背景各写了一部中短篇小说，合集称《梅塘之夜》（les soirées de médan），他们六位也被称作“梅塘集团”，其中有左拉（zola），莫泊桑等。 翻译：suzie 校对：adeline " 迷影网(cinephilia.net)创立于2010年，聚焦于创作和搜集最好的华语电影文字内容，翻译传播海外电影学术界和评论界的声音，用更为生活化的方式解读电影，结合编辑部、专栏作者群以及所有愿意分享个体电影体验的读者们，共同创造出中文世界里独具特色、质量兼备的电影网站第一品牌。

主演：本·阿塔尔,Suzanne Jouannet,夏洛特·甘斯布,马修·卡索维茨,皮埃尔·阿迪提,奥黛丽·达娜,本杰明·拉维赫尼,茱迪丝·谢拉,Réjane Kerdaffrec,杰拉德·沃特金斯,弗
简介：阴暗边缘的环境，没有未来的主角，危险的任务，孤独的立场，疑窦丛生的局面。 这是一部经典的犯罪片格局，但又充满了非典型性的设计，导演刁亦男自己也说，这是他迄今为止最风格化的一部电影。 " 一场关于命运的角逐，一场关于人性的厮杀，最后大家都没有赢，却都又各自赢了。 " 「黑色感」是这部电影非常出彩的部分。 赏金三十万，在2009年这个数字算大么？ 在无人管辖的城中村，作为万千世界渺小的一员想要通过个体的力量与集体所谓的“绝对的正义”相抗衡，这件事该被定义为“勇敢”还是“愚蠢”？ 整部电影的核心点，不在误杀，而在悬赏的 30 万，从误杀警察开始，除了警察的所有角色，都在为了这 30 万团团打转。 《南方车站的聚会》中，每个人都像是一只动物，处于惊恐和紧张中，受到本能的驱使而动。 " 这或许更是关于世间的一个隐喻。 这是一个关于个人的最终欲望和唯一救赎，与众生的本能、命运相交缠的故事。 胡歌饰演的男主角黑道——周泽农出狱不久，就因意外犯下更致命的罪责而逃亡，警方对他发出了30万元的悬赏通缉令。 他开枪之后，没有怨恨自己也没有怨恨命运不公甚至政府，他心心念念想的是给家人带钱，各地黑势力放着摩托车生意兴隆，也不忘加入局中，伺机谋求这份诱人的赏金。 本就与周泽农虚与委蛇的混混们、与他有仇的对手，都从悬赏中看到了一夜暴富与拔除眼中钉的双重机会。 他的朋友和老乡，好像突然也不那么可靠了。 " 这 30 万块钱简直成了周泽农生命的全部象征，逃亡、挣扎、痛苦、互相搏斗，都是为了给家人带去生命最后的「涟漪」。 30 万块，本身就是个大大的偶然因素，如果只有五万，或是其他很小的数额，怎么办？再或者，警方根本没有悬赏，又怎么办？ 那就意味着，周泽农完全成为了一个不幸者，他的生命一文不值，一文不值和重新燃起生命火焰的区别，就在于那么个偶然的悬赏额。 片中的华华曾经说过一句：「就为了区区 30 万」就为了这么些很偶然的赏金，所有人疲于奔命，被命运的指挥棒比划得左歪右斜，纷纷攘攘露出了贪婪的诡笑。 " 电影冷峻的镜头里，晃过一个个低层民众，如手术刀一样展示出每个人深层的人性，它只是冷静地展示，却未加评价。 如偷窃电瓶车的新生代头子猫耳猫眼的贪婪、暴虐；旧时代头子周泽农的仗义、天真、被动；贫民窟居民的淡漠、自私；拆迁区居民的内卷、嫉妒、色欲；陪泳女的服从、欺骗。 " 「黑色电影最核心的，就是宿命感，逃不出那个命运。」 在筒子楼的追逐戏中，周泽农转身向外的楼梯跑去，但镜头并没有跟随移动，而是静置原地，聚焦在墙上的影子，周泽农爬楼的脚步声越来越密，越来越远，而墙上的影子却一直悬在那里，抖动、慌张，却无处可逃，墙顶一盏黄色的灯默默照着。 也许，这就是周泽农逃亡生命的暗示。 " 就像结局里，桂纶镁饰演的刘爱爱本已经顺利拿到了钱，却非要在车上抽完了警长最后一根香烟，以至于警长在买烟后发现了背后的阴谋。 机关算尽、甚至以性命来抗争，却依然逃不出命运的摆布，这就是电影的 「宿命」。 在偶然和必然这道大菜的周围，还有些东西点缀其间。 片子里大部分的戏都是夜戏，周泽农几乎就没在白天活动过，堪称是一只野鹅湖旁的夜行动物。 夜行动物很有特点，往往神秘、迷人、野性蓬勃，而且残忍。 " 而从观众的角度出发，几乎所有人都没有意识到周泽农是「有罪」的，而更倾向于将这些理解为某个无名城市的暴力机关所执行的一次追捕。 随着周泽农的亡命奔逃，墙上晃动的影子由大而小，随后，追击者的影子也出现了，也晃动在之前周泽农的影子处。 周泽农在小旅馆里，追问率先动手的同伙时，窗外的霓虹灯，照在单薄的床上，是艳俗而暧昧的粉色。 在野鹅塘湖边，周泽农和刘爱爱在小船里交换过欲望后，站在一片漆黑的湖边，随即，湖尽头车灯升起、晃动，危险随身而至。 在追捕中枪杀周泽农之后，警察们围上来，显出略带诡异的笑容。 整部片子中，正邪的边界是非常混沌不清的。 " 双方在某种层面上，呈现很有趣的对称性，比如开场小偷们开会，对着地图划分各自地盘，而后来的警察同样也是用地图划分城中村的便衣巡查区域。 再比如小偷们开运动会，几十台摩托密集驶出的镜头，也正恰似后来警察装作摩的大批出动的镜头。 跟影子相仿，被贪婪撕去伪装的人，好像也没什么两样。 抛弃生命最后的可能，殚精竭虑为离别五年的妻子和孩子谋求 30 万，最终慨然赴死的周泽农是善，还是恶，我们怎么评价？ 在各方利益的夹缝中求生存，出卖了过周泽农的刘爱爱，最终忠实地将钱交托出去，又该怎么评断？ " 「夜幕下的情感，说不清是神秘，还是大胆。」 周泽农和刘爱爱，这两个城市边缘、无定漂泊的人，在命运上的互相对照。 野鹅湖的孤船是孤独灵魂最好的载体。 船戏的整个氛围和调度非常有质感，看着桂纶镁纵身跳进野鹅湖，恍惚间好像看到那个《蓝色大门》里在张士豪面前跳进游泳池的孟克柔。 " 影评的脉络，看似松散，琐碎，其实都有明确的指向性。 电影的最后，刘爱爱出去结账，周泽农已知命运的终点到达，他选择拿过刘爱爱的面碗，又吃了两口。 除了是对周泽农自我意识的隐喻以外，也像是将死之人对刘爱爱的最后表达。 这背后存在着很多的纠结，比如之前追逐中摩托车轰鸣声、扫过光芒的愤怒，也有一棍干掉欺负刘爱爱的人的决绝，当然，他也会想到那个他本应背负的家庭责任，和桥下红色毛衣的身影。 也是为什么影片的最后，刘爱爱和杨淑俊会拿着钱，并肩走在阳光下，他们都是周泽农在人性贪婪之下最终希望保护的人。 " 就像片尾曲里胡歌很深情地唱词： 美丽的梭罗河 我为你歌唱 你的光荣历史 我永远记在心上 你的源泉来自梭罗 万重山送你一路前往 滚滚的波涛流向远方 一直流入海洋 " 「人性贪婪下结出的恶果」 我们很难说这部电影到底告诉了我们什么，在这部电影里，没有任何一个人获得了救赎，陪泳女依旧无情、兄弟也只有利益、最后的见面妻子也没有同意。 真兄弟死了，但即使死了也没见周泽农表示悲哀，陪泳女即使拿了钱，也因为露出马脚，实现不了回家做小生意的想法。 到头来贪婪的人白费一大番功夫却什么都没有得到。 " 他们都在野蛮地生长，粗暴地宣泄，自以为是、急功近利地想去解决自己的不满，但最后都以失败告终。 猫眼猫耳报复黄毛，报复周泽农，最后搭上了自己的人命；马哥想分一杯羹，被周泽农反杀；华华也死于贪婪；常朝、杨志烈死于义气；闫哥死于色欲。 即使是刘爱爱最后也得不到赏金，徒留案底；杨淑俊身患疾病，单身带儿子，儿子也很不合群。 救赎是美好的，但这是一个没有救赎的故事，至少故事里的人都没有。 " 过去的永远过去了，或许未来会有救赎，就在那个拆掉重建的世界里，但也未必真会如此。 贪婪、欲望、勾心斗角、尔虞我诈，在这部影片里，我们看到的是抑郁到极致的情感，感受到的是膨胀到极致的欲望。 " 悲苦人间，却裂隙透光 很多时候，我们都很怕电影的开头有这样一行字：电影根据真实故事改编，而这部超现实主义的《南方车站的聚会》恰恰是由真实故事改编的电影。 逃脱不了的宿命、摆脱不了的欲望、忐忑不安的灵魂在这部影片中悉数展现，将最底层人民的人性刻画地淋漓尽致，将无数心有善念却被逼迫的人们解剖地体无完肤。 不管是欲望膨胀的马哥和华华，还是蛇蝎心肠却摇摆不定的刘爱爱，都在欲望的驱使下成为了行尸走肉，仅剩下的半分理智被一点一点消耗殆尽，却最终害了自己。 " 万物皆有裂痕，那是光照进来的地方，不知道第几次看到这样的话，但每次读到总内心翻涌。 周泽农坏吗？肯定，但是他有善良的一面吗？也同样是肯定，社会环境的撕扯、情感关系的发泄，让周泽农逐渐被撕裂，但是却又免不了一场浩劫。 最终周泽农被枪杀，一场群魔乱舞的悬赏大会落下帷幕，大家逃的逃、被捕的捕，死去的不能醒过来，活着的也无法心安理得的接收。 总的来说，一场欲望趋势下的谋杀闹剧，以信任和委托结束，而暴露的却是无数混乱、无监管下的丑陋与不堪。 人性皆有光辉，就看你如何利用；人心总有欲望，就看你如何抑制。 " 编辑小渝 95后新媒体作者，带你洞察人性，感受世间温度，本文章为《有思小青年》原创首发，转载请联系

主演：Maël Rouin Berrandou,茱迪丝·谢拉,达利·本萨拉赫,索菲安·哈米斯,Moncef Farfar,Luc Schwarz,欧嘉·米尔施泰因,Loretta Fajeau-Leffray,Carla Tarley,Mailys Bianco,Ramzi Abed,Erwan C
简介：《风起陇西》完结，但故事未完待续，多面间谍陈恭完成了自己的使命，他的好兄弟荀诩却又踏上了新的征程，开启东吴谍战之旅。 " 回顾24集的曹魏、蜀汉暗战，除了不断烧脑的反转与精彩刺激的高智商角逐外，七话最大的感受，便是乱世谍战之下，冤种兄弟横行。 有人觉得陈恭是全剧最大冤种，为蜀汉鞠躬尽瘁、为兄弟铤而走险，最终反被兄弟坑了一把，失了卿卿性命，以间谍身份死于自己人手中，委实让人不平。 " 但客观来说，陈恭死的虽冤，之于他却是一种解脱。 于家，他失去太多，乱世浮萍只求完成任务后与妻子同归山林，却不想意外突现，眼睁睁看着妻子死在自己面前，连悲伤哭泣的权利都没有。 " 于国，他的心已经乱了，多年潜伏饱受精神挑战，内部职场掰头也让他身心俱疲，活着，只有持续的迷茫挣扎，死亡，是他为自己选择的归宿。 能选择自己的结局，或许是一位乱世间谍最大的幸运。 " 在《风起陇西》里，有人机关算尽，赔了夫人又折兵，阴谋家秒变冤大头，有人只能被动接受被安排的命运，或悲或喜都无法自行决定。 糜冲，识破对手，却被自己人卖了。 冤种指数五星颗。 全剧最大冤种非糜冲莫属，其他角色成为冤种，或是自己谍战敏感度不够，被别人玩弄于股掌之间，或是自己身处危险不自知，不得不成为牺牲品。 " 糜冲却大不相同，他集荀诩、陈恭两个人的优点为一体，既有荀诩的执着，又有陈恭的谋略，放在现代公司，妥妥的金牌员工一枚。 结果，上司郭刚过度信任好兄弟处处阻挠他的调查，逼得做内部反谍战工作的他不得不冒险和陈恭出外勤，被外勤工作经验更丰富的陈恭算计至死。 " 糜冲死前气到发笑的反应共情能力颇强，不怕敌人足智多谋，就怕队友猪脑发达。 陈恭二代烛龙身众揭秘后，糜冲的“冤”更浓了，这说明他不是单纯死于敌人的算计与郭刚的拖后腿，而是原本就是郭淮准备牺牲掉的棋子。 " 一心报国，敬业勤奋，结果却只是领导的弃子，怎能不憋屈？也幸好糜冲死得够早，否则知道郭淮牺牲自己捧了敌人上位，更要气炸。 荀诩，老实人太苦，唯一闭眼玩家。 冤种指数四星半。 很多观众吐槽被荀诩气死，从戏剧体验来说，背锅陈恭之死的荀诩，在最后一集的确很拱火，但从个人感情角度，荀诩却比陈恭冤多了。 " 整个蜀汉中高层，几乎只有他一人是主角阵容里的闭眼玩家，被安排得明明白白，没有丝毫沟通，杨仪、冯膺便决定安排他给陈恭当投头状。 在家国大义面前，愿意以身报国的人很多，荀诩绝对是其中一个，但主动以身报国和被动送人头，完全是两种感受，前者是牺牲，后者是被害。 " 好兄弟陈恭，是唯一一个顾全他性命的人，宁死也要保他，但陈恭保荀诩的方式，对这位老实耿真的好友来说，太残酷了，注定会让他一生无法释怀。 " 愧疚终生的善良人，痛苦不比直接挨一刀少，陈恭保住了荀诩的命，却没办法阻止他被安排的命运，踏上东吴旅程的荀诩，注定要走“陈恭”的老路。 黄预，作茧自缚，赔了夫人又折兵。 冤种指数三颗星。 张晓晨饰演的黄预死得没有那么轰轰烈烈，因为他害死了翟悦，观众对他也基本上都是恶感，但客观来说，黄预被坑指数远大于他坑人的指数。 " 因为曹魏势大，他不敢抗衡，于是准备跟着大佬苟活一把，结果呢？郭淮前脚接了五仙道势力，后脚就拿五仙教给自己“策反”的双面间谍陈恭当垫脚石。 一心倾慕的圣姑翟悦，不仅心不在他身上，还是准备收割他人头的蜀地间谍，黑道大佬闹来闹去，自以为算计了别人，却不想赔了夫人又折兵。 " 不过，黄预也算是作茧自缚，即使是乱世，也要讲究取之有道，靠虚无之术洗脑老百姓发展起来的野路子，只有人人喊打的份。 李严，四面楚歌，所有人都在忽悠的老匹夫。 冤种指数三星半。 《风起陇西》所有剧情里，七话对逻辑最不理解的地方，便是诸葛亮把李严说得无地自容这一段，李严虽然爱搞内耗，却从来没有二心。 " 他与诸葛亮的观念没有绝对的对错之分，一个要北伐，一个要东征，诸葛亮觉得李严不同意北伐，朝堂便会心不齐，会拖死蜀汉，那你不也是不同意东征吗？ 在这个故事里，两人谁对谁错，真的不好分，结果，诸葛亮这边还没发话，手下的杨仪便搞了个圈套，把李严身边放满间谍，所有人一起演他。 " 后续李严被坑，关键点也在于杨仪伪造了蜀帝密诏，让他误以为自己必做铤而走险才能响应皇帝，可笑，又可悲，被坑到这份上，又蠢又冤。 不过，李严登台也说明一个问题，头脑没有那么好真的不要热衷搞职场内斗，你把同僚当成加固自身权力的棋子，就要做好自己也会成为棋子的准备。 " 如果李严能坚定的反内耗，杨仪之计，还真成不了，有的冤种是时势与他人造就，但如李严这样的冤种，翻车的根源还在他自己身上。 郭淮，阴谋算计，算到了自己头上。 冤种指数三星半。 如果说《风起陇西》哪位角色的智商最挑战逻辑，那便是曹魏的间谍头子郭淮了，看起来运筹帷幄，把所有人都算计了进去，让侄子郭刚敬佩不已。 " 但，仔细捋一捋郭淮的计谋，你会发现这位阴谋家内里派不是个傻白甜。 为了把陈恭送到蜀地核心位置，他牺牲了最优秀的内部锄奸高手糜冲、外勤高手一代烛龙高堂秉、五仙道万余人马，每一个的作用都无可替代。 如果陈恭是一位对曹魏忠诚度极高的间谍，这样的代价或许可以扯平，但陈恭被“策反”，本身便非对蜀地有恨，而是与冯膺存在“私仇”。 " 这种情况下，郭淮的反间计就很站不住脚了，一个核心人物做出这样的计划，最后的结果是给对手扫清了障碍，更尴尬的是，直到陈恭死亡，他仍被蒙在鼓里。 五位角色走到冤种结局的原因，可以分成两类，一类是野心太大，智商不足，想要算计别人，结果反而他人算计，比如李严、黄预、郭淮。 做阴谋家，智商是王道，没有金刚钻，还是做老实人的好。 " 另一类则是最让人心疼的，本人无过错，却被别人安排命运，荀诩、糜冲便是典型代表，不知是编剧刻意安排，还是意外凑巧，他们分属不同的阵营。 两个人的共性都是被安排，或者差一点被安排成为家国大义下的“牺牲”而不自知，这是很讽刺的设定，自愿牺牲与被指定牺牲，性质完全不同。 但无论安排了糜冲的郭淮，还是安排了荀诩的冯、杨两人，都毫不在意，会向这种安排发出反抗的，仅有一个陈恭，或许，这才是他“乱了”的真正原因。 #如何看待《风起陇西》口碑逆转#

主演：让-皮埃尔·巴克里,让-保罗·卢弗,吉尔·勒卢什,樊尚·马凯涅,伊尔·哈达拉,苏珊娜·克莱蒙,阿尔班·伊万诺夫,海伦·文森特,本杰明·拉维赫尼,茱迪丝·谢拉
简介： 麦克斯是一家小婚庆公司的老板，他接了一个大单要在世纪城堡里策划一场婚礼。新郎是一个难缠的客户，要求很高。 为了搞好婚礼麦克斯团队一大早就来布置现场。麦克斯手下的人个个是“人才”，“身怀绝技”主管阿黛尔更是脾气暴躁，一言不合就开骂，筹备工作刚开始就跟dj詹姆斯为了用电吵得不可开交，詹姆斯做事我行我素，连新郎的要求都置之不理，作为老板的麦克斯愁的头发都掉光了。 打开今日头条，查看更多图片