剧情介绍
《一个陌生女人的来信》
在昨天的阅读中，我们读到，当年对作家一见钟情的女孩，如愿离开了没有作家的生活，回到了维也纳。她终于再次见到了真实的作家，不只是那个在梦里迷人的形象。
可是，作家两次都没有认出她，她准备了两年的愿望并没有实现。他们的确相遇了，可在男人的眼里，只是遇上了一个吊着他好奇心的陌生的年轻女人。
其实，女孩虽然已经长大，但在再次相遇的作家面前，却还是像个孩子，容易满足、容易产生崇拜感。那么，与作家的这一次相遇，会带她走向她想要的那种生活吗？让我们开始今天的阅读。
女人清楚地知道，眼前这个人已经对自己产生了兴趣。
终于，天色晚了，他们决定起身离开，作家这时向女人发出邀请，问她是否还有点时间。女人当即应允，反而让作家有些吃惊。
他们并肩走在街上，作家一边说着话，一边从侧面打量这个女人，陌生的女人，令他好奇心大发的女人。
他以为自己总能用一连串拐弯抹角的试探性问题，十拿九稳地从别人身上挖出一切他想要知道的东西，包括从眼前这位漂亮、温柔的姑娘身上。
《一个陌生女人的来信》电影剧照
可是他又哪里想得到，这个女人本不该遭遇他这种对于陌生人的试探。她的确有秘密，也傻里傻气地保护着自己的秘密。
随着两个人关系的进一步发展，女人的命运也开始有了一点点颜色。
他们上楼到作家屋里，需要走过楼道，踏上楼梯，那都是曾经给了女人莫大幻想意味的存在啊。
这里的每一样东西都渗透了女人的激情，都曾是她少女时代里所有幻想和憧憬的象征。
大门，女孩在那前面等过作家千百次；楼梯，女孩在那里倾听作家的脚步声，她第一次看见他，就是在那里；
窥视孔，曾经把女孩的眼神和注意力紧紧吸引住；还有那钥匙的响声，总能让女孩从她潜伏着的地方猛地一跃而起。
曾经急不可待地盯过千百回的房门，在这个夜晚，她已经能飘飘然地走进去，就像走进自己孩提时候眸子里的仙境，阿拉丁的王国。
几平米大的楼梯间，却像巨大的磁石般，操纵着女人的生命。而现在，如暴风雨般的命运已经降临在她的身上，沉浸在幸福中的她，终于能如愿以偿吗？
屋外已是微凉的深夜，屋里开始弥漫起一种隐秘的温热。
女人还是固执地卑微，固执地压抑着对他爱情的秘密，就像多年前曾固执地压着衣服上的补丁，生怕作家有一丁点瞧不起自己。
男人对女人投出成人爱情的信号，女人对此毫无反抗，她成功压制了因羞怯而生的扭捏，好像自己的命运从来没有被任何人影响。
他们在一起度过了整整一个夜晚。女人觉得那一晚简直是极致的欢乐、闪闪发光的喜悦、飘飘欲仙的幸福。
《一个陌生女人的来信》电影剧照
因为她一睁开眼，就可以确认那个想念了足足五年的人此刻就在自己的身边。
现在那个人睡熟了，更加方便自己听着他的呼吸，贴着他的身子，方便自己在暗夜的甜蜜中流出幸福的泪水。
几张单薄的信纸上，流淌着女人的喜悦。
第一个夜晚，是那么美妙，甚至当我离开时，心情也没有变调。你把我搂在怀里，久久端视着我。
我多么希望某个模糊而遥远的回忆在你心上升起，希望你能记起角落里那个小小的女孩。
你又一次吻了我，我轻轻从你怀里挣脱。不能轻易被困住，也不能轻易逃跑。
《一个陌生女人的来信》电影剧照
最后我还是带着你书桌上那个蓝色水晶花瓶里四朵洁白的玫瑰离开了。那之后的几天里，它们只受到了亲吻的厚待。
第二个晚上，我就像那白色中的一朵，亲吻与被亲吻，同样美妙。还有第三晚。
往事，随着你一句“我要出门了”，又开始像蚂蚁啮噬着我的心尖。
在女人的孩子气里，作家离开是很可恨的事。男人已经开始注意到面前这个女人的心思，他又送给她几朵玫瑰，作为临别纪念。
他答应一回来就立即通知女人。他可能给出过很多类似的承诺。女人心里知道，但也愿意当作不知道。
她甚至不许自己有埋怨的念头存在。她爱他，知道他感情炽烈，生性健忘，他一直是这个样子，过去是，现在也是。
男人外出的时间很短，他很早就回来了，但女人是从那盏亮着灯的窗户知道的。
“一回来就给你写信”这句临别前的承诺，喘着孱弱的气息，在女人的世界里游走，但它终究站不住脚。
男人在这之后没写过一行字，女人也从来没有收到过他的思念、关切，甚至在她生命的最后一刻，也没有。
怎么收得到呢？三个如胶似漆的夜晚，只换得一句空空的许诺，飘荡在她的余生，更让她感到痛苦的是，她最终还是没能等来被他认出的那一刻。
男人除了留下“一回来我就去找你”的许诺，还无意间留下了一个有呼吸的生命。三个夜晚所凝结的孩子，是女人的孩子，和作家男人的孩子。
那个小东西，他是母亲专一不二的爱情和他父亲漫不经心的、毫不在乎的、几乎是无意识的柔情蜜意所凝成的孩子。
作家读信至此，或许已经吓了一大跳，也或许只是有些惊讶。
他如何能够相信，会有一个女人，在漫长的多年岁月里，向他隐瞒着这个孩子的事。
孩子死了，永远不回来了，他才被告知关于有人为自己生下过一个孩子的事。
而那个女人与他素昧平生，只是短暂地有过三晚露水情缘的无名女子，又如何能对他这么一个不忠诚的男人忠贞不渝？
他早就习惯了表演，在异性面前的表演尤为精进。
《一个陌生女人的来信》电影剧照
他能毫无顾忌地风流快活，却不能毫无疑虑地承认一个陌生人是他的亲生骨肉，他可记不起有一个女人与自己销魂荡魄了三夜，还种下了一个孩子。
女人了解男人，非常了解他，比他自己了解得还要清楚。她知道，男人喜欢爱情中的无忧无虑、轻松自在、游戏玩耍。
要是自己怀着一个新的生命，突然要他负责，他们之间会产生一片阴影，一片漂浮不定的、腼腆的怀疑。
她不想在男人眼里变成一个带有目的性的角色，她害怕自己被标记为累赘，害怕被记恨。
与孩提时候摁着衣服上的补丁极为相似的是，女人时刻提醒自己保持自尊心，她要让男人这一辈子想起她的时候不带有一丝忧虑。
女人对作家的感情，简单、干净、几乎没有目的。她下过赌注，不过没有明着摆上赌桌，她愿意独自承担一切，她想过自己有可能成为男人所钟情过的女人中独一无二的一个。
可是，她心里的那场赌局终于还是彻底崩溃，男人从来没有给过她一点点思念，更别说是爱情，和感激。
这个小生命，几乎是男人给过她的唯一有温度的东西，现在，连他也不在了。
他还不知道自己有一个善良的、乐于助人的、风度翩翩的父亲，就被上帝在影影绰绰的烛光里带走了。
他也不知道，他父亲的恩惠非常奇特，对每个人敞开，谁都可以从他这里自取。
他妈妈也还没告诉他，那时她还是小姑娘，有一次，从门上的窥视孔里看见有个乞丐按响对面的门铃，作家开门出来后给了他一点钱。
乞丐都还没开口向他要，他的父亲就迅速地给了他，而且给得不少，是慌慌张张递过去的。
他的母亲，当年看见了整个过程的小女孩，永远也忘不了作家先生在帮助人家的时候那种忐忑不安、羞羞答答、怕人感激的神情。
所以，当她发现自己怀上了作家孩子的时候，那种神态再次从回忆里向她袭来。
那孩子就是她的一切，他可以就是作家先生，是禁锢在她身体里、连着她生命的那个男人。
在余下没有作家的漫长时光里，她可以依赖着这个孩子，用食物喂他，用乳汁哺他，可以轻轻地抚摸他，温柔地吻他，每一个时刻都要变得甜蜜和幸福了。
《一个陌生女人的来信》电影剧照
女人离开了工作的地方，她也不愿向家里要钱。她变卖身边仅有的那点首饰，才勉强维持住分娩前那段时间的生活。
她在一间简陋的、沉闷的、充满痛苦的叫喊和呻吟声的产房里，诞下了作家男人的孩子。
他不会知道，为了他的孩子，女人付出了多么昂贵的代价。
可女人一心埋怨的只有上帝，是高高在上的它，让痛苦在女人的世界里到处狂奔乱撞，她还是充满感激地爱着那三个夜晚。
假如事先知道自己将要受的苦，她还是会愿意再经历一次。她愿意再经历一千次，哪怕需要承担多一千次的撕扯。
她始终都爱着他呀，爱着他们的孩子，但是现在孩子死了，他死了。
