派对浪客孔明
6.3分
更新至06集
剧情简介
导语：漫画，作为文化产品的一种，其本身必须具备商品的职能，但决定其价值本身的却是看不见摸不着的文艺价值。在人类文艺的发展史上，文艺作品的商业价值与其本身的文艺价值向来难以平衡。更有无数如梵高这般的艺术家，遭遇生前穷困潦倒、身后作品却价值连城的造化弄人。
而在日本，为了实现“作品有趣”与“卖得好”的辩证统一，出版社发明了种种手段，以求达到叫好又叫座的标准。那么，这些作品是否奏效？又有什么副作用？又对整个行业造成了什么影响？就让我们一起来探讨吧。
看过《食梦者》的朋友都知道，主角二人与新妻英二的竞争贯彻了他们创作的始终。有一个片段很有趣，大家可以回忆一下：
二人出道之前参加了jump的手冢赏，却没有获得名次，而宿敌天才漫画家新妻英二在15岁就获得了“手塚奖”佳作。幸亏有责任编辑对二人的及时鼓励，才让他俩迅速振作起来，并投入到新作品的创作中去。
"
参加新人赏获得名次进而出道，这在日本已经成为漫画家成名的惯常道路。然而，并不是每一个在参赛的人都能在新人赏中获得好名次，也并不是每一获得好名次的新人都能实现梦想。这条看似辉煌的漫画之路，对他们来讲，有可能是通往人生巅峰的康庄大道，更有可能是他们人生噩梦的开始。
今天，就让我们从新人赏说起，讲讲漫画界新人成长的那点事儿。
漫画新人，是如何被挖掘的
在日本漫画界，新人出道一般有三种模式：
一种就像《食梦者》中主角二人那样，拿着原稿去杂志社毛遂自荐的。坦白讲，这种模式需要耗费编辑大量的时间与精力，且成功率相当低。因为这些送上门的作品很多都是业余级别，要么故事不够有趣、要么画风不够时尚，大多无法达到能够在杂志上刊登的水准。
除此之外，编辑还会经常碰上较为“奇葩”的投稿人，会因为各种各样的原因导致双方根本无法正常交流，像日剧《重版出来》里所描述的太过自负与太过自卑的投稿人都大有人在。据说编辑遇上过家长自家带着自家因为喜欢漫画而辍学的小孩、哀求编辑给一个机会……
"
此外，编辑也会遇上一些非常有才华、但漫画风格与杂志风格不符的投稿者。遇上这种情况，责编一般会直接劝其改投别家或适用风格重新企划。想当年谏山创最初带着《进击的巨人》去了jump，却被编辑要求根据jump的六字箴言改故事——当然，谏山创拒绝了jump而转投讲谈社，并成功大红大紫。
虽然上门投稿的效率极低，但一旦发现好苗子，往往能与杂志达成长期的合作；而编辑们往往也不会只等着投稿者上门，也会采取主动出击的方法。
在《重版出来》中就有一段编辑小熊在漫画同人展上发掘两位新人的剧情，其中一位在之后的剧集中实现了她编辑生涯的第一次重版。而在现实中，的的确确是有许多漫画家是在同人展上被发掘的，比如大名鼎鼎的漫画组合clamp、《绝爱》的作者尾崎南等等。
五花八门的新人赏，个性“独特”的参赛者
坐等上门也好、主动出击也罢，成功率总归还是太小。实际上，通过举办新人奖才是漫画杂志最为重要的发掘人才的途径。
说起来日本漫画的新人赏，那可真称得上五花八门，在主编说之前的《浅谈日本动漫届的殊荣和盛典》一文中，就列举了各大出版社的各种新人奖，这里就不再一一介绍了，只详细说说我们jump所设立的、最影响力最大且我们非常熟悉的两大新人赏——“赤冢奖”与上文提到的“手冢奖”。
虽然自己名字都被拿来冠名了，但其实手冢治虫、赤冢不二夫两位大神，与当时还是新兴杂志社的jump并没有什么交情。据说当时手冢治虫的动画“虫制作公司”正好倒闭，jump又急需噱头来打响大赛的名声，在一方为钱一方为名的各取所需之后，这两个将为jump带来重大影响力的大赛，拉开了帷幕：手冢奖设立于1971年，选拔故事漫画作品；而赤冢赏设立于1974年，选拔搞笑漫画作品。
"
这两个新人赏一经推出，就迅速压倒了其他杂志的漫画新人奖。因为手冢赏和赤冢赏每年各举办两次，每次有5个获奖名额，算下来每年会有20个左右的新人能获得资格在《jump》上连载并开始职业漫画生涯，这在当时那个纸媒称霸的时期，机会已经算是非常多得了；
而为了鼓励年轻漫画家，这两个比赛的奖项都不用胜负色彩特别强烈的字眼，而是用“入选”作为头等奖的名称，其次是“准入选”和“佳作”。
除此之外，手冢赏和赤冢赏由手冢治虫（在世时）和赤冢不二夫亲自担任评委会主任，其余评委都是《jump》的主编和资深漫画家。
"
以心中大神命名的漫画奖、鼓励型的赛制，并由传说中的漫画之神亲自点评自己的作品，对当时的漫画爱好者来讲，是多么巨大的鼓舞和自信啊！
当时就有一位少年，在他得奖时手冢老师的评语是“你的画风很适合画水手服”。少年激动不已：“既然手冢老师都这么说了，我一定要努力！”然而这位少年并没有以画水手服出名，反而成了以画美少女著称的漫画家——他的名字是北条司。
"
手冢赏和赤冢赏很快就受到了新人漫画作者的青睐，为了在繁多如海的投稿中得到评委的注意，大家都费劲了心思，甚至有人剑走偏锋，给自己起了个“骨骼清奇”的笔名：
“荒木利之”→荒木飞吕彦
“土方茂”→小畑健
“西胁伸宏”→和月伸宏
“成合雄彦”→井上雄彦
“月水火木金土”→尾田荣一郎
此外，还有人因为名次不好多次参加比赛争第一的，比如桂正和、森田真法等。
这些如今不可一世的大神，昔日也曾少年轻狂，想想还真是有趣啊。
一步登天？离出名并不是一步之遥
如同上文所说，新人赏是漫画杂志挖掘新人的主要手段，仅手冢奖与赤冢奖，就挖掘出许多我们熟悉的大神：
"
"
然而，除了桂正和这种既有运气又有实力又有努力的幸运儿，大多数获奖者并没有立即开始自己的职业漫画家之路。
有些作者只把画漫画当兴趣，参赛只是想用奖项取悦自己，并不是为了出道；有些作者可能已经在和其他杂志洽谈连载事宜了，这个奖只是再给自己镀个金、参加谈判的戏码；而大多数人在得奖之后并没有独当一面的自信，往往会选择成为其他成名漫画家的助手，在磨炼画技的同时，再慢慢准备自己的出道作品。
下图是jump杂志历史上漫画家与助手之间的关系图表，大家可以找一找自己喜欢的漫画家，说不定就能发现他画风迷之熟悉的源头：
"
当然，这些人中也不乏“奇葩”。比如《亚人》作者樱井画门，22岁就以《亚空耳》获了讲谈社的奖，但是在连载《亚人》之前的近十年中并无新作发表，原因是这丫换了个笔名一门心思画工口去了……
"
虽然他开始连载《亚人》了，但不止一次的表示，要尽快完结《亚人》回去画工口……虽然老司机的精神很可嘉，但不得不说樱井老师你的工口很鬼畜根本撸不起来啊！
"
闲言少叙，让我们回到手塚赏和赤冢赏上来。虽说这两个奖为jump发掘了许多大神，但却有个令人望而生畏的“诅咒”，那就是“状元不吉”。
除了井上雄彦等极少数人，其他头奖获得者成名的寥寥无几，远不如“准入选”和“佳作”得主那般前途平坦。究其原因，大概也是头等奖的作者艺术追求太高，反而不太能适应商业漫画的要求，无法达到商业性与文化性的统一。
譬如第一届手塚赏佳作奖得主岩重孝，在《jump》上短暂地连载几个作品后反应平平，心灰意冷之后跑去开了几年书店。而他并没有放弃自己的漫画梦想，并在1976年荣获第31届小学馆漫画赏，才算再次开始了漫画之路，并画出了《单身初恋日记》和《诗人独自徘徊》等几部风格细腻感人、但仍属小众的作品，一生也未曾大红大紫。2013年，岩重孝老师过世，留下遗作《东京书店奋斗记》，全书共七卷但东立却因为销量问题只发售了前五卷，成为读者在有生之年难以弥补的遗憾。
"
最坏的时代，最值得尊重的新人
但岩重孝老师总归还是幸运的，毕竟他一生总归有作品留世。因为在漫画界，有着太多太多如他一样的人，终其一生也只停留在漫画梦想的路上，勤勤恳恳却毫无建树，倾其一生却终究无法出道，最终只能归于沉寂。
看过《重版出来》的朋友，此时应该与我一样，想起了三藏山老师的首席助手、大师兄沼田渡。大师兄很早就获得了新人赏大奖，但却整整做了20年的助手。他费尽心思画出来的name都被编辑一一退回，无人能够理解他的故事核心；而他周围的人，一个个都出道出名了，比自己晚来的助手换了一拨又一拨，而他除了拥有“大师兄”之名以外，毫无建树。
"
不被认同的痛苦却日益深重郁结在心他开始来越习惯于用自嘲来掩饰心中的不甘，只能暗自告诉自己忍耐，只能不断对自己说：“我还能行，我还不能放弃，继续画下去 ，还能画下去！”
20年的挣扎之后，大师兄最终还是放弃了漫画，回乡继承了家中的酒厂。自家店铺招牌上的漫画形象，或许就是他最后的漫画舞台了吧？
"
天才太少，奋力的挣扎之后，最终归于平凡。虽然这只是剧中所描述的一个充满悲情色彩的配角，但在真实的漫画界有着这样哀痛经历的人，一定是有的吧？
日本评论家中野晴行曾指出，漫画杂志承担着推出新作品、促进漫画结新陈代谢的作用，正式得益于漫画杂志的不断推陈出新，更多的漫画新人、新作才能进入到读者的视野中。只有不断推出新作，漫画市场的血液才能进行循环，才能保持活力。
但是，由于少子化与互联网时代的冲击，日本漫画出版业遭遇了前所未有的危机，已经出版了几十年的漫画杂志销量不足全盛时期的三分之一、甚至面临着废刊的命运。因此，在逐渐萎靡的市场下，新人漫画家能够绽放光芒的舞台越来越少，生存空间更是被挤压殆尽。
而根据日本文化厅的调查结果，目前日本漫画家平均年收入在110万日元左右（约合57310元人民币），比起日本人均440万的年收入，简直是处在赤贫的水平。
越来越少的机会与越来越惨的生存状态，让心怀漫画梦想的人望而却步，就算是抱着粉身碎骨的觉悟踏入漫画圈，又有多少新人能实现梦想呢？
所以很多时候我都会想，拥有梦想，或许是一件非常残酷的事情，因为一旦拥有了这件东西，你便会从此与众不同，因为你再也无法无视、压抑它的存在而无动于衷；但在以梦想为马、孜孜以求的路上，大部分人都会在匆匆流逝的年华中只剩下一个个被现实消磨得极尽蹉跎的背影。
"
世事如此，漫画界尤其如此。要达成商业性与文化性的和谐统一本就是极其困难的事儿，对新人来讲，实力与努力之外更是要拼上运气。
面对这些为了梦想倾其一生的人，我们这些旁观者也根本用不着惋惜，因为对他们来讲，无论前面的是康庄大道还是万丈深渊，不去亲自走一走，又怎会知道自己能到达的高度？或许，那向着漫画梦想大义凛然的迈进与拼劲全力的九死不悔，就足以令他们甘之如饴。
在这个时代里，依然燃尽一生的能量，就算他们在群星闪耀的漫画界并没有发出足够谣言的光，但也值得最真诚的尊敬；
而对于那些已经成名、或曾经名噪一时、如今沉寂的漫画家来讲，他们的生活又是怎样的光景呢？下期栏目，我们就来聊聊，那些已然老去的漫画家们。
"
