![](https://images.cnblogsc.com/pic/upload/vod/2019-11/1574844677.jpg)
剧情简介
内地第一部青春偶像剧,《将爱情进行到底》。
捧红了李亚鹏、徐静蕾等一众演员。
留下的校园恋爱名场面,后来被不断致敬。
20多年前过去,依然毫不过时。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/9dc57b4d4a9245a0840feaa4a891da9c.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=dih1zijfj7ae2yix4lf3qektsc4%3d)
但很多人不知道的是,投资拍摄这部电视剧的人,竟然是潜藏了20年的逃犯。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/17bb3826027d438eac9a26e75ddefd0c.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=w63uiixeodvngpcr0cx8y%2bofoxq%3d)
也就是说,中国第一代偶像,是由一个逃犯捧出来的。
其实这并非特例,不少罪犯都有着双面人生。
杀人时残忍血腥,冷酷无情。
但同时还能像普通人一样生活,甚至过得顺风顺水。
如此才能多年来不被怀疑,逍遥法外。
网飞新出的一部零差评纪录片,揭秘了轰动世界的变态连环杀手。
他们心狠手辣,臭名远扬。
又无一不是以「普通人」的面貌,潜藏在你我身边——
《追捕连环杀手》第二季
catching killers season 2
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/641f06d6f3134e83b56b94f4e502da01.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=zssdzsnswz95k7idyy2c6kjxzee%3d)
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/c789f84a2cc747f6b7713b41d6a48ff4.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=drfs6pax8t6gomialmgndlpfvc8%3d)
通常印象中,连环杀手都是高智商罪犯。
如同《沉默的羔羊》中的汉尼拔。
既是食人狂魔,又是警察都要虚心请教的高智商博士。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/fe534c4b81b44e7c94ecdc00605f3cfa.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=qovk8ghdapnquuzl5wbxiezzrei%3d)
但更多现实案例中,连环杀手却是毫不起眼的普通人。
比如被称作「美版白银案」的btk连环杀人案。
这一案件,乍看很像电影中的高智商犯罪。
1974年起,凶手犯下多起入室强奸杀人案。
每次作案后,留下一个名字——「btk」。
即「bend,torture,kill」(捆绑,折磨,杀害)的缩写。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/7f2f602e66384b39aefa6621b3a88a8b.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=btuqlfrqnwaerbyxqke%2frnzfsoo%3d)
这一名字解释了他残忍的作案手段。
他有严重的性变态癖好。
会在作案时戴皮面具,将被害人紧紧捆绑、折磨致死。
事后,再穿上被害人的内衣拍照。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/1a7d2be2ce704c37a6cf4e2b40ac494b.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=fjdk7y%2fvjreb47uxghywpqzioki%3d)
《心灵猎人》中的btk
他还有极强的表演欲,对猫鼠游戏乐此不疲。
每次杀人前,他都会给警察提前预告。
有时是一张字谜,谜底藏着凶手信息。
有时是一首诗,详细描述自己的杀人感受。
甚至利用手脚被捆住的娃娃,暗示自己的杀人计划。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/9d402e05387a4e07916a31e02eb7da97.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=xczt6uy%2boxhzfqmxgttlkzr029i%3d)
从1971至1991年,他杀害了10个人。
却没有留下任何指纹等身份信息。
30年来,警方各方搜寻,也没有得到任何可靠的线索。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/5b347d63ea964724b8d58b26c84ba8c2.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=cu7y8btzhn4vyjnjhixsjlpucy4%3d)
然而,意料之外的是。
看似老奸巨猾的连环杀手,最终因为自己犯下的低级错误而落网。
2004年,他居然直接给警察局长写信询问:
「如果用软盘写信,能否被追踪?」
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/fa4c96289bbb4ef1adeaa98eae7953b1.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=ag0kjtajhnjak9lzagjzlr76sjs%3d)
得到警方的回应后,次日,凶手就寄来一个软盘。
内容和以前一样,细致讲述谋杀的经过。
这正中警方下怀。
他们恢复了软盘中关于个人信息的内容。
再结合邮局附近的摄像头画面,顺利锁定了btk杀手的真实身份。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/25939b8136d645aa9c2118b4599f863c.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=tp2wkl3kzl693hn7pjuhplslccy%3d)
这个名叫丹尼斯·雷德的男人,没有任何犯罪记录。
他是市政府的监察主任,婚姻幸福,育有两女。
连阅人无数的执法人员都说,他看起来太正常了。
被逮捕时,他说的第一句话是,「麻烦告知我的妻子,我不能回家吃晚饭了。」
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/d10d3e33621d4b829b0bc36ececfbc2d.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=uuoaiuti8ucpudrf%2bmzix%2bnueyy%3d)
到头来,人们想象中的高智商凶手,不过是一个内心变态,通过边缘行为博取关注度的普通人。
最终还由于低估了现代科技,亲手把自己送进了大牢。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/d369b611709841c0ae207bd30064ba6a.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=cadj5cisrl%2fhwuckxo5izswkuum%3d)
当地没有死刑,他最终被判终身监禁,至今仍在监狱里。
这起案件也曾被改编成电影《双套结杀手》。
大卫·芬奇导演的剧集《心灵猎人》也对这起案件进行取材,试图剖析btk的精神特征和犯罪心理。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/36f3d6771c904ab18f0652f0a69a6e56.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=xhby1j%2f4pgwgytr8s%2bb9npkht3y%3d)
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/002a16a40e4b4fa3b2ca5309c086fbd0.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=z2eeaf2eajwdpucnsdyjrf2ioxi%3d)
同样,另一起案件中的连环杀手,真实面目也令人难以置信。
他被称为加拿大最残忍的连环杀手。
作为一名园艺师,他在数十年间性虐、分尸了多名男子,将尸块藏在别人家的盆栽中。
堪比《天龙八部》中杀人当花肥的王夫人。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/0b4bab44fd924d44ab9d912704117d48.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=huetpmdvieyao8xorgzykl7wijm%3d)
案件始于2010年,在多伦多一个性少数社区,8名男子陆续失踪,下落不明。
受害者生前都注册了同一个交友网站的会员。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/4d6fe99dd8264864adafbcf8cbeb1c7e.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=6%2b8ifowiijwajhzdatmtkeuyfpg%3d)
但除此之外,没有更多的线索。
直到8年后,警方才锁定了嫌疑人。
在他杀死第9个人前,及时赶到,将其抓拿归案。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/c96e094aac1c4eeb8c3cf2cb961f05ae.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=k3ff44vst6si1zks2zmosjiv%2f14%3d)
或许会有人问,为什么时隔这么多年来才抓到凶手?
最主要的原因是,这些受害者很多都是流离失所的南亚或者中东人。
没有固定的住所,联系方式,没有复杂的社会关系。
除了都是性少数群体外,警方找不到共同点。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/57c0bbc4ebcf4981ac671dc5b06eb454.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=na6nnrjui110nviikw9kkixhliq%3d)
直到调查到一个有固定住所的失踪者,警方才拿到了关键线索。
在失踪男子家中的日历上,标注着遇害当天的约会对象。
这个名字帮助警察揭开了凶手的真面目。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/cd9416620fc94f29bba4b7910fbc3c43.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=zeexpcxdiy1sizo9ubfnn5%2f5mm4%3d)
真相大白后,负责此案的警察惊愕地发现,凶手就在他住的地方工作。
他瞬间脊背发凉,做梦都想抓到的凶手,居然就在自己的眼皮底下。
因为凶手的模样,实在不像个杀人犯。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/33698740e2c54476aa6c96416e8cecc7.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=vx72zcfkt8fw8djtb1uijl%2blhiw%3d)
他被捕时已经66岁,看上去慈眉善目。
还在商场里扮圣诞老人,哄孩子开心。
甚至曾热心协助警察破案。
邻居、家人都说他是个热心肠的老人。
![](https://p26.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/b15dfb144c8c4c5ea2ad27c37a640094.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=y4t%2fzpwvtlya1u5wwlhvtmvrjlc%3d)
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/c02391f97c4a4abda5eb4442676a90fc.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=dwmb0xlys91i6giphedemtg6qrm%3d)
这两起案件中的凶手,明明背负了无数条命案。
却像正常人一样生活、工作了这么多年。
甚至活得游刃有余,顺风顺水。
也正因如此,这些案件的侦破都十分不易。
像阿加莎·克里斯蒂所说,如同在一堆树叶里寻找一片叶子。
在缺乏线索、刑侦技术又不够成熟的情况下,警察为此走了很多弯路。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/0407ab38c7204b74bc2bfbfadeed1023.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=3df08yykzt8fjfs1k6oinez9u88%3d)
在btk连环杀人案中,警方曾公开向民众开放热线,收集信息。
一个嫌疑人因此走进了他们的视线。
这个人符合警方对凶手的所有犯罪侧写:
单身、性格内向、学历较高……
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/ea3d13065845462d99a563ea5db24ed3.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=h6zscchzfbtwxun%2bcca30nzxbtu%3d)
警方上门调查后,也几乎确定他就是凶手。
因为一开门,该嫌疑人手里就拿着一把刀。
而且他的房间里,有许多疑似是凶器的绳索,以及一本工程学的书。
要知道,btk寄出的第一封信,就夹在一本工程学书里。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/13b87aa2ec3c429a8cf2746ef438117a.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=hxnmmv62%2fkxow7ne43nfksffxm4%3d)
警方本已经做好了逮捕的打算。
但没想到,dna检测对比失败。
这人是无辜的。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/3777fd948f8c42a49f1fe748b76b3db2.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=fuizaztcqm17dexasjnrg%2fza4%2fi%3d)
而真正的凶手,和他们预料中完全相反。
有一个看似幸福的家庭,还有一儿一女。
事业也如鱼得水,从事过多种公职工作,还热心于公益活动。
做过地方治安员,也做过流浪动物管理官员。
还曾担任教会会长,领导过童子军的活动……
直到最后一刻,警方都难以相信这样的人居然是连环杀手。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/528aa4f36bb3460f83c0627a8154b0f4.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=dauxng8qje0mtpk4ma0xq8mkcd0%3d)
再看园艺师连环杀人案的侦破过程,同样一波三折。
因为对凶手的错误预判,调查一度严重跑偏。
一次,警方寻找被害人时得到这样一个消息:
「他已经被吃了。」
虽然觉得难以置信,但本着不忽视任何一个线索的想法,警方还是展开了调查。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/9bce088ee6514a1eb0dab79a35dbb39e.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=p%2bvfzgvmdmpk29ydoajxpqbfux8%3d)
在一个食人网站上,有用户表示,自己曾亲手分尸,吃人肉。
还说自己有一个专门分尸的小木屋,有用来抽血的工具、挂肉的长钩。
不仅如此,他还细致描述了被害者的外貌特征,几乎和失踪男子的形象一模一样。
![](https://p26.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/f77e5a0306804efc9240ff4ad528eb27.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=e56st%2bjwqkejfl9mcytrbym1afw%3d)
更骇人的是,警方真的找到了他口中的木屋,陈设完全如他所述。
在房间周围的树上,悬挂着几双看起来来自不同人的鞋子。
警方立刻猜测,这或许就是那几名失踪者的鞋子。
![](https://p26.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/11e12271e4bd480d85b958348f3e52b3.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=nsbzeurijycsqkjlz1ceffgtu%2bc%3d)
但一番周折后才发现,只是一场虚惊。
他只是一个变态的臆想狂,在网上口无遮拦,表达他的杀人、吃人的欲望。
实际上是为了骗取未成年人上钩,拍摄情色照片。
而此人最终以儿童色情罪被捕。
![](https://p26.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/867070dacc2f4a50bffee14ee5f22ac3.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=7v2hqhj%2f1t1qoptasotxkei0hoo%3d)
虽然这些只是连环杀人大案破获过程中的一个小插曲。
真正的凶手落网后,这些人也已被公众遗忘。
但对于自始至终参与调查的警察来说,每一步都记忆犹新。
就像电影《杀人回忆》中,真相像一个玩笑,忽近忽远。
片中,朴探员在心中设想了无数种凶手的形象。
但被告知,对方只是一个长相平凡的普通人时。
也只能留下一声叹息,万般不甘。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/f1613a67f3834a3e9e3595ca306a7cef.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=alcyvudoht8xhl2kgxqp1xasspy%3d)
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/a72363f264914a65837107e174d82596.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=ikfxl%2fe60fw7udponjvvv01yy20%3d)
白银连环杀人案侦破期间,也有过相同的困境。
警方一直把目光放在独居,有犯罪前科的男性身上。
当时根据犯罪现场对凶手的外貌特写,也是一个面露凶相、杀气腾腾的男人。
但一次意外,凶手高承勇的家人被抓,被测出相似的基因,才使得真凶落网。
人们发现,凶手原来是一个普普通通的农民。
他有一个看上去圆满的家庭,还有两个成绩优异的儿子。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/8f6ec1ef025a478f9b758d87401301cc.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=ofcy9gursacwhrxv8rvc1rd9zfu%3d)
电影《理查德·朱维尔的哀歌》,便是从一个被诬告为罪犯的无辜者角度,嘲讽了单靠犯罪侧写的侦查。
理查德·朱维尔被看作一场爆炸案的头号嫌疑人。
只因他符合人们对凶手的所有刻板想象。
底层白人、大龄单身、和母亲生活、性取向不明……
但讽刺又悲哀的是,他却是阻止这场爆炸案的英雄。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/8e1cd9666a8e4d19a126094db9adae1b.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=yj%2flkpeheqtqwbbzog%2fjydytw9u%3d)
看上去凶神恶煞的人,可能是善良的勇者。
看似人畜无害的人,可能是十恶不赦的恶魔。
横亘在我们与真相之间的,或许并非高明的罪犯。
而是难以突破的惯性思维。
现实的荒诞和复杂,远超人们想象。
真实的人性,幽暗狡诈,有无限可能。
但好在,再精湛的伪装,总有被拆穿的那一天。
![](https://p3.toutiaoimg.com/origin/tos-cn-i-qvj2lq49k0/66bb179084c247689260aaa06daaa42b.png?noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1706863881&x-signature=u8kg0sgn0uh30yeicskmzllbic0%3d)