浙江卫视的《无线超越班》刚刚上线就引发网络热议，

播出当晚便抢占多个热搜，被导师吓哭的沈月，

情商低到刷屏的赵樱子，还有学员们感人的粤语，

终于让内地演员反向感受了一把香港演员说普通话的辛苦。

节目中最让人意外的莫过于导师车保罗，

他是所有导师中普通话说得最好的，

就连儿化音都说得很自然，完全没有港台腔。

"

经常来内地工作的成龙、尔冬升比不过，

甚至一些年轻演员都没有他说得好。

然而他也是众多导师中最不红的一个，

他最为人熟知的角色是《鹿鼎记》中的胖头陀，

但不过是一个小配角，他担任主角的次数屈指可数，

而且大多都不太红，他代表的是港剧中黄金配角，

也是混得最惨的那一批配角。

在成为导师之前，车保罗的工作是菜市场巡逻员，

他曾经穷到连安葬母亲的钱都没有，

而他也是一个获得台北电影节提名的候选影帝。

"

车保罗原名吴溟仓，1959年出生在香港一个普通家庭，

和众多香港底层家庭一样，生活艰辛，

他没有读大学，早早就出来打工赚钱。

车保罗的工作也和拍戏没有半点关系，

20岁的他在香港商业电台的大楼停车场做守夜人。

但独特的外形是他演艺事业的敲门砖，

他身高190，体型瘦如麻杆，整张脸又细又长，

就像一根筷子杵在那里，让人过目难忘。

"

再加上电台大楼经常会来往一些导演、制片人，

他很快就获得邀请出演了人生第一部电影《第一类型危险》，

而这部电影的导演就是大名鼎鼎的徐克。

当时的车保罗并没有抱着明星梦，

只是把演戏当成一份兼职，有活儿就去干，

拍完戏继续回停车场做自己的保安。

但不久之后他很快又接到一部电视剧《豆芽梦》，

导演霍耀良给予他很大肯定，让他对拍戏产生兴趣。

"

正是因为这部剧车保罗才开始认真研究演技，

并作为演员正式出道，他也幸运地签约到了亚视。

八十年代是香港影视行业的黄金期，

电影、电视剧井喷发展，每年推出上百部作品，

一天经常有十几个剧组同时在开机。

车保罗因为长相特别，辨识度高，非常适合出演喜剧，

他的片约几乎接到手软，经常忙到拍不过来。

那是车保罗最风光的一段时间，手里有大把的钱可以挥霍，

他每天早上睁开眼睛第一件事不是确认去哪个组开工，

而是先跟朋友预定收工后去哪里玩。

"

那时车保罗合作刘晓庆拍摄了《三宝闹深圳》，

合作成龙拍摄了《奇迹》，合作周星驰拍摄了《审死官》，

这张瘦长脸放到哪里都非常醒目。

随着片约越来越多亚视反而成为了车保罗的限制，

他必须服从规定拍摄内部片，不得已会推掉一些外面的机会。

有一次他实在不忍心错过便向公司撒谎，

称自己得了疱疹无法拍戏，请了几天病假，

自己偷偷跑到外地拍摄了另一部戏。

"

那个年代网络还不发达，更没有直播和短视频，

原本可以做到天衣无缝，偏偏却被叶倩文说漏了嘴。

叶倩文正是那部戏的女主角，她接受记者采访时被问及动态，

她随口一说，最近正在跟车保罗拍戏，

无意间将车保罗病假的谎言戳破了。

随后车保罗便被亚视罚款一个月工资作为惩戒，

他的资源也受到严重影响，几乎遭到雪藏，

不久后他便离开了亚视。

"

车保罗原想放弃电视剧主攻电影圈，

可他又粗心大意得搞错了档期，导致进错组，

一下子得罪了导演，坏名声也在圈里传开了，

电影市场就这样也黄了。

就在车保罗失意之际，tvb及时伸出橄榄枝，

给了他一份合约，虽然薪资不高，但足以温饱。

于是车保罗进入tvb，重拍电视剧，

1998年，39岁的他遇到了《鹿鼎记》。

"

金庸原著中关于胖头陀有这样一段经历，

吃下豹胎易筋丸，从一个矮胖子变成了一个瘦高个，

没有人比车保罗更适合诠释这个角色。

《鹿鼎记》从1977年影视化以来，剧版每五年就有一个，

影版更是不计其数，周星驰、梁朝伟都出演过韦小宝，

但公认1998年陈小春这一版的《鹿鼎记》最为经典，

当年播出后也是席卷东南亚，从香港红到内地，

成为八零后的童年回忆。

"

戏份不多的车保罗也凭借这部剧重获新生，

他甚至接到了日本品牌东芝电视的广告。

只不过这部剧也成了他事业上最后的辉煌，

一方面他年龄渐长，竞争力下降，

另一方面香港影视行业开始走下坡路，

产量和影响力大不如从前，

很多像他一样的配角演员都面临着入不敷出的窘境。

2004年，车保罗和tvb的合约到期，

tvb开出的续约条件是年薪2000元。

"

车保罗第一次听到这个数字简直不敢相信自己的耳朵，

就连街上的保洁员也不止这个价钱，

但这就是tvb给他的标价。

好一点的配角演员能够多拍一点戏勉强糊口，

但车保罗这样的特型演员机会非常有限，

市场很小，对于tvb来说可有可无。

车保罗果断拒绝了如此屈辱的一份合同，

他开始到处找机会拍戏，

期间曾经和杜琪峰、尔冬升这样的大导演有过合作，

但这样的机会屈指可数，大部分时间他都无戏可拍。

"

就在车保罗窘迫的时候，曾经合作过的日本演员仓田保昭邀请他去日本，

这位演员从七十年代便在华语电影圈发展，

曾经签约邵氏电影，合作过李小龙、成龙，

他是功夫片中常见的日本反派。

车保罗到日本之后才知道自己被骗了，

化妆的时候导演说，今天我们给你五个女演员，

当时他以为对方在开玩笑，并没有在意。

"

等到了现场才发现真的有五位女演员，各个穿着清凉，

他这才意识到自己要拍的是q色片，

车保罗当场就表示自己拒绝拍摄这样的电影。

导演拿起地上的一根道具棍子敲在了自己的腿上，

道具棍子立马碎成了几段。

随后导演又拿起一根真的棍子，指着车保罗的腿问，

这根棍子硬还是你的腿硬。

车保罗意识到自己已经羊入虎口，

在人家的地盘根本没有选择的余地，

只能硬着头皮拍了两部，拍完赶紧逃回香港。

"

接下来的几年车保罗的事业和生活再也没有过好转，

风光时他也赚了不少钱，但他花费无度，不善理财，

再加之香港生活成本极高，他的收入所剩无几，

一度到了要领救济金过活的程度。

2011年，车保罗的母亲去世，

但他连丧葬费都出不起。

"

他联系前公司tvb ，想让对方帮忙发布讣告，

顺便帮他筹集善款，但tvb并没有帮这个忙，

冷漠地回复说与公司无关。

反而是他的前同事得知消息后私下凑了一点钱给他，

车保罗这才有钱让亡母入土为安。

残酷的现实让车保罗不得不放弃演员梦，想办法养活自己，

他开始做各种兼职，保安、门卫、巡逻员、水泥工，

如今再穿上制服已经不是拍戏，而是真正的工作。

"

各种兼职收入加起来一个月也有一万多块，

拍戏反而成为了副业，有戏就拍不再执着。

这期间他客串了《憨豆特工2》一口流利的英文非常惊艳，

他在《无限超越班》中偶尔也会展示英文，

普通话、粤语、英文都非常地道，颇有语言天赋。

"

车保罗的英文很大一部分得益于现任妻子，

妻子是菲律宾籍，两人日常英语沟通。

车保罗结过两次婚，第一段婚姻只有两年，

两人生下一个女儿后便离婚了。

之后车保罗一直保持单身，不想再忍受婚姻的束缚，

朋友和家人多次劝他相亲都被他拒绝了。

"

直到有一次车保罗病倒在床，浑身难受，

他想要是有个人给他递个药就好了，

等他上厕所时又发现连厕纸都没有了，

他才反思自己的单身生活过得多么糟糕。

车保罗现任妻子是朋友家里的菲佣，

多年前从菲律宾来到香港打工，勤快又善良。

在朋友的撮合下两人走到了一起，

相恋三年后走入婚姻的殿堂，

车保罗一穷二白，既不能给妻子一个体面的婚礼，

也不能给妻子买一颗钻戒，这让他非常羞愧。

"

好在两人情投意合，结婚后生下一个儿子，

家里的财政大权全都交给妻子打理，

这个不太富裕的家也有了细水长流的感觉。

车保罗也习惯了自己的双面人生，

大部分时间在菜市场上班，维持秩序，

检查卫生，连公共厕所也要管，

疫情严重的时候，他还兼职过方舱消毒员，

他偶尔才有机会站在镜头下演绎另一种人生。

"

2015年，他出现在徐峥导演的《港囧》里，

虽然一闪而过，却让内地观众依稀闪回记忆中的胖头陀。

2019年，车保罗终于等到自己的男主角电影，

只有30分钟的剧情片《老人与狗》，

讲述了一个患癌的老人和一只被遗弃的老狗的故事。

影片很短，人物和台词也很少，

但立意却很深，两个垂暮生命跨越种族的相互救赎，

对于演员来说非常考验演技，

没有人生阅历的支撑很难体会男主的心境。

"

车保罗说演戏的快乐在于你沉浸在人物当中，

能够获得超脱般得享受，

大概就是他演绎《老人与狗》时的状态。

就是这样一部短片为车保罗带来了台北电影节影帝提名，

当时他正在菜市场上班，并不知道自己获得提名的消息，

反倒是有路人主动找他合影，还叫他影帝。

当时车保罗以为在开玩笑，并没有在意，

多年来他早已对外界的嘲笑也好，唏嘘也好，

全都不放在心上。

"

回到家他发现手机上很多祝贺短信，

才知道自己获得提名，确定不是愚人节之后他才逐一回信息感谢，

虽然他最终与影帝大奖擦肩而过，

但他的表演让很多人又想起了这样一位金牌配角。

今年当车保罗接到浙江卫视的电话邀约后更加不可思议，

对方邀请他担任导师，三天开出六位数的价格。

车保罗感恩内地的观众这么多年后还记得胖头陀，

他辞掉了所有的工作，带着行李来到内地，

经历了8天的隔离，没有烟、没有酒、没有任何娱乐，

看了大量内地影视资料，最终只有3天的录制时间。

"

第一期节目播出后观众还是看到了最现实的尴尬，

明明车保罗是导师，拥有选择年轻演员的权利，

而且手握的是经典ip《鹿鼎记》，然而却没有一个演员选他。

尽管车保罗在所有导师中是最没有架子的一个，

也是普通话最好，表现最真诚的一个，

就算评论演技他也丝毫不输，只不过知名度略逊一筹，

年轻演员们还是非常势力得避开了他。

"

这些年轻演员，即便不算当红，

一部戏的收入也有百万，远远超过了车保罗的片酬，

恐怕他们参加节目的费用都比这位导师高。

尽管车保罗频频邀约演员，连尔冬升也帮忙推荐他，

但他最后还是屡屡被拒绝，从导师选人沦为演员选导师。

节目录制结束后，车保罗盛赞内地综艺节目制作成熟，

棚内十几台摄像机，还有隐藏摄像机，

内地工作机会多、待遇也丰厚。

"

但他因为挂念香港的三个孙子，

并没有像很多香港演员一样留在内地捞金，

而是完成录制后早已回到香港，

或许不久之后他又要回到菜市场巡查，

不久之后他又要在娱乐圈消失了，

这未尝不是娱乐圈的一种悲哀。

"

年轻演员们靠着各种手段博出位、赚眼球，

挣着高薪，消费奢侈品，却拿不出一部像样的作品，

像车保罗这样有演技、有经验的老前辈却靠兼职谋生。

车保罗也不像一些唯利是图的老演员，

背着一大堆丑闻却能倚老卖老北上捞金，

拍着烂片赚着快钱，

像他这样的好演员真的不多了。

但愿以后他能有机会来内地拍戏，兼顾家庭和事业，

兼顾生活和梦想，不要埋没了自己的演技。

"

文|大猫

图片来源网络，侵权联系删除

剧情片请让一让全集高清观看由4m影院整理于网络，并免费提供请让一让高清剧照，请让一让百度云在线播放等资源，在线播放有酷播，腾讯视频，优酷视频，爱奇艺视频等多种在线播放模式，在播放不流畅的情况下可以尝试切换播放源。如果你喜欢这部片子，可以分享给你的亲朋好友一起免费观看。4m影院收集各类经典电影，是电影爱好者不二的网站选择！