千

主演：朴璐美,川上伦子,森功至,保志总一朗,斋贺光希,石田彰,子安武人,能登麻美子,山口胜平,小杉十郎太,长嶝高士,斋藤千和,山口真弓,樱井浩美,成田剑,石井
简介： 这是一个关于正义与梦想的故事，标准日式少年动漫作品中的热血，标准的笨蛋男主角。从普普通通的日常中因为突如其来的能力而改变了自己的人生，于是由此拉开了一场惊天动地的战斗，笨蛋少年开始贯彻自己所坚信的正义法则，踏上成长之路！ " 热血笨蛋的法则 故事的主角是这么一个笨蛋小鬼头，莫名其妙的得到了“将自己认为是垃圾的东西变成树”的神奇力量，这神奇的力量怎么看都不是什么狂霸炫酷拽的技能点，但是获得这力量的热血笨蛋却由此开始了他贯彻自己正义的道路。 他的名字叫做植木耕助，于本作品中乃是一位被神所选中的孩子，那诡异又奇怪的过程我们还是忽略吧，毕竟这完全不会影响他参加这场“神的争夺战”。 改变植木命运的是“伪老师”小林老师，他是植木的原候补神，亦是给予植木力量的人。在这场游戏的规则中，植木每运用能力伤害普通人类一次，所拥有“才”就会消失一项，最后的下场将会消失在这个世界上。 可是植木这个热血笨蛋，总是一副大大咧咧的模样，平日里更是乱用力量导致自己的“才”不断的消失。作为同学的森爱实在看不过眼，想尽办法成为植木的随身保镖，只是依旧被植木的所作所为气的发疯。 诸多热血少年动漫里的男主角都是这么一个标准的热血笨蛋，但是无论多少次我们都会被这个笨蛋逗笑，会被笨蛋的热血感染，会被笨蛋伤痕累累保护同伴的姿态感动，会被那些朴实的话语直抵心底。 " 少年坚定的法则 植木虽然就是这样一个热血笨蛋，但是就是这样一个人，坚守着自己相信的正义，就是这样一个人，让我们看到了何谓热血少年带来的感动。 即使自己的“才”一个接一个不断的消失，即使自己变得什么都不擅长，即使自己知道一直以来的所作所为付出了多大的代价，当这一切赤裸裸的摆在面前的时候，他仍旧那么努力的坚持自己所相信的正义，仍旧那么努力的去做自己所能做到的事情。 他其实真的是一个笨蛋，脑筋也不会转弯，但是单纯率真的总是相信只要努力就一定能够做到，无论何时，不忘初心，不忘根本。无论何种境地，不会动摇，不曾妥协。 当小林老师为了救植木不惜违反规定出手帮忙，为此而堕入地狱的时候，这个小小的少年忍不住落下了眼泪。平常总是那么爽朗的笑着看似什么都不在乎什么都无所谓，其实这个笨蛋比谁都在乎重要的同伴，也为自己的无能为力而悔恨不已。 因为自己没有足够的力量，所以小林老师才会堕入地狱。如果不是自己的鲁莽，小林老师也不会为了救自己而堕入地狱。 在小林老师的住处里发现的日记本中，满满写的都是关于植木的事情。植木是如此悔恨如此难过，但是这本日记里的点点滴滴更让他坚强起来，必须赢得比赛，因为他已经决定了贯彻小林老师的“正义”，避免“空白之才”落入恶人手中。看着这样坚定的植木，森爱也决心成为其坚强的后盾。 少年坚定的法则，不会被轻易动摇，越多的苦难和阻碍摆在面前，越是坚定了植木一往无前的信念。 " 同伴组成的法则 少年的成长之路在不断前进，一直努力一步步让自己变得强大，虽然有些狼狈不堪，虽然总是伤痕累累，但是那双清澈的眼眸里未曾沾染过为恶意的东西。 植木遇到了天界兽，一级一级的为达到“十星”而努力，一直都是那么义无反顾地要变的强大。只是当他知道一旦自己达到“十星”时天界兽就会因此而死去，他是怎么也不愿意继续前进了，当牺牲的是别人的时候，这个一直坚定的少年退却了。 因为这是自己重要的同伴，无论如何也不能轻易舍弃的同伴。这条道路植木不是自己一个人走过来的，正是因为有这么多陪伴在身边的同伴他才能够一步一步走到这里。人啊，总是免不了与人有所牵绊，只要活着就一定会与人有所联系，互相影响互相扶持。只有自己一个人的道路，是无法变得强大的。 植木这个热血笨蛋一直都是这样为了同伴可以不惜让自己受到伤害，同伴胜于一切。典型的热血男主角吧，虽然他也不是一个怎么特别的家伙，但是这些少年热血的故事还是一次又一次让人感动。大概正是因为我们离开这些纯粹的东西太远，才会被如此清晰的击中心底，正是因为他们的坚持和扶持，让自己好生羡慕吧。 前洛比路十团的铃子，明明是植木的敌人，却还是被植木救了。植木的笑容是那样澄澈，果然是个热血笨蛋，没有九弯十八拐的花花肠子，笑容如此单纯，话语如此朴实简单，但是这一切都胜在于一种真实，正是这种真实动摇了这个女孩的决心。 无论是同伴还是敌人，或者说是对手，总是有那么一些人被植木感染。不知道在植木的眼中，是如何区分这些人的，大抵热血笨蛋都没有想太多。 佐野，森爱，铃子和植木组成的团队，每一个人都是相信这植木，正是这份信念支持着他们努力过一场场战斗。这正是同伴组成的法则，信赖与互助。 " 植木正义的法则 植木始终贯彻着“正义”的信念，这是他的“正义”，一个热血笨蛋的正义法则。故事的最后的植木战胜了一切，少年热血动漫作品的男主角从来都是开着无敌光环秒杀一切的，即使这个家伙不会耍帅不变热血笨蛋的本质。 他的同伴们也是这么坚信着，植木又怎么会这样就死去呢。大家已经约定好了，从今往后都要在一起，约定好了，要一起回到人间界去。 经过一场场轰轰烈烈的大战，曾经的敌人现在也已经相视一笑泯恩仇，毕竟大战已经结束，或者说，这场游戏已经结束了。 毫无悬念的最后赢得了比赛的植木成为了候补神，获得“空白之才”，只是这家伙一直不愿意说自己写的是什么。 直到班级来了一个新老师，他笑着说一大串关于“正义”的话，那个熟悉的人，正是当初为了救植木而堕入地狱的小林老师。原来植木在“空白之才”写下的是“重遇之才”。小林老师是植木不可替代的重要同伴，是给予他力量，教会他何谓“正义”的人。 故事的最后是圆满的大团圆结局，漫长的战斗时光恍然如梦，却是那么真实的存在。这只是一段平凡日常中不断不平凡的插曲，短短一段不可思议的插曲，却足以改变诸多位当事者的人生。 植木的正义法则，这么一个有着爽朗笑容的热血笨蛋的故事，还是挺有趣的。在这里，总能找回青春的热血，总能找回一切最初的感动。 " 少年的正义法则，那个叫做植木耕助的少年，在平凡的日常中写下了这么一个平淡而轰轰烈烈的故事，由此成就了一段一点也不平凡的插曲。 不知道故事外的诸位在生活中，是否也会有那么一段不一样的插曲，让你找回自己所贯彻的信念，自己所无法忘却的热血感动呢？ 无论何时，切记勿忘初心，不要忘记自己最开始纯粹去热爱某些事物的心情，不要忘记自己最率真的看待身边事物的心情，不要忘记少年青春的热血萌动，不要忘记努力就一定能成功，所以千万不可轻易放弃。 " 二次元小窝作者编辑：瑾

主演：笠智众,原节子,杉村春子,东山千荣子,山村聪,香川京子
简介：有人说小津安二郎的电影“造诣极高，门槛却很低”，想要了解他电影的风格，那就一定要看《东京物语》。 《东京物语》1953年上映，是一部黑白电影，取材是日本寻常家庭的日常生活，讲述一对老夫妇去子女家中看望的过程。拍摄手法是小津安二郎惯用的固定仰拍法，故事没有特别的情节，但其中细腻地情感隽永深远，这是很多好莱坞电影遗忘和忽视的东西。在2005年11月，《东京物语》被票选为电影史上最伟大的100部电影的第七位。 在这部电影里，你能看到传统家庭制度在时代潮流下的没落，导演“偷懒”一样不加修饰不制造剧情起伏的方式，让其中具有普遍性的亲子关系更加真实，更能引起观众的共鸣。 " “旅行”中的亲子关系 有人说两个人适不适合，一起出去旅行一趟就知道了。其实亲子关系也是，两代人的隔阂摩擦，一趟旅行下来就明了。 日本广岛的尾道市，已经年老的平山夫妇要去东京看望在那里打拼的孩子们。开头是明亮的，阳光正好，微风轻拂，小女儿乖巧地帮忙收拾行李，路过 的邻人羡慕地对他们说：“你们真幸运啊，儿女们都这样有出息。”这个好不容易在战火中得以完整保存的家，似乎就要得享天伦了。 儿女成家，渐渐年老的父母趁着还走得动去看看孩子们，可现实并不这么完美。 " 大儿子幸一在东京当医生，家里光洁亮堂，布置得井井有条。但这个看似舒适的小家，却因为老人的到来气氛格外尴尬：孙子勇因为爷爷奶奶来要搬动他的书桌而哭闹不止，老人在这个家对很多用品不熟悉而显得束手束脚，忙乱快节奏的东京城市透露着无处不在的冷漠。老头子说“东京真大”，妻子答“是啊，如失散了，可能一生不能再见”。 短短的对话道尽老人初到东京的茫然无措。 " 在和大儿子家的旅行计划失败后，老两口来到二女儿至夏家，她在东京开美容店，日子过得繁忙。这个女儿显然已经快速融入了大城市的人情世故里，对帮不上自己忙的父母没有什么耐心，当女婿为了招待岳父岳母买来浅草糕点的时候，她非常尖刻地批评道：“他们不需要吃这么贵的蛋糕，买些饼干给他们吃就不错了！” 环境开始狭逼起来，他们每日困守在女儿家的二楼，有时只能钻到三楼小露台透透气、晒晒太阳，。 " 为了甩掉父母这个“包袱”，至夏让守寡的二嫂纪子来接走老人。当时纪子那边的忙碌与至夏这头的冷清形成了鲜明的对比，但她几乎立刻就答应了接待公婆的任务，请了一整天的假。在二儿媳这里，两个老人第一次游览了东京，看到了大城市的风景。这个丈夫已经故去八个春秋的女人，是导演小津给平山夫妇的黑白东京之旅添加的一抹彩色。 最后实在无暇顾及爸妈的子女们凑钱让他们去热海泡了温泉，结果吵闹的环境让老人无法适应，于是就提前回来了。这么一来自然又受到了一通埋怨，在这个大城市有儿有女的夫妇，一时间竟然无地可去了…… 刚到东京的时候，妈妈说：“原来东京这么近。”决定离开东京的时候，妈妈说：“东京真的太远了。” " 时代隔阂下的意识偏差 中国有句老话，叫做“久住令人厌，勤来亲也疏。” 20世纪五十年代的日本经历经济都十萧条、通货膨胀严重后，迈入钢铁的制造、汽车的生产等经济复苏，快速发展的年代。 在这样的背景下，《东京物语》见证了被经济快速发展改变了的社会结构，传统大家庭逐渐分崩离析，小家庭取而代之。一个时代的消亡，两代人意识上的偏差和冲突在平平淡淡的生活中展现了出来。 " 在泡完温泉回到东京的老两口，儿子家住不了，女儿又占用他们的房间讲美容课。没办法，丈夫让老伴去二儿媳纪子家挤一挤，自己则打算去定居东京的老友家看看。两个人脸上的神情并没有什么太大的变化，但总觉得像两只惊弓之鸟，为了能有个安身之所时时察言观色。 跟朋友在小酒馆喝把酒言欢，互诉衷肠的平山周吉这时候才开始明白“家家有本难念的经”。他对抱怨孩子嫌弃他是个麻烦的朋友宽慰道：“时代在变化，我们不得不面对”。 是啊，“孩子总不会按照父母的期待成长”。 " 在这部电影里，小津安二郎并不打算去讨论孝与不孝这个话题。在那时候的背景下，经历混乱急于求“稳”的父母早已经和投身城市发展的子女的想法产生了天差地别的隔阂。身处小城，对“长了出息”的子女既骄傲、又思念，这种情感在远距离的作用下显得格外动人。但现实自然又是一番别的景象：孩子们既不像儿时般听话乖顺，也不如期盼中成功。 另一边，妻子却得到二儿媳很好的照料，她给婆婆按摩、捶背，谈天说笑。婆婆由衷叹道：“这一天真长啊，从热海回来，去了至夏家，又出门，最后来到这里，这是我在东京最幸福的一天。”刚说完，她就如孩子一般百感交集地抽泣起来。他们懂孩子们的难处，可还是忍不住为这遗憾的旅行难过起来。 " 第二天夫妇两不顾孩子们劝阻执意回家了，母亲回到家乡就病危了，刚道别不久的儿女们迎来了永别——母亲平静地离世。妻子走后，平山一直重复着儿女跟他说的话：是吗？她不行了？是吗？她去了？平静之下涌动着格外刻骨的悲戚，从此他要一个人去承受孤独、失意、苦难，和死亡。 办完母亲的丧事，儿女们又匆匆离去，只有二儿媳纪子多留了几天。一直在家中陪伴父母的小女儿京子，因为觉得哥哥姐姐太薄情了，和二嫂抱怨，善良的纪子是这么和她对话的： 纪子：我像你这么大时也这样想。但是孩子长大后，总会离开父母，会有自己的生活。他们不是存心不良才这样的。大家都会以自己的生活为重。 京子：可能是吧。但我不想变成那样，太冷酷了。 纪子：也许是，但每个人都会这样，慢慢就会变。 京子：你也会？ 纪子：是啊，我不想变，但也会变成那样。 京子：人生真令人失望啊。 纪子：是的，不如意事太多了。 成年人的世界里感情更为复杂，平山夫妇出于对孩子的爱千里迢迢来到陌生的城市相见，却无意间窥视了他们在东京生存的艰难，而且明明如此不易了，在爸妈面前依旧卸不下伪装。长子要努力扮演顶梁柱的角色，现实的长女精神世界早就被世俗生活荼毒得一片狼藉…… 母亲的这场葬礼让小女儿也让我们气馁了很多，时间很长，爱会变，会“子欲养而亲不待”。 " “以不变应万变”电影风格 小津安二郎有句名言，“我是开豆腐店的，我只卖豆腐”，在他眼里，做电影和做豆腐没有任何区别。 小津一生只拍“市民电影”十分接地气，莲实重彦说他的电影技术就是几个否定词“不用叠画、不拍特写、运动镜头没有、仰拍角度不变、故事不加起伏、情节不算激烈”。想想黑泽明电影画面的恢宏磅礴，北野武不断创新的风格，小津安二郎简直是一个“异类”。 但是他却能准确地号住家庭、社会的脉搏，以不变的风格，阐述变化多端的人性。 " 他的电影很明显地运用了 “榻榻米摄影”手法，即摄影机位置非常低并且长时间地保持稳定不动。这样可以从观众的视角出发，把重点放在人物的表演上，把电影的情感放大。不得不承认，这样单调的手法，更容易酿造平和、悠长的艺术氛围，阐述了平民精神和伦理之美。 " 在《东京物语》里，虽然没有复杂的镜头技巧，但是小津安二郎特别注重画面的结构美。在母亲的葬礼上，一家人坐在桌前，几何门框、餐桌摆放、人物位置等都以顶上的吊灯为准呈对称状，简洁明朗，画面的透视使整个内容富有层次感。 " 其他场景上，比如海岸、灯塔、楼梯、天空等，导演务必追求线条的平衡，平淡且和谐。老夫妇在防护堤上看海的镜头里，天空占据了更大的画面空间，海面彷如大块的留白，将人物映衬得细弱而渺小…… 《东京物语》只是把生活场景一个个拼接起来，平平仄仄平平地阐述着，少了戏剧感，多了生活真实感。这是一部漫长的电影，不知不觉看完悲欢离合，看完母子、父子的渐行渐远，看完人对生活的抵抗、妥协。

主演：杨千嬅,陈奕迅,黄渤,冯淬帆,张睿羚,黄又南,林家栋,谷祖琳,黄浩然,许绍雄,冯绍峰
简介：希望买到一个像prada的gucci 这是电影中出现频率最高的一句话，那么，到底有没有一个像radar的gucci呢？ 1997年的香港，是无尽的欢庆，是回归的喜悦 可是，这一切都和阿妙（杨千嬅饰）无关！ 因为父亲的狂赌滥嫖，败尽家产，负债累累……阿妙不得不来到这个名叫“富贵墟”的菜市场卖鱼还债， " 晚上还要加班将白天没有卖完的鱼熬成鱼汤……可以说是提前做到了996，而她之所以这么拼，是因为她有一个梦，一个所有少女都有的梦！ 三十岁之前，嫁给一个值得嫁的人 什么样的人是值得嫁的人呢？ 这注定了是一个没有答案的问题，或者说，这个问题的答案，每个人都是不一样的！ 即便没有答案，但菜市场卖鱼的鱼佬（陈奕迅饰）和猪佬（黄渤饰）注定不会成为那个答案！ " “我是不会嫁给菜市佬的！” 阿妙有计划、有理想，然而她的理想却绝不会是菜市佬！ 菜市佬又是什么人呢？ 在那个年代，菜市佬就是一群没有文化、早早辍学了的少年，打架、赌博、嫖妓……可是，他们也在凌晨四五点就开市，敢拼、能拼…… " 他们是当时社会所谓最底层的人，活的就像一坛烂泥……可他们却也是对生活抱以最大热忱的年轻人！ 新文化和旧文化的对冲 不知什么时候，在菜市场旁边开了一家超市。干净、有序、整洁、便宜而又方便的超市和充斥着各种气味的菜市场形成了鲜明的对比，这是旧秩序在新产业面前的第一次对冲，菜市场败了，败的理所当然…… 而猪肉佬是第一个接受并且走出的人！ 走私猪肉且赚了第一桶金的他，显然已经有些看不起曾经的伙伴，所以，当他对阿妙回击了那句：我不会选择一个卖鱼妹的时候，就显得理所当然！ 而鱼佬却是旧文化最坚定的守候者，菜市场卖鱼，几乎成了他生命的一部分，不可或缺的一部分，而他的坚持，却也注定了是一个笑话，就像他的爱情！ " 这不是我想要的 那年最冷的一天，输了一生的妙爸那天终于赢了，而且赢了一把大的！ 拥着阿凤（妓女）的妙爸施施然来到了菜市场，他们吃着火锅，唱着歌…… 然而，生活似乎从来都不会一帆风顺，尤其是对于这群像野草一般挣扎着的人们。 妙爸心脏骤停过世，这无疑给了阿妙绝大的打击！ 在楼顶的阿妙，终于忍不住，伏在鱼佬的肩头大哭了起来…… 少男、少女、烈酒…… 第二天，从鱼佬床上醒来的阿妙决定离开这个地方，她的将来，绝不会是菜市佬！ 兜兜转转，错过了，便是遗憾 多年后，再相逢，早已物是人非！ 他们笑着、闹着，似乎从未变过，似乎已经过去的无数个日日夜夜不曾存在，似乎未曾分开！ 可是，那一个电话，一生“爸爸”，将梦想击打的支离破碎，梦幻般的消散，现实，是如此的令人唏嘘！ 她终究未曾找到那个值得嫁的人！ 曾经的喜欢，在岁月的酝酿下，成了一壶老酒，烈而醉人！ 他问她，可曾找到像prada的gucci？ 她无言，拿出他曾送他的钱包，原来，曾经苦苦追求的，早已得到！ 这世上，又怎么会有像prada的gucci呢？ 在现实面前，所谓爱情，不过是一场错过，所谓人生，不过是一声长叹！ 那就这样吧，她想！ 这样，也未必不是最好的安排！ 他终究不是属于她的，从来都不是。 "

主演：神谷浩史水桥香织斋藤千和堀江由衣
简介：

主演：石川界人,花泽香菜,悠木碧,江口拓也,牧野由依,三泽纱千香,山田悠希,西山宏太朗,相坂优歌,逢田梨香子,久野美咲,大原沙耶香,井口祐一,中博史,小清水亚
简介： 作者：捉鱼人 有这么一部动画，开播之前就因为是轻改作品而不被看好，播出两话之后，网上又是一片口诛笔伐，随手就能找到把动画吊起来批判一番的相关话题，在豆瓣和bangumi的评分也是惨不忍睹。三话之后，连批评这部动画的人都几乎消失不见了，就此彻底沦为一部冷番，直至完结也没激起什么风浪。在这个新番相继完结的时节点，本应该聊聊7月新番，但我却想向各位推荐这部在4月播出的半年番——《重启咲良田》。 " 说这片冷，那究竟有多冷？由优酷土豆在国内独家播出的本片，前三话的点击量还算可以，但新鲜度一过，之后的每话仅能维持每话2~3万的点击量，对比同是优酷土豆而且非独家的《夏目友人帐》，数据连个零头都不满。 关于造成本片遇冷的一些原因，也是我在推荐之前必须先讲清楚的。如果没事先打好预防针，让各位对《重启咲良田》有个定位和预期，恐怕我再怎么费心安利，大多数观众还是撑不过三话……就美美地进入了梦乡。 " 动画无人问津，固然有原作小说在国内人气为0的原因。但在我看来，最主要的问题在于动画演出强力的“劝退”效果。本作是一部话唠片，剧情推进全靠角色之间的句句台词，事件也多以对话而不是充满热血的拳头解决。想要将这样一部作品拍得吸引观众，各式各样的演出技巧是必不可少的。 就比如同为大型谈话节目的《物语》系列，监督新房昭之为了调动观众的观看兴趣，通过快闪文字，局部特写，不断切换镜头和改变机位，以及福利大放送等手段，将观众的注意力定在画面上，尽可能降低对（充满了废话的）对话的不适感。 " 然而本片监督川面真也却选择了反方向，他几乎什么技巧也没用，将故事以最直白的方式表现给观众。在男女主相识的那个校舍屋顶上，数分钟的聊天过程中，仅仅给了几个正侧机位的镜头和两个脸部特写，而这就是全片几乎所有对话的模版。 而就算是脸部特写，观众能看到的也一直都是一张极为平静的脸。本片大多数角色都喜怒不形于色，面无表情，完全不给原画师发挥演技的空间，空气中弥漫着性冷淡的味道。 " 必须说明的是，这并非演出上的弊病。事实上，川面真也曾在访谈中说过，这是为了体现原作氛围而故意为之。不过这样的做法自然对观众极不友好。动画开播时，不少原作党都受不了动画这套，更不用说没看过小说的动画党了。“无聊”、“有声读物”等批评也就随之而来。 再加上时不时网络连接中断的音乐，故事开头三位主角之间云里雾里，让人觉得是故意卖弄的哲学话题，动画的劝退效果可谓登峰造极。三话下来，想看些精彩刺激有爆点剧情的观众跑了大半，本作也就成了冷番。 " 一开始看到这里肯定一脸懵逼 不过，仅因为前三话的平淡就耐不住性子弃番，还是相当可惜的。其实论剧情，《重启咲良田》的看点非常多。首当其冲的就是“超能力”的存在。在作为故事舞台的小镇“咲良田”中，即便是普通人也有着各种神奇的能力。对应本作标题的，就是女主角春琦美空的能力“重启”。 虽然看起来像是《魔法少女小圆》、《从零开始的异世界生活》这样的轮回系作品，不过由于男主浅井惠的头脑和行动力，事件并不会出现多次轮回的情况。况且，本作中的重启能力并不是那么好用，存在着诸多限制。虽然可以将全世界的时间回溯到最多三天之前，但麻烦的是，身为使用者的女主也会受到自己能力的影响，时间回溯之后，完全不知道重启之前发生过些什么。 " 可以说如果没有其他能力搭配，重启只是一个并没有什么用的能力而已。而本作男主所拥有的能力，是与重启绝配的“记忆保持”，简单点解释就是现实中的超忆症，事无巨细绝不会遗忘。虽然只作用于自己，但作品中所有干涉他人记忆的能力均对此无效，也就是说即便女主发动能力，男主仍能保有重启之前的所有记忆。两人在一次看似偶然的相遇之后，开始组队解决小镇居民委托的大小事件。 " 在解决事件的过程中，也会遇到其他拥有能力的人。其中既有能篡改他人记忆，或能消抹事物之类的强大能力，也有“在睡着时和猫的意识共通”这样看似毫无用处的能力。虽然故事中出现的能力众多，但本作却并非一部超能力战斗作品。准确地说，应该是一部超能力智斗作品。 故事前期以一个个单元剧式的小事件推进。这些事件有大有小，从找丢失的猫，到找回自己忘记的能力，乍看上去和主线剧情并没有什么联系。但一切都在第10话突然开始串联起来，男主找来了在之前事件中登场的其他能力者，组合运用各种能力，将两年前不明原因死去的女二相麻堇从过去带回了现在，在没有复活能力的情况下完成了复活，操作之窒息，让人大开眼界。 " 之后主线剧情开始流动，随着类似政府机关的超能力管理机构“管理局”成员的介入，咲良田是否应该存在超能力成为了最终的焦点。在主角组和管理局两方都拥有多种能力的情况下，互相对能力缺陷的试探，行动的计算和反制成了本作斗智剧情中最精彩的一环，经得起细致的推敲。当然，也只有在极为严谨的设定，才能让这一切得以成立。 " 比如在故事中多次被利用的能力漏洞，通过“正确的说谎方法”来骗过测谎能力 不过动画最让我印象深刻的，并非出人意料的能力运用和烧脑的剧情，而是值得回味的人物塑造。本作的三位主角在性格方面都有一定的缺陷，先说女主角春琦美空。登场之给人的感觉是冷漠却又十分正直，希望抹去他人的悲伤。可惜，毫无个人情感的她看起来更像是个机器人。 " 浅井惠，男主角，头脑灵活，行动力强大，然而他一直努力的理想却是一个永远不可能实现的目标。与女主毫无私心的“真善”不同，用作品中的话说，男主只是个一路追求正确的伪善者，甚至还可能算不上。就是这样两个角色，作者为其配上了两个与他们自身理想极为相衬的能力，也就是重启和记忆保持。 " 虽然男主的冷静性格和行动力让人称赞，女主随着剧情推进一点点变化的形象也看得出作者功力，但最值得一提的，还是本片的“女二号”相麻堇。 相比男女主，这个角色戏份并不多，前期唯一的存在感就是……她在一开始就领了便当。但实际上，她却是本作真正的主角，整个故事因她而起，因她落幕，是灵魂人物一般的存在。 " 正如设定中的“如同野猫一样捉摸不透的少女”，相麻堇在前期就是让剧情扑朔迷离的最大原因。为什么不明原因就死了？不知道。她的目的究竟是什么？也不知道。她提到“沼泽人”等思想实验是想说明什么？还是不知道。 相麻堇是一个苦逼的悲剧角色，悲剧的原因一方面在于她那珍贵而又特殊的能力，另一方面在于她喜欢上了同样沾有悲剧色彩的男主角。于是，她以特殊能力编排了整个故事，其他角色只是舞台上的演员。所有缜密的计划，导向的是自我牺牲，只为了男主最终的幸福结局。所以从感情线上来看，本作也可以认为是一个女孩为了喜欢的男孩献上一切的故事。 " 本片是一部非常慢热的动画，以相麻堇为核心的谜团要到19话才会真相大白，前10话看起来又像是单元剧，论慢热程度，比知名慢热片《命运石之门》只多不少。看到最后，回过头你会惊讶地发现，原来开篇的一个个事件都是主线，所有的谜团都已经得到了解答，那些不说人话的哲学对话，其实每一个都是伏笔。前期某个事件中让人一脸懵逼的话题“你会爱上一块有思想的小石头吗”，竟然是两位女主最后对话的关键。 " " 剧情慢热却又畅快，伏笔众多却能收得滴水不漏，人物、剧情、设定在本片中环环相扣，完成度极高。不管是讲剧情还是论角色，本片都可以称得上4月的佳作之一。然而因为平淡，被不少观众一脚踩死，成了4月甚至是今年最被低估的动画之一。就像一篇有料的文章，因为刚开始很多都看不懂，而且没有配图，文笔也并不风趣，显得十分干涩，不得观众的青睐。 " 我知道观看《重启咲良田》算不上一件愉快的事情，毕竟揣着一堆谜团看十几话多多少少会破坏观看体验。此外，为了理解剧情、设定和人物动机，可能看了一会儿就需要暂停思考一下，既伤害脑细胞又累人。 好在动画现在已经完结，一口气补完应该会比一周一话追番在观感上好不少。在这个一话论英雄，三话定成败的快餐时代，推荐各位静下心来一看，《重启咲良田》虽然平淡，但绝不平庸。 如果喜欢本文，欢迎收藏和关注【白鹅纪】头条号！

主演：佟心竹,沈念如,kinsen,山新,郝祥海,涂小鸦
简介：大家好，这期聊聊千从狩，开学分班，这样的创意，脑洞大开，这次出场的4位老师，不，应该是5位。让我们来了解一下他们吧？ 卡普老师，拥有高贵的贵族血统，看他掩饰不住的华丽与温柔的气质，这才是真正的贵族，感觉这个公主 ，已经沦陷了。这个老师的温柔感觉应该说是一种阴柔。 " 代号7老师，酷酷的样子，掩饰不了她那性感的身材，拥有复制言能，虽然有特点，但在这部剧里应该是个配角。 " " 宫时老师无论是气场还是言能都是绝对的强者，有些灵巧，感觉不是一个老实人，有想法，由其实舔舌头那个场景，印象深刻。 " 良久老师善于用器，深藏不露，就是有些慵懒，慵懒也挡不住有人喜欢，也是有一个爱她的小迷妹。 " 还有一位神秘老师，没有露面，但学生们都不愿到他的班级，这是怎么回事，他真的有那么差劲吗？ " 这期就到这了，喜欢的朋友给小乖点个关注，精彩不断，不要错过。 "

主演：易烊千玺陈轶张子琨戎妍
简介： 大家都应该知道的，tfboys三小只不久前就成立了各自的工作室，也就是因为这样很多粉丝会觉得王俊凯会收到更多更好的资源，而王源和易烊千玺可能就让人担心了…… " 在之前，王俊凯接了张艺谋大导演的一部电影《长城》，接下来他还接了热门的《解忧杂货店》，在三小只里可以说是年长的大哥哥同样也是人气担当和演技担当。 " 自然王源也是很优秀的，无论是在主持《王牌对王牌2》，还是在参加各种真人秀综艺，他都是三小只里反应最灵活而且口才最好的那一个，这个主持担当的称号可以说是非他莫属了。 " 易烊千玺应该是三小只里最低调的一个了，而且还低调地为电影《小王子》和《猪猪侠之英雄猪少年》做过配音。想起来我们易烊千玺拿到的资源是不及王俊凯和王源的那样多，但是他依然可以在很少的平台上证明自己的实力。 " 如今，很多时候三小只都可以接到属于各自的资源，然后不再是像曾经三人个体那样的在娱乐圈里拼搏了。王俊凯显然已经成为了潮流范十足的国际凯，王源也因为接到不少影视作品拥有了好的人缘，那易烊千玺呢？ " 粉丝们一定不要忘了，易烊千玺跳舞可是超级帅的，那当然也会帮助他接到好的资源，比如《中国有街舞》就会找易烊千玺去当嘉宾导师了！大家都该为他感到高兴了吧！

主演：杨千嬅,吴彦祖,林雪,黄浩然
简介： " 提起杨千嬅的名字，大多数人脑内都会升腾起一串关键词，“大笑姑婆”、“香港最后一个天后”、“胸口一个勇字”…… 但其实我们对她的奋斗史或者恋爱史，知道得并不多。我们莫名觉得跟她很熟，完全是因为她的歌、影视作品、和她本人的经历恰好互相印证，三者准确咬合在一起，于是构成了鲜明的烈女形象。 " 不知道内娱第一个有意识去做“个人ip”的是谁，或许是想到走“范爷”路线的范冰冰？但绝大多数女星的人设，不仅摇摇晃晃朝令夕改、而且单薄，今天想走总攻人设，明天又想当人间富贵花。 放眼娱乐圈，杨千嬅几乎是做个人ip做得最好的艺人。好到什么程度，就是不仅杨千嬅的标签很独特、亮眼，就连她的粉丝，我都能轻松提炼出来他们的特质：聪明、骄傲、不好嫁风的女孩们。 " 在《春娇志明》系列之前，杨千嬅热度最高的影视作品，是《新扎师妹》。 " 里头她饰演一个初出茅庐、心思单纯的女警察方丽娟，组织派她去当卧底接近黑社会老大区海文，最大的原因是她够简单。 杨千嬅本人的“来路”也很简单： 祖籍广东潮州，1974年出生于香港，读书时候成绩平平，中学毕业后当了三年护士，1995年，参加无线电视第14届《新秀歌唱大赛》拿了铜奖，就此入行。 那一届的金奖获得者是陈奕迅。 " 1995年，郑秀文跟华星唱片解约，转签华纳； 同年，华星签下了杨千嬅，把她包装为“小郑秀文”出道。 俩人眉目确实有些相似，但客观说，郑秀文更精致，更有“精英感”，而杨千嬅更市井、更“普女”。 " 所以俩人的关系一直很微妙，早些年杨千嬅被sammi粉丝骂作“学人精”，直到2019年，有人在ins上po出一张照片，说自己跟朋友为了照片上是杨千嬅还是郑秀文在打赌，结果评论里网友一致陷入迷惘。 最后郑秀文认领了这张照片，她自嘲道：“我估计拍照前狂饮了十碗超级味精麻辣火锅汤加七包薯片，会有如此十级饱满的效果。” 这话阅读理解一下是不是：肿胀后的郑秀文≈杨千嬅？ " 对华星来说，初始版本的杨千嬅实在是天资有限： 不够美、嗓子也不是一流，也不像郑秀文一样能唱能跳，气息还特别稳，所以对她的注意力也很有限。 杨千嬅和梁汉文、陈奕迅被打包成“华星三宝”组合，主要工作就是唱唱广告歌、上上tvb通告刷脸。 " 有歌迷寄信来公司，有了所谓的“人气基础”，公司才给他们出了唱片。 我不懂玄学，但我猜杨千嬅的贵人运一定很好，毕竟她的天后之路少不了林夕、黄伟文两大填词人的加持。 但她星途上“人和”的一面，其实早在95年就有显现： 因为公司随手的安排，陈奕迅和杨千嬅成了相识于微时的旧同事，甚至有传他俩是彼此的puppy love。虽然这段感情影影绰绰、当事人始终没有正面承认过，却圈了一大批cp粉。 我记得人人网时代就有类似于《有一种遗憾，叫杨千嬅和陈奕迅》、《杨千嬅与陈奕迅：友情以上，恋人未满》这样的雄文…… " 不要小瞧这些伤感青春文学，不要小瞧潜移默化共情的力量。 正如当年文章、陈柏霖就吃到了“百年修得王小贱、千年修得李大仁”的红利一样，正是这些爆文，让杨千嬅“有情有义然而情路不顺”的形象在内地更加深入人心。 " 杨千嬅1996年的首专《狼来了》并没有大爆，但1997年的专辑《直觉》里，就有了传唱20年不衰的金曲，《再见二丁目》。 客观说，整个港乐圈都要感谢林夕，以及粤语歌坛的heart breaker，黄耀明。 据说林夕跟他同游日本，约定在二丁目见面，结果黄耀明没有赴约。 " 人生所有的“未完成”都会变成最顽固的情意结——看大s就知道了。日本和东京成为林夕歌词里的高频意象，他简直围绕这地方完成了一幅失恋地图： 富士山下；如果东京不快乐；迷失表参道；《捞月亮的人》里写的“你背影，早已刻进代官山”…… " 我们小地方的女孩，就是在港乐里一点点构筑对都市的想象的，就像我第一次去香港很激动地打卡时代广场和天后站一样，我第一次去东京，满世界寻找“二丁目”，后来才知道，“丁目”是“街区”的意思。 " 林夕自己显然也很看重这首歌，多年后还把“原来我非不快乐”这一句作为书名。 据说他听杨千嬅唱这首歌时潸然泪下，自此，杨千嬅晋升为他心头“一块肉”。 " 只能说人跟人之间真的有磁场这种奇妙的东西，《再见二丁目》除了“肇事者”黄耀明之外，确实是杨千嬅唱最合适： 不断劝勉自己“也能够畅游异国、放心吃喝”，然而真实情况是“听天说地仍然剩我心跳”。很努力去振作去忘却，但萧索的感觉还是渐渐漫上心头。 王菲太清冷、郑秀文太硬净，只有杨千嬅唱，听众才会觉得够“贴”。 杨千嬅最大的缺点是，在那个“神仙打架”的时代，她看起来太普通；她最大的优势是，她够普通。 " 因为她够普通，所以她在电影里合作的都是第一梯队的大帅哥：吴彦祖、古天乐、梁朝伟、张震……观众也不会嫉妒，只觉得她在替我们“圆梦”。 《新扎师妹》那一批港产爱情片，脱胎自西方的“小妞电影”，本质是爱情童话，但又揉入了香港本土的“狮子山精神”，乐天、达观、不服输。 用电影里最有名的那首配乐《勇》来说就是： 跌下来 再上去/就像是 不倒翁/明明已是扑空/再尽全力补中~~~ " 那不就是杨千嬅演的方丽娟吗？ " 也因为她够普通，所以她唱苦情歌，你不会觉得她是在居高临下地“渡人”，你觉得她是在辛辛苦苦地“渡己”。 而对于一切为情所困的人来说，世界上最治愈的事情，不是“天哪她懂我”，而是发现没出息的不止自己一个。 " 杨千嬅最著名的一段情，是跟“太子爷”郑中基。 " 这段恋情其实相当小言。 郑中基的爸爸郑东汉，一开始是大名鼎鼎的宝丽金的总经理，环球唱片收购宝丽金后，郑东汉开始任职环球唱片亚太区主席，邓丽君、谭咏麟、徐小凤、张学友、刘德华、黎明、王菲、beyong都在他的旗下…… 跟杨千嬅不同，郑中基的音乐事业起点辉煌：第一张国语专辑《左右为难》，就是跟张学友合唱的…… " 郑中基虽然其貌不扬，但是情史相当彪炳，除了杨千嬅之外，他后来还有个著名的天后老婆：阿sa蔡卓妍。 " 我其实能理解郑中基的“苏”，他除了有个好爹，也真有一把好嗓子，还真有才华。他求婚时候给阿sa写过一首歌叫《烂瞓》，烂瞓在广东话里，是睡相不好的意思，想象一下爱人在旁边注视你奇奇怪怪的睡姿，对着你低声剖白： 好得很 你现在比公主更烂瞓 你越lum　我就越觉得感人 我怎费神 都只盼为你换来　每天安寝 这首歌是我私人粤语歌列表前五名，真是每次听到都觉得“心化了”的程度。 而且郑中基虽然含着金汤匙出身，面对女朋友的时候姿态倒是都很低。跟阿sa在一起的时候唱过一首歌叫《无赖》，上来就是“为何还喜欢我这种无赖、是你蠢还是很伟大”。 既有自嘲又有感恩还表决心，扪心自问，真的很难不被这种“浪子信誓旦旦说要回头”的架势打动…… " 1998年跟杨千嬅在一起的时候，虽然在港媒眼里是“太子爷恋上小女星”，但郑中基倒没有遮遮掩掩： 1999年，郑中基就写了一首《二月三日》正式公开两人的恋情，而二月三日恰是杨千嬅的生日。 " 这段恋情其实正式存续时间很短，同年，就因为媒体大规模报道郑中基花心勾搭同门师妹张柏芝的绯闻，杨千嬅单方面对媒体宣布了分手。 " 这场失恋来得气势汹汹、破坏力极强。 很多年后杨千嬅的生日，作为最佳损友的黄伟文，用平淡的口吻揭露了当年情里动魄惊心的细节：《可惜我是水瓶座》里的那句“拿来长岛冰茶换我半晚安睡”，根本就是杨千嬅的个人经历，而那个让她痛饮八杯还忘不掉的人，基本可以确定就是郑中基。 " 但俩人并没有就此一刀两断。 2000年郑中基因为在美国机舱醉酒闹事，导致飞机紧急降落，这事以后他声名狼藉，直接停工一年。 三年后，他才敢在电台访问中说起，那时酗酒的原因，是事业低潮，再加上与杨千嬅分手…… " “前男友为你心碎酗酒然后闯下大祸”，这种drama桥段真的很难抗拒。 所以醉酒事件后，杨千嬅和郑中基一直保持着所谓“好友”间的联系——传e-mali、唱k、送燕窝糖水、借车、同场拍电影...... " 俩人共同的经纪人黄柏高说，2004年杨千嬅个唱，因为感冒引发气管炎而失声，每天都要打胆固醇来开声，直到开唱之前都还在服药，他实在担心就打电话叫来郑中基在后台，万一杨千嬅挨不住随时顶上。 很感人是不是？ 但与此同时，郑中基的绯闻名单又时有更新：梅小惠、林嘉欣、有名的没名的，甚至拍到过他跟杨千嬅的化妆师拥吻的照片，真正的“旧爱数足一匹布”。 " 不得不说郑中基在“渣男界”也算一个别致的人物，对你好是真的，管不住自己也是真的。 很多年后他有另一个别致的渣男新闻—— " anyway，俩人这种剪不断理还乱的关系维持很多年。 杨千嬅自嘲说，作为一个女明星，好几年绯闻男友都只有一个名字也实在是够失败，希望以后能多几个别的名字。 媒体说他俩是“永不正式的公演，但也永不落幕的电影。” " 但可能失恋真的是每一个文艺工作者的助推器。 2000年，凭借《少女的祈祷》，杨千嬅以新人身份获得叱咤女歌手金奖，她上台哭着发表感言： “所有最佳嘅监制，最佳嘅填词人，支持我嘅朋友，佢哋弥补咗我，生得唔够靓，冇几千万堆头，但系都俾我唱歌。我乜都冇，净系心口有个勇字。” 自此，杨千嬅开始了歌手生涯的黄金时代。 " 据说黄伟文因为吃醋杨千嬅更偏爱林夕作词的歌，总拿林夕写的作为主打，所以俩人绝交过一阵子。 其实我觉得林夕跟黄伟文给杨千嬅写的歌，风格差异还挺大的。 林夕给杨千嬅写的歌里，我偏爱的反而是早期的那些。 " 比如有首歌叫《抬起我的头来》，讲女生发现男友出轨，里头有一句我特别喜欢： 你说对她关心太少，我自信却多得很。 伤心的同时还不忘讥诮，真是有棱有角的烈女。 《爱人》的歌词漂亮到令王菲嫉妒的程度。 背后有床 不需有爱 睡醒不怕另有将来 如早知道夏季不再来 斜阳垂下了蔷薇仍是会看 " 《冰点》是我的私人最爱，里头有一句“如下次再见、眉毛有多少给我数”，真是缱绻到心碎。 《飞女正传》每次都会让我想起《天若有情》里吴倩莲在摩托车上拥紧了刘德华的镜头，这确实是气势恢宏的恋爱金曲： 世界将我包围、誓死都一齐，壮观得犹如悬崖的婚礼。 《假如让我说下去》则是颇具画面感的分手后独白： 我想哭 你可不可以暂时别要睡 陪着我 像最初相识我当时未怕累 但坦白说，我要是黄伟文，我也会生气—— 显而易见的，黄伟文跟杨千嬅更亲密，杨千嬅主演的电影《玉女添丁》、《新扎师妹》里都有青涩的黄伟文快快乐乐客串的身影。 时隔多年后我们看大腕们年轻时候一起胡闹的样子，简直愉快到有点感伤。 " 黄伟文给杨千嬅的词更“量身定做”，《勇》、《可惜我是水瓶座》这些就不必提了。 《野孩子》不也是杨千嬅的真实心境写照： “朝朝暮暮让你猜想如何驯服我/如果亲手抱住/或者不必如此” 《新扎师妹2》的插曲《咬唇》，最后一句“余生请你指教”，把女孩在感情里那股既羞涩又豪气干云的派头写得太好。 我觉得林夕写的是港女，黄伟文描摹的是他眼里的杨千嬅。 " 直到2012年以前，杨千嬅在内地都绝对算得上“小众女歌手”：香港歌手要打入内地市场需要有热门国语歌做敲门砖，郑秀文有眉飞色舞，容祖儿有挥着翅膀的女孩，唯独杨千嬅，几乎没有什么热门的国语歌。 但那年，《春娇与志明》上映了。 " 跟绝大多数评分依次走低的n部曲一样，其实最精巧的是第一部，“姣婆遇上脂粉客”，就是那种若有似无、连表白都要倒过来才能看出是“i miss u”的都市爱情。 " 但显然第二部在商业上更成功，不仅因为有内地演员加盟，也因为它探讨的话题更通俗易懂更隽永：新欢和旧爱，你选谁？ 前两天我又把《春娇和志明》看了一遍，两个感想，一个是这个电影真的是时代的眼泪，能看到很多时代的印记，拍的时候是2010年左右吧，那是香港最后的黄金岁月。 戏里“港男港女”都还吃香，丝芙兰柜姐余春娇到了内地属于高收入人群，可以住国贸、轻松擒获内地优质男；在第一部里长相堪忧、吓退男网友的女孩可以跟黄晓明相亲恋爱……好像港男港女到了内地，就开始四处降维打击。 " 戏外，因为电视剧《宫》爆红的新晋顶流杨幂要给杨千嬅作配。 作配本身没什么，但是用杨幂的大胸来跟杨千嬅那种港女招牌式的“平胸”作对比，让杨幂发嗲和杨千嬅的“硬净”做对比——坦白说，对内地女性的俯视也是蛮一览无余的。 " 更别说电影里男女主角确认彼此的不可替代性，主要是靠双双出轨…… 现在再上，哪怕广电总局答应，恐怕观众都自发地不答应。 " 但这部电影就是击中了很多人。 尤其是余春娇＆张志明的关系，让很多女孩代入了自己和总是不肯长大、永远不肯收心的男友，共情了那种，在一段情爱关系里反复摔倒、想要退出却又不甘的疲惫感。 " 而三部曲最后张志明的求婚，则让人想起杨千嬅的经典歌曲《姊妹》里的那一句：终于你守得到、怎么我和我的他，等不到。 " 现实里，杨千嬅的感情也“开花结果”，丈夫丁子高也曾花名在外，但俩人结婚后，感情倒是出乎意料的稳固和甜蜜。 有了孩子、俩口子上了许多的夫妻综艺、杨千嬅本人时常出现在各种晚会上，疫情期间为了不耽误大陆的工作，甚至全家搬来上海…… " 杨千嬅成为大湾区为数不多的“人生胜利组”成员，我之前看小红书，甚至发现丁子高跟刘嘉玲一块跑步了，本来觉得惊讶——这俩人怎么玩到一块去了，后来想了想，好像也很合理。 唯一会有点遗憾的是，她的创造力好像有点“打住”了。 但想想，这也不能怪她。 " 也不只是管控的问题。 第二部《春娇与志明》里，让我最想叹一口气的镜头，是两个人在避世风酒店里，余春娇说完那段“我很想摆脱张志明，却变成了另一个张志明”之后，张志明毫无来由地问，要不要一起泡澡？ 余春娇说我跟你说正经的呢，张志明说我也跟你说正经的啊，泡澡是很温馨的事情，你不要想歪，老是觊觎我的肉体…… 一顿插科打诨后，余春娇不再理他，而张志明终于放下嬉皮笑脸的面具，显露出无奈和疲惫。 他不是不懂她在说什么，只是无力回应，只能心虚地岔开。 " 十年前看这个片子，觉得张志明是渣男。十年后跟朋友交流观后感，朋友说张志明这种男人现实中不可能有啦，没有被戳穿的话男人是不会主动二选一的，更不可能选余春娇。 " 是的，十年后居然觉得张志明虽然懦弱、但是有良心的。 十年后爱情片跟爱情一起土崩瓦解，不仅那种“世界将我包围、誓死都一齐”的爱情片消亡了，连志明春娇这种俗男俗女俗世里一点真心的片子，居然也变得不可信。 " 从杨千嬅本人讲，生活也进入了另一个阶段，一个将近50岁的人，拥有了坚固的幸福后，也很能再刨出生命里的痛感来分享给年轻听众。 这些年无论是黄伟文还是梁伟文，给她写的歌都关乎豁达、和解。 " 何必论成败/懒去再结算彼此欠的债/就算温韾岁月 得一枝火柴/也算与你相识于天涯/谁要计较那点失态（《最好的债》，作词是黄伟文） 从前谁又敢想像三四十岁/再回头快高长大不再烈女/角色倒转原来爱负累/喜欢吐温馨苦水(《一二三、三二一》，林夕作词） 她不断地跟生命中那些“敏感词”人物们同台： 郑中基在香港红馆开唱，安可场的时候杨千嬅出现。 " 2015年let's begin演唱会，杨千嬅跟郑秀文合唱了《终生美丽》。 " 其实郑秀文跟杨千嬅挺好区分的，一个更尖锐，一个更“钝”一些。 相比之下，郑秀文有种易碎感，而杨千嬅更皮实。 " 坚持健身、控制饮食、自律如同军训的郑秀文，多少带一点距离感； 而甘做大笑姑婆、人到中年明显发胖一截的杨千嬅，则更让人容易亲近。从世俗价值观里看，她或许是更有“福气”的那一个。 我很讨厌用伴侣去衡量一个女性的人生成功与否，我觉得幸福是很私人的事情，丁子高跟杨千嬅的举案齐眉当然很幸福，但对于郑秀文来说，有一个人可以封存她大半生的记忆和喜怒哀乐，未尝不是幸运。 " 之前跟朋友开玩笑说，如果可以问杨千嬅一个问题，我肯定会选择问：你跟林夕、黄伟文，真的还好吗？ 毕竟这几年，你们是真的肉眼可见的“各自有路走”。 但我肯定是不好意思问出这么促狭的问题的。 对着她，很容易会有不忍、有怜惜，从动不动演唱会哭崩的“红馆孟姜女”，到今天亲自挣出一个咖位和幸福的天后，其间多少曲折和不易，谁好意思再为难她？ " 很多年前她有首并不红的粤语歌，发行于2007年，那时候正是她30来岁艰难转型的时候，叫做《有过去的女人》，歌词就是那种硬净的港女写照： 几多伤口几个重担 在我肩膊 连流泪也说这是汗 全为要万人看 但里头有一句，几乎像谶语一样预言了她的命运：我用岁月去换嫁妆。 这真是都市里无数在写字楼、格子间里奋勇工作的女性的心声，当代女性就是要很努力挣面包，才能给自己换来讲爱情的资格。 她率先做到了。 从这个角度说，她也是当之无愧的偶像。

主演：梁靖康,孙千,王放,朱云慧,程也晴,周宇航,安笑歌,吕思瞳,蒋沁芸
简介：5月20日，电视剧《你好呀，我的橘子恋人》正版视频平台多集上线，开启首播模式。这部电视剧由孙千、梁靖康等青年演员主演，讲的是霸道男总裁和伪装成智能机器人的女主之间的爱情故事。该剧改编自韩剧《不是机器人啊》。改编到什么程度呢？基本上就是原封不动地翻拍。 " 对于《你好呀，我的橘子恋人》而言，它无法和原著韩剧相比，因为大量的观众已经先入为主。同时，这类男总裁和女机器人的爱情故事，需要一种审美上的隔阂才能成立。这一点，需要重点聊一下。一些较为奇幻的内容，不能用现实主义的维度去展示，越现实，出来的效果就越只能让观众觉得虚假了。中国观众看韩剧，就存在一种审美上的便利，那就是隔阂感，明明韩国人自己觉得虚假的东西，让中国观众在韩剧当中看了，因为这种文化上的隔阂，反倒是不虚假了，成立了。霸总和女机器人的故事，便是如此。 韩剧翻拍成国产剧之后，虽然是原封不动地拍摄，但缺少了这种隔阂感，观众们就容易较真了。观众们只要一较真，这部电视剧的爱情故事就不成立了。这也是该剧目前观众口碑不太理想的原因。明明是原封不动的翻拍，怎么这部国产剧就口碑扑了，那部韩剧就依旧有着很高的口碑呢。原因就是这样。奇幻故事，需要审美隔阂，没办法。 " 如果观众没有看过韩剧《不是机器人啊》，那先入为主则不成立，直接看《你好呀，我的橘子恋人》的话，也会觉得这种傻里傻气的电视剧很甜宠。这个霸总和美女机器人的故事，其实就是典型的儿童剧内容。一个大孩子，只要接触陌生人，身上就起疙瘩。因此，这个大孩子就需要一个智能的美女机器人陪伴他。陪伴久了，就生出感情来了。可谁知，美女机器人是真人假扮的。假戏真做，真真假假的。这是孩子式的故事。 这样的故事，适合青少年观众们，尤其是刚刚成年的、想要谈恋爱的观众。在剧作当中，男霸总真的是傻里傻气的代表。这种可爱又可恶的小霸总，显然是不少女生的最爱。而女主角则开局便是霸道小妹的样子，在后续的伪装机器人当中，还要装可爱。这种多层性格的特点，也是当下青女性们较为普遍的性格。这一点上，该剧倒是颇为写实的。 " 《你好呀，我的橘子恋人》爆笑的桥段内容，基本上全部来自韩剧《不是机器人啊》。已经上线的剧情当中，女主角这种多层性格的特点，在伪装的机器人身上体现出来，就显得非常有趣了。一边要对男霸总说亲爱的主人，一边又内心暗暗愤怒，拆解这种所谓的甜宠模式。这样的桥段设计，是具备喜剧价值的。这部翻拍剧，和原版的韩剧，都是较为可笑的。 如果没有看过韩剧原版，直接看这部翻拍剧的话，应该可以满足于该剧的奇幻和甜宠氛围。如果看过这部韩剧，再对比这部翻拍剧的话，应该会觉得还是原版好。这样的电视剧作品，玩的就是创意，是一招鲜的东西，再翻拍，也就没有一招鲜的意思了。老编看过韩剧原版，对剧作的故事非常熟悉，所以看这部翻拍剧的时候，期待值不大。 " 目前来讲，我不知道翻拍韩剧的价值是什么。这类韩剧翻拍，版权费用和直接引进原版的韩剧，应该是差不多的。显然，进行翻拍，除了版权费用之外，还要花费大量的制作费用，最终的花费一定是远远大于直接引入这部韩剧的。前几年，韩剧无法进入中国市场。而今年以来，限韩令结束，已经有不少韩剧引入中国。因此，翻拍的意义显得更小了。 对于国产剧而言，还是应该专注于原创才好。这类依照韩剧原封不动进行翻拍的模式，容易造成观众的审美疲劳。国产剧依旧应该在创意上多搞原创才是。（文/马庆云）

主演：舒淇,高捷,钮承泽,段钧豪,
简介：昨天夜里，突然传来一则噩耗。 法国著名演员加斯帕德·尤利尔(gaspard ulliel)因滑雪遭遇事故，意外去世。 年仅37岁。 " 消息一出，无数网友震惊、难过。 悲伤的同时，也纷纷感慨，人生无常。 " 尤利尔曾主演过《漫长的婚姻》《少年汉尼拔》《圣罗兰传》等多部电影。 还在漫威新剧《午夜骑士》中出演反派午夜人。 如今，这部未播的剧集，也成了他的遗作。 " 年纪轻轻的加斯帕德不仅是全球公认的大帅哥，精湛的演技也备受认可。 许多大导演和资深演员，都对他称赞有加。 这次意外去世，就引发了许多圈内人的哀悼。 曾经与他合作过《只是世界尽头》的导演泽维尔·多兰听闻噩耗后，连夜发文悼念： 难以置信，失去理智，我甚至连写下这些话都如此痛苦。你安静的笑声，你警惕的眼神，你的疤痕，你的才能，你的倾听，你的低语，你的仁慈。你的所有特征，都是由闪亮的甜美所生…… " 此外，导演马丁·斯科塞斯，演员玛丽昂·歌迪亚、欧嘉·柯瑞兰…以及法国总统马克龙，都纷纷发文悼念，并盛赞这位天赋绝伦的好演员。 " 鱼叔得知消息后，一时间也难以置信。 等回过神来，便觉得心中一沉，脑中开始浮现许多他在电影里的画面。 当时只觉得惊艳，如今则蒙上了一层厚厚的哀伤。 今天，就和大家一起回顾一下，这位优秀的法国男演员。 以表怀念—— 加斯帕德·尤利尔 gaspard ulliel " " 爱神与魔鬼 加斯帕德·尤利尔，1984年出生于巴黎的一个富裕家庭。 母亲是一名t台秀制作人，父亲是一名时装设计师。 " 他自小就长得俊美无敌。 但童年时的一次意外，却让他破了相。 六岁那年，因为贪玩，想把一只杜宾犬当马骑。 结果遭到了狗狗的反扑，左脸上划出了一道伤疤。 幸运的是，这个位置刚好在嘴角斜外侧。 如果不仔细看，很容易被当成一个深凹的酒窝。 " 所以，加斯帕德几乎从来没遭受到伤疤的困扰。 原以为会是面容上的遗憾，没想到反而成了一记神来之笔，使他在一众法国帅哥中极具辨识度。 正如断臂的维纳斯成就了绝世神作，带着伤疤的加斯帕德，也被人们称赞为全法国最迷人的脸庞。 就连他自己也承认，这道伤疤增强了情感表现力。 在银幕上呈现后，更是充满魅惑气息，撩拨着无数观众的心弦。 " 成年后的加斯帕德，刚步入演艺界时，总是出演那种性张力拉满的爱欲角色。 第一次引人注意，就是在一部法国爱情喜剧《吻你想吻的人》中。 虽然只是个配角，但表现格外亮眼。 一笑百媚，无数阿姨齐尖叫。 " 一年之后，他在《灰眼睛男孩》里直接与老一代法国女神艾曼纽·贝阿合作。 做起了她在战火岁月里的小情人。 " 两人年龄相差二十有余。 艾曼纽·贝阿年过40，容颜不老，风韵依旧。 加斯帕德还未满20，青涩懵懂，英俊迷人。 两人在片中大演激情戏。 既热情似火，又暗藏涌流，将战火飘摇下压抑、矛盾的年下恋演绎得丰满而隽永。 " 凭借这部电影，尤利尔瞬间走红并获得法国卢米埃尔奖的最佳新人男演员。 接下来，加斯帕德在著名导演让-皮埃尔·热内的《漫长的婚约》里，继续上演战火情。 这次合作的对象是奥黛丽·塔图，依然是法国女神，依然比自己大。 " 片中戏份依旧不多，加斯帕德再次向世人展示了自己独特的迷人脸庞和情欲张力。 将这份战乱中的美好爱恋，定格永恒。 " 同时，也再次为自己赢得了一座价值更高的奖杯—— 凯撒电影奖最佳新人男演员。 凯撒电影奖是法国电影的最高荣誉，有「法国奥斯卡」之称。 这对于刚刚20岁，出道没几年的加斯帕德，意义非凡。 " 不过，加斯帕德可不仅仅能驾驭爱欲男神。 他还非常擅长演绎嗜血恶魔。 2007年，与巩俐合作的《少年汉尼拔》恐怕是国内观众最熟悉的一部作品。 " 加斯帕德这回又是上演年下恋，与巩俐之间情欲四射。 但这回他还有一个更重要的任务： 演绎一个阳光少年，如何一步步成为一个优雅、变态的杀人魔王。 " 加斯帕德将汉尼拔不同阶段的成长变化，都借富有张力的演技表现了出来。 起初，受到压迫与虐待时，目光之中既充满了无助，又暗蕴着痛苦。 " 到最后愈发黑化，杀意尽显。 甚至表现出极端的精神撕裂。 邪魅，妖艳，震颤人心。 " 由于表演过于传神，还被无数人担心他是入戏过深。 演汉尼拔那年，加斯帕德才23岁。 面对影后巩俐却已丝毫不怯。 真乃天才演员，人间极品。 他要不火，天理不容。 " " 疯魔成活 加斯帕德的演艺事业，可谓相当之顺。 实际上，小时候的他最大的愿望并不是当演员。 而是当导演。 为此，他还在中学毕业后，前往法国圣德尼大学学习电影。 阴差阳错，法国电影业不允许丢掉这么一个绝色演员。 虽然没当上导演，但加斯帕德依旧是个有追求的演员。 刚出道的头几年，他出演的角色其实大部分都有点花瓶。 既卖脸，又卖肉，甘当小奶狗，苦做痴情郎。 " 加斯帕德并不希望止步于此。 虽然越来越红，但他对自身的处境十足清醒： 光凭美貌不足以支撑一个演员立足。 他甚至不愿意去出演那些过于单薄、工具化的角色。 而是期待一个能继续挑战自我的难关，挖掘自己更多的可能性。 他开始减少接片量，开始尝试不同风格的表演，即使是一些比较小众的影片。 比如，出演小众文艺片《最后一天》。 饰演一个处于各种情感矛盾中，渐渐被压垮的温柔少年。 " 出演了大导演的短片集《巴黎，我爱你》。 饰演一个邋遢古怪，话痨又呆萌的工厂青年。 " 出演文学巨匠杜拉斯同名原著改编的《抵挡太平洋的堤坝》。 练出了壮实臂膀，变身狂野粗汉。 " 而最重要的一部作品，则是出演尺度爆表的传记电影《圣罗兰传》。 加斯帕德饰演时尚界巨人、知名设计师伊夫·圣·罗兰。 开拍前，他大量阅读资料，一遍又一遍地观摩相关纪录片。 揣摩人物的姿势和表情。 " 模仿他那不易重现的温柔声调。 要求自己在每一个细节上都符合原型。 " 为了更接近圣罗兰消瘦的身型，加斯帕德更是减重11公斤。 当片中的他全裸着从更衣间走出。 那份阴郁脆弱又附带妩媚的神情，从外形到气质都仿若圣罗兰本尊附体。 所谓不疯魔，不成活。 加斯帕德凭借用心的准备，传神的表演，让所有看过影片的人过目难忘。 " 该片最终入围了戛纳电影节主竞赛，并提名了第87届奥斯卡金像奖最佳外语片。 不过，没有给加斯帕德一个演员殊荣，实属可惜。 而真正得到奖项的认可，则是在加拿大天才导演泽维尔·多兰拍摄的《只是世界尽头》里。 " 这部影片中，加斯帕德又再次增重。 改换成一个颓废、憔悴的形象。 导演多兰的镜头常常无限贴近加斯帕德那张已经显露沧桑的脸庞。 凝视他细微神情的同时，感受着他这些年的改变与不变。 " 最终，这部在艺术上充满创新精神的电影，获得第69届戛纳电影节主竞赛单元评审团大奖。 而加斯帕德，也从凯撒电影奖的最佳新人升级为最佳男主角。 从此，法国影坛又多了一位才貌双全的影帝。 " " 忠于自我 为了能有机会尝试更多角色，加斯帕德放弃了很多。 比如放弃好莱坞投来的橄榄枝。 特别是在《少年汉尼拔》走红之后，他几乎停摆了一年多的时间，极少曝光。 对此，他表示自己不想受到工作的限制。 「我需要让生活和工作保持点距离。我希望在不同的拍摄工作之间有个喘息的空间，我想回去过点普通人的生活，好好透口气，然后再重新投入工作。」 " 同时，他也不想被戏路限制。 不愿约束在单一类型的角色中，成为迟早会被遗弃的花瓶。 他曾对记者说： 「我要在商业片和文艺片中间寻求平衡。随着年龄增长，我并不反对有越来越多的成熟硬汉角色来找我。但我更愿意去接触那些深邃的，有些伤感的角色。即便他们属于小众。」 不受制于标签和定义，这是加斯帕德自始至终的坚持。 " 他曾与好莱坞大导演马丁·斯科西斯合作过一部广告片。 片中，在镁光灯交错闪现的媒体记者会上，加斯帕德丢下一句： 「i’m not going to be the person i’m expected to be anymore.」 我不想再照着别人的期望走。 说完，便扬长而去。 " 这句话，就像是他对自己说的一样。 他逃开了那些狂热的追逐，只为能回归自我。 加斯帕德有着自己独特的品味，专注于自己喜欢的事情。 " 他喜欢那些充满艺术创造力，内涵深刻的电影。 有一次，他曾公开表示自己非常钟情侯孝贤的电影，尤其是《千禧曼波》。 还坦言因这部电影爱上了舒淇。 或许，他还渴望着再与华语电影人合作一次。 " 只可惜，如此潜力无限的好演员，却不幸英年早逝。 生命停止在了短暂的37岁。 这既是法国电影业巨大的损失，也是全球影迷难以接受的遗憾。 好在，我们还能在过去的银幕里，继续怀念加斯帕德·尤利尔。 只愿你在天堂，一切安好。 你为这个世上带来的所有美好，将永远留在我们的心里。 "