杰基·韦佛

主演： 梅丽莎·麦卡西 , 马特·沃尔什 , 莫莉·戈登 , 本·法尔科内 , 杰基·韦佛 , 斯蒂芬·鲁特 , 玛娅·鲁道夫 , 吉莉安·雅各布斯 , 亚德里亚·霍纳 , 杰茜·恩尼
简介：家庭主妇迪安娜(梅丽莎饰)被丈夫抛弃，迪安娜痛苦之余后悔自己未上大学。而她决定和女儿同上一所大学，并和女儿同班，一个家庭主妇奇妙的大学经历即将展开。

主演：桑德拉·布洛克,崔凡特·罗兹,约翰·马尔科维奇,莎拉·保罗森,杰基·韦佛,罗莎·萨拉查,丹妮尔·麦克唐纳,里尔·莱尔·哈瓦瑞,汤姆·霍兰德,机关枪凯利,黄
简介： 大家好，我是爱看电影的小学生。 " netflix最新推出的原创电影《蒙上你的眼》改编自乔什·马勒曼2014年的恐怖惊悚小说。在该书出版之前，环球影业就想买下这部电影的版权，甚至一度让赫尔默·安迪·马斯凯蒂担任导演。该项目后来搬到了netflix，由埃里克·海瑟尔撰写改编剧本，苏珊娜·比尔担任导演。在其创意和桑德拉·布洛克之间，这部电影才华横溢，是一部值得一看的类型电影。《蒙上你的眼》是一部情绪化的、充满智慧的心理惊悚片，同时也是一部相对混乱的超自然寓言。 " 布洛克在《蒙上你的眼》中饰演现代画家玛洛丽·香农，尽管只有妹妹杰西卡的支持，她还是准备生下第一个孩子。有一天，有报道称，俄罗斯人正在毫无理由地集体自杀，这反过来又让美国人感到恐慌，开始为这一事件向北美蔓延做准备。玛洛丽和杰西卡自然对此感到震惊，但她们认为自己暂时是安全的，并前往当地一家医院接受玛洛丽的定期体检。 " 然而，当他们在医院的时候，人们开始自杀，玛洛丽没能逃脱，和其他几个人一起躲在一所房子里，包括一个叫道格拉斯的富人。玛洛丽和其他躲在那里的人开始意识到，造成这一切的那些看似超自然的实体，只有当人们看到它们时，才会受到伤害。了解了这些，玛洛丽和其他人找到了在这个陌生的新世界生存下去的方法。 " 和原著不同，电影版的《蒙上你的眼》也有一些细微的变化，相同的是《蒙上你的眼》也使用了相似的氛围，并分享了关于为人父母的共同主题，更具体地说，是母亲。苏珊娜的电影比原著更聪明，结构也更细致，但缺乏复杂的世界构建和对细节的关注。海瑟尔的剧本也很巧妙，它将道格拉斯家的场景与玛洛丽在世界末日后的生活进行了倒叙。虽然电影的叙事设计并没有像海瑟尔的《降临》那样，为故事带来更深层次的意义，但它确实让《蒙上你的眼》成为两部不同的生存惊悚片的组合。 " 《蒙上你的眼》里的超自然实体也同样令人着迷和不安。这部电影在一定程度上避开了这一点，只是因为这些生物注定是幻想的，但它也减少了某些场景的张力。不过，苏珊娜从电影的前提中挤出了大量的悬念，并通过微妙的暗示创造了一些令人紧张的时刻，而不是直面恐惧。《蒙上你的眼》的摄影进一步加剧了心理恐怖因素，苏珊娜把镜头主要集中在主角能看到的东西上，而对他们不能看到的东西只能短暂的一瞥。 " 在演员阵容方面，《蒙上你的眼》是布洛克的最佳表演，而这位奥斯卡影后在影片中从一个幻想破灭的成年人成长为一个成熟的妈妈，更是让布洛克的表演更加引人注目。罗兹在扮演汤姆的过程中也同样温柔和敏感，这为马尔科维奇饰演的自私的富人道格拉斯锦上添花。 " 就像海瑟尔和苏珊娜之前的作品一样，《蒙上你的眼》使用隐喻来讲述一个带有明显社会、政治甚至精神色彩的故事。不幸的是，这部电影有时很难平衡惊悚元素与发人深省的剧情和对话。因此，《蒙上你的眼》的潜台词显得混乱。尽管如此，它传达的信息还是值得欣赏的，而且这部电影是一个寓言，讲述的是在一个似乎日益危险的世界里做母亲的经历。 " 从各方面考虑，与目前正在影院上映的其他影片相比，它不是必看的影片。但对于netflix铁粉来说，它绝对值得推荐。它可能不像netflix的其他原创电影那样具有开创性或创新性，但对于一部恐怖惊悚片来说，还是有一些值得称道的地方，它终结了今年这一类型片的强势表现。 " 请在评论区告诉我你对这部电影的看法!

主演：特罗伊安·艾夫瑞·贝利萨里奥,斯坦娜·卡蒂克,米歇尔·崔切伯格,杰丝·威克斯勒,杰基·韦佛,阿尔弗雷德·莫里纳,艾米·斯马特,汤姆·艾弗瑞特·斯科特,凯
简介：夜昙和玄商亲在一起，引得他情绪异动。他本身是星辰之灵，情绪异动会使得星辰颤动，直接影响了天界的气象。少典有琴推开了夜昙，得知她吃了一堆建木果实，加之她对自己纠缠不休，他气急败坏地用法术封印她。为了拿到令牌，夜昙让慢慢去拿一些吃食，清衡为人单纯，被夜昙骗吃了火锅，还喝了不少酒，不一会儿就脸红不已，和夜昙话起家常。他说起初少典有琴并非是现在这种冷淡的性情，而是为人和善，但被赋予修补归墟的使命后，他就闭关不出，割舍心念，苦修千年，方才成了今天这副模样。 清衡已然喝醉，夜昙拿走他的令牌，和慢慢通力合作打开天门，她一时嘚瑟，从九重灵霄摔了下去，慢慢立即化为原身，将她接住。与此同时，青葵以采买药品为由离开沉渊界前往魍魉城。嘲风对她的动向了如指掌，吩咐谷海潮看住青葵，等她进入魍魉城后切勿再让她出来。少典有琴在玄境内除心欲，飞池贸然打扰，只因驭鹤仙人请他速速去蓬莱绛阙议事，原来夜昙把驭鹤仙人的鹤群产下的几枚蛋煮成了茶叶蛋，另一位仙人也告状说云山新茶被偷了，万年茶树也被砍了当柴烧，他们嚷嚷着要神君做主。 " 蓬莱绛阙外的玄商头大如牛，这才半日，她又惹出那么多祸端来。遭祸的不止这两位仙君，少典有琴本人的神牛坐骑也被她吃了。二郎神前来禀告，夜昙私逃下界，飞池将夜昙留下的信给玄商看，看完后玄商怒而烧掉了信，旋身离去。双生姐妹在魍魉城见面，来不及理清错嫁原委，就被戴着面具的嘲风追杀，夜昙的法器和慢慢的抵挡拖延了一些时间，青葵和夜昙得以商讨逃走计划，二人分头逃跑，嘲风追上了夜昙，对她处处下死手。夜昙有很多的法器，但都对付不了嘲风，等法器使用完毕，她黔驴技穷。 就在危险之际，少典有琴出现，救了夜昙。嘲风自知打不过少典有琴，不过看他如此维护夜昙，想必还不知错嫁一事，索性逃走了。另一边，青葵逃跑时遇到很多面具杀手，嘲风出面救她，令青葵更加肯定要害自己的人是二殿下顶云。少典有琴将夜昙带回天界，她犯下诸多错，本该去雷霆司受罚，但身份毕竟是天妃，加之她撒娇道歉，再一次令少典有琴心绪纷杂，无奈之下给她施了一个小小红光宝睛，如果她仍不遵守规礼，就会感受到痛意。至于慢慢醒来后，少典有琴也没有难为她，放她回去陪夜昙了。 " 烛九阴看到嘲风出现在浊心殿，跟过去偷听得知青葵的真实身份，嘲风故意在青葵面前与之打斗，装出打不过的样子，暗地里却使阴招，让烛九阴间接死在青葵的手下。谷海潮得到示意，将魍魉城追杀一事嫁祸给已死的烛九阴，青葵一人做事一人当，想去同二殿下和厉王王后认罪，嘲风施法让她晕过去。青葵醒来，从婢女口中得知嘲风去缠魂窟领责罚，承认是他杀了烛九阴，青葵因此愧疚万分。夜昙再一次准备逃跑，被玄商抓了个现行。

主演：杰基·韦佛,丽亚娜·莱伯拉托,哈里森·吉尔伯特森,布兰登·惠特尼,艾农·斯凯,杰姬·韦弗,Danielle,Chuchran,Jarrod,Phillips
简介： 第四章 家族秘辛 凌战一挥手，周围多了一层气体护罩，不大不小正好将他父子二人圈了进去。此时凌峰感觉到了父亲和以往糊里糊涂的状态不同，比往日多了几分威严。 “峰儿，你可知为何我让布德离去。”凌战声音也没有抬高，凌峰却感觉一股浓重的威严笼罩下来。 “孩儿不知，还请父亲明示。” “你如何看待星儿的伤势？” 凌峰有些内疚，但还是说，“那天星儿和司徒家那小子在后院假山玩耍，星儿被司徒家小子从假山上.....” “你真的以为星儿是摔伤？” “父亲，难道不是吗？”凌峰有些疑惑。 “星儿是中了亡灵的尸腐毒，但是毒素不深。” “那怎么办啊父亲？这个解药岂不是没有作用了。”刚刚放下心来的凌峰此刻又开始着急起来。 凌战气得瞪了他一眼，“星儿所中毒素甚微，不会伤害根本，那日我本欲将此毒解去，但是发现这毒好像和凌城的某个东西有联系，这段时间我一直在调查，但是还没有什么结果。” “莫非是亡灵混入了我们这里？” “有这种可能，但是我觉得他们还不至于这么胆大妄为，其中的缘由我也没弄明白。”凌战说到这里停顿了一下，“当年亡灵入侵我们祖先所居住的那块大陆，我们青龙联合白虎朱雀玄武四大家族和其他闲散的绝世高手奋力抵抗，虽然伤亡惨重却也赢得了最终的胜利，亡灵也几乎被灭绝，但是亡灵势力增长极快，我们的祖先怕他们卷土重来，四大家族各自派出青年高手们驻扎在亡灵所处的魔界，也就是我们现在的西方大陆，后来虽然偶有亡灵出没却也不成气候，被我们消灭，但是近两百年很少有亡灵的消息，我怀疑他们在积蓄力量等待时机。现如今我们四大家族的实力远不如从前，和原来的位面也失去了联系，如果真如我所料，那会是一场巨大的灾难。” 凌峰神色凝重，“父亲，那我们现在应该怎么做？” “我看星儿所中之毒和古籍所描述的不太一样，应该是它们得到了某种进化。现在当务之急应该尽快提升实力。” “放心吧父亲，虽然忙着照顾星儿，但是我的功夫一点也没有拉下。” “我们老凌家虽然代代单传，但综合实力是四大家族之首。到你这里还算中规中矩，但是我看星儿的资质比你强多了，摔伤了也不哭。”提起自己的孙子，老爷子的表情又活跃了起来。 凌峰扯了一下嘴角不知是什么感受，心里嘀咕，摔了一下就能看出来资质了？ “好了，你先回去吧，星儿的病情暂时不能泄漏，明天一早把他送过来。”凌战右手一挥，四周的护罩随之消失，“对了，这条小家伙留下来，正好给星儿做补品。” “是，父亲。” 那缸里的小鱼好像听到了，开始躁动不安，凌战猜到了它的心思，“放心吧小家伙，我不会要了你的命，说起来咱们也算是有点亲戚，既然来了，那你得留点东西作为礼物。” 那三目鱼在水里躁动的更厉害了，眼神仿佛在说，“那是我想来的吗？” 凌战假装没看见，一把把它从水里捞了出来，直接从怀里取出一根银针扎在了三目鱼腹部，只见一滴呈紫色的血液顺着银针流进准备好的瓷瓶里面，随着这滴血的流出，小三目鱼变得虚弱无比，也挣扎不动了，只是那眼神变得幽怨无比。 凌战将瓷瓶小心盖好，轻轻放到怀里，之后便朝炼丹房走去。 （未完待续，虽然这两天给的推荐少了，但是我会继续更下去，请大家放心，这是我的爱好，不会轻易放弃的！另外喜欢的点下关注，免得下次找不到了。主页有前面的章节）

主演：瑞秋·罗伯茨,威文·格雷,海伦·摩斯,Kirsty,Child,Tony,Llewellyn-Jones,杰基·韦佛,Frank,Gunnell,安·路易斯·兰伯特,凯伦·罗宾逊,Jane,Vallis,Christine,Schuler,Margaret,Nelson
简介：1900年的情人节，沿用英式教育的澳洲亚普利亚德女子学院组织了一次目的地为海茵悬岩的郊游。孤儿萨拉却因拖延学费而无法同行，只能目送好友米兰达和同学们在迈克劳小姐的带领下出发。抵达目的地后，米兰达等四人离队攀岩，被同在悬岩下郊游的迈克尔和仆役埃尔伯特发现，迈克尔对米兰达一见钟情，尾随了上去。当天晚上，校长收到迈克劳与米兰达等四人失踪的报告。警方马上介入调查，校长为学院名声紧张不已，而萨拉因为失去了米兰达茶饭不思。迈克尔与埃尔伯特攀岩搜索找回了一名女学生，但米兰达仍然下落不明，萨拉在绝望中被校长赶回孤儿院，她选择了自杀……本片根据琼•莱斯利的同名小说改编，获1977年英国电影学院奖最佳摄影奖。

主演：梅尔·吉布森,马克·沃尔伯格,杰基·韦佛,安内特·莫翰德鲁,特蕾莎·鲁伊斯,雯特·艾娃·佐莉,阿兰·乌伊,耐德·巴拉米,罗尼·吉恩·贝尔维斯,尼科·尼科特
简介：上周末内地电影市场实在没啥好说的，如果重磅国产新片还不来救市 内地市场恐怕要倒回2020年刚复工的水平，倒是北美市场首周末新片一部接一部，看上去热闹非凡，搞不好今年北美要超过内地，重新夺回全球第一大电影市场的宝座 " 《神奇动物：邓布利多之谜》北美也扑了，金凯瑞新片破1亿美元 首周末北美最受关注的新片无疑是《神奇动物：邓布利多之谜》，由于这部电影出其不意的在中国内地全球首映，让老家的北美观众反而晚了7天才见面 由于口碑上映前就崩坏了，电影在北美意料之中的扑了 " 电影北美首日票房破2000万美元，之后电影日票房连续下跌，最终首周末3天票房只有4300万美元，远低于系列首部7440万美元和系列第二部6220万美元的首周末成绩，同时也创下了罗琳《哈利波特》以来的魔法世界电影最低首周末票房 在口碑方面电影上映后，烂番茄差评还在增多，目前已经只有48%的新鲜度 " 按照这种走势，《神奇动物：邓布利多之谜》北美最终票房大概率就是1亿美元出头 在北美市场上映后，《神奇动物：邓布利多之谜》的全球票房也突破1.9亿美元，其中中国内地以980万美元成绩成为电影最大的海外票仓，德国日本市场紧随其后，但各大主要市场相比于前作，票房都不同程度的下降 电影成本为2亿美元，也就是说要6亿美元才能回本，对于电影来说这个数字已经不可能达到 " 倒是北美喜剧之王金凯瑞的新片《刺猬索尼克2》越战越勇 虽然受到了《神奇动物：邓布利多之谜》的冲击，但《刺猬索尼克2》上周末依然拿下了3000万美元的票房，上映10天累计票房为1.19亿美元，是今年北美市场第三部破亿的大片 " 超越电影前作1.49亿美元票房毫无悬念，这是游戏改编电影在北美的新纪录 电影已经宣布将在内地上映，档期待定 " 杨紫琼新片爆了，票房逆袭到第四，累计票房破1769万美元 上周末北美市场表现出色的《瞬息全宇宙》在本周扩大上映之后，以黑马之姿冲上了北美周末第四！电影在3月25号北美首映，当时只有几十家电影院愿意放映《瞬息全宇宙》 但电影口碑实在出色，烂番茄新鲜度目前都保持在97%，是今年的北美口碑最佳 " 4月8号开始《瞬息全宇宙》终于扩大了上映规模，在北美近两千家电影院上映，日票房也迅速冲到了前十，上周末《瞬息全宇宙》依然在逆袭，直接冲到了第四 从上映之初的票房垫底到周末票房第四，杨紫琼新片堪称今年最大的黑马 " 目前《瞬息全宇宙》上映24天累计票房为1769万美元，预计电影北美最终票房将破3500万美元，在全球上映后最终票房有望挑战1亿美元大关，而电影的制作成本1500万美元左右 将成为这两年最成功的独立电影之一 " 电影穿越多元宇宙拯救世界这个概念，还抢在了《奇异博士2》之前上映，现在电影口碑如此好，对于《奇异博士2》而言压力不小，而《瞬息全宇宙》在上周末已经击败了漫威新片《暗夜博士》 这部漫威大烂片上映17天就被北美观众抛弃，日票房下降到114万 《瞬息全宇宙》比《暗夜博士》还火，对于《奇异博士2》可不是什么好兆头 " 《斯图神父》首周末5天票房只有802万美元，《勇敢的心》男主新片一上映就凉了 上周末北美另一部重磅新片《斯图神父》实在让人失望 电影耗资5000万美元制作，也就是3亿人民币。作为一部剧情片这个成本不低了，可电影首周末5天票房只有802万美元，也就是5100万人民币，这个首映成绩可不高 指望北美市场回本是不可能的，但这种剧情片海外也没啥市场，大概率是凉了 " 《斯图神父》最让人期待的无疑是主演阵容，《变形金刚》男主马克·沃尔伯格和《勇敢的心》男主梅尔·吉布森联手，就足以让北美观众期待万分，两人上一次合作是《老爸当家2》，也是梅尔·吉布森演马克·沃尔伯格的老爸 " 为了这个角色马克·沃尔伯格还两个礼拜吃胖了18斤 电影讲述了一个拳击手经历车祸死亡考验之后，立志做一名帮助他人的牧师，得到心灵成长的故事 基本上就是北美版的心灵鸡汤，好不好喝就看观众自己的观影口味了

主演：杰基·韦佛,DavidField,AndrewRyan
简介：" 这周末家里有事，再加上要肝《电锯惊魂》，就不去kris老师家直播看电影了（确实也没片子放了）。 前几天刷微博，看到哪条新闻来着就想起部电影，值得唠一唠。 看片名就知道是屎尿屁荒诞闹剧：《蠢蛋进化论》，海报就充满恶搞气息。 " 电影出品自2005年，导演迈克?乔吉剧迷们会比较熟，擅长喜剧，大受好评的hbo迷你剧《硅谷》就出自他手，到了第六季依然高达9.4分，我闲的时候看过几集，很有意思，it圈勾心斗角起来一点儿不次于娱乐圈。 " 两位主演也有些来头，男主卢克?威尔逊演了很多无厘头喜剧，他一家三兄弟全是谐星，最著名的是哥哥欧文?威尔逊。 " 女主玛雅?鲁道夫本身没啥名气，但她亲妈是70年代歌星minnie riperton，她的成名曲《loving you》后来被无数人翻唱，你八成是听过，旋律太好了，张靓颖好像也唱过。 更厉害的是她男盆友：才华爆表的保罗?托马斯?安德森..... " 这片子你也不用去特意找来看，听我聊聊就得了，其实拍的不算多好，但有特闪光之处。 《蠢蛋进化论》的设定非常有意思。 宏大叙事起笔，先展示了爱因斯坦、贝多芬这些人类之光，当大家觉得文明会步步登高之时，现实却打脸了。 由于没有天敌，人类族群数量极速膨胀，问题也来了，越是聪明人、精英阶层，越不愿意生孩子了。 " 某机构做了实验，精英与底层平民的多年跟踪对比，刚结婚时二人说生娃是个非常重要的决定，必须等待正确的时机，不能草率。 " 底层没那么多花花肠子，策略简单粗暴：生。请注意右上角的家庭树，当精英在慎重思考时，已经蹦出了五个孩子。 " 十多年后，精英男子都死逑了，孩子还是没生出来.... " 请再看看底层的超生游击队，四十五年后，两个排诞生了。 " 由于底层能生不能教，人类的智商水准直线下降。 " 但在2005年，人类其实做过一次努力。 军队想搞一个人类冬眠计划，把精英人士冻起来，到智商不够用的年代再解冻，缓解危机。 但聪明人比较宝贵，于是就先找个各方面都无比平庸的人当试验品，先冷冻一年，安全了再说。于是在军队图书馆挂闲职的鲍尔被选中，无论体力、智利还是意志力，综合平庸能力无人能敌。 " 鲍尔的人生计划就是混到领退休金，非常不情愿转岗，但军命如山，与他同去的，还有一位叫丽塔的妓女，皮条客与军方领导做了交易，租用她一年，但憨憨鲍尔以为她是个画家。 " 两个人躺在休眠舱里，相约一年后见。 但没想到，刚躺下不久项目主管深陷丑闻，连累着实验室关门，黑不提白不提，丽塔跟鲍尔被遗忘在垃圾堆里。 " 转眼500年过去了。 笨笨的人类甚至不知道该怎么处理如山的垃圾，就放任在那儿堆了几百年，这段有点像《瓦力》里的未来世界。 " 直到有一天，发生了垃圾崩盘，躺在休眠舱里的鲍尔与丽塔重见天日，他们即将改变世界。 不过二人崩散了，鲍尔直接冲到个傻蛋家里。 " 对2505年世界的描述是本片最有趣的地方。 鸟瞰全城，就两个字儿：凑合。烟囱里冒着黑烟，危楼绑在一起互相取暖。 " 大街上的人都鼓鼓囊囊的说话，讲一口流利英语的鲍尔被认为是装b，差点揪过来打一顿。 沉睡了500年的鲍尔晕晕乎乎，想去检查一下身体，抬头一看，做招牌的人没测量好宽度，怎么办呢？就拐个弯将就用了，此处还恶搞了st.（圣）这个字眼，经常能见到st.paul（圣保罗）st.martin（圣马丁），从没见过圣上帝..... " 进了医院，前台是个眼神呆滞的小姐姐，那时的人已经不能理解“科室”什么意思，只能把症状画下来，病人说哪儿疼就按哪个按钮，连屁股中枪都细分出来，还有“断头”科..... " 鲍尔说了一堆症状，小姐姐单核脑袋死机，于是让他去综合治疗仪检测。 " 仪器操作很简单，把三个金属棍分别塞在嘴巴、嘴和屁屁里。 " 塞好后，医生说不好意思搞错了，你先拔出来，然后一顿操作，此时我笑崩了.... " 接着鲍尔就去漱口了..... " 此时他发现，2505年的人不喝水，都在喝一种绿色、类似运动饮料的东西，水被认为是有害的东西，只用来冲厕所，这是后面剧情的伏笔。 " 知道自己身在是2505年后，鲍尔决定了解一下未来世界，但发现人们的精神生活只剩下屎尿屁，电视上在几十年如一日的踢蛋蛋，影院里在播放一个屁股，定在那儿90分钟，人们笑的花枝乱颤，这部电影获得奥斯卡八项大奖，包括最佳剧本。 " 丽塔掉落到别的地方，妓女作为人类最历史悠久的职业，到了哪个时代都能适应，马上就可以赚钱了。（连货币上都是满天飞ass） " 鲍尔因手腕上没有表明身份的条形码被抓进监狱，没身份就赋予你一个，傻x机器没法沟通，给了他这么个id名字..... " 同时监狱还提供测智商服务，以判断在狱中适合什么工作，题都很难.... " 鲍尔找了个机会越狱成功，并与丽塔汇合，两人要找到“时光机”回到过去，但还是被警察抓住，鲍尔以为死定了，却被带去了白宫见总统，原来经过智商测试，他是全世界最聪明的人，马上被任命为内政部长。 " 这个总统也很绝，他因蝉联五届搏击冠军而竞选成功，号称史上最色总统，上台前先耍了通拳脚，然后唱了段rap，说肃静的时候不多bb，打一梭子台下就安静了，这让我想起了建国同志..... " 现在人类面对的最大问题是粮食歉收，鲍尔四体不勤五谷不分，但作为世界上智商最高的人，总统限他一周内解决粮食问题，否则切丁丁。 但事情远不像鲍尔想象的那般复杂，他经过调查发现，这帮未来人竟然在用运动饮料灌溉田地，能长出粮食才见鬼了..... " 原来一切是饮料公司的阴谋，他们收买机构篡改营养食谱，宣称运动饮料可满足一切需求，甚至给婴儿喝。多年前有一部叫《食品公司》的纪录片，简直就是这一情节的翻版，大公司操纵科研机构，给民众胃里塞垃圾。 鲍尔戳穿了饮料公司阴谋，但民众不干了，说公司倒了会影响就业，于是上街打砸抢，还把白宫给堵了。 " 这个反智桥段是不是狠熟悉？ 最后当然是鲍尔和丽塔赢了，他们已适应2505年的生活，在这儿生根发芽，号召人类要多读书，天天向上，搞得跟励志片似的。 " 《蠢蛋进化论》荒诞不经、言语粗俗、屎尿屁横飞，但它触及了一个挺大的问题。 达尔文进化论说生物遵循适者生存原则，大自然不会偏爱谁，你适应就活，不适应就死，器官也是用进废退。 但科技进步极大扩展了人类的“适应”边界，你就算是成天啥也不干，在很多国家都能吃个低保，无需通过饥饿淘汰掉，人不用奋力求生，脑子也就颓了。 有人做过研究，说人类进入信息时代以来，平均智商确实有下降趋势，因为越是有知识的精英，越不生育，甚至有强证据表明，精英们的性生活也更少，久而久之社会智商水平就被拉低。 " 片中的尺度是500年，真到了那一天，不知道会是个啥情况..... 这部电影政治不太正确，现在提“智商”这个词都有些犯忌讳，再加上最近出了那么多反智的事情，现实的荒诞并不次于虚构的电影。 不过《蠢蛋进化论》除了有趣的设定和超强污力值，拍的只能算及格，中段着实无聊。 " 你要是纯想打发时间，不妨找来看看。 收工。

主演： 艾玛·斯通 / 科林·费尔斯 / 马西娅·盖伊·哈登 / 杰基·韦佛 / 哈米什·林克莱特
简介：故事发生在1920年代的法国南部，主人公都是上流社会的富人，他们出入豪宅、品爵士乐。科林·费斯饰演的男主角是一位英国魔术师，他出现在这个异国上流社会的圈子里，准备揭露一个可能的骗局。艾玛·斯通和《神秘河》女星马西娅·盖伊·哈登饰演上流社会圈中一对儿母女，她们串通一气，与科林 ·费斯展开周旋。

主演：约翰·库萨克,蕾切尔·勒费夫尔,瑞恩·菲利普,路易斯·古兹曼,杰基·韦佛,伊莎贝拉·阿德里亚尼,Blas Diaz
简介：史蒂芬（瑞恩·菲利普）与莎伦（蕾切尔·李费佛）来到波多黎各，打算接走通过中介收养的海地小女孩妮娜。他们在旅馆结识了穿着防风衣，头发乱糟糟的本杰明（库萨克）。六万元的费用付出手，妮娜却突然失踪，领养中介的工作人员不翼而飞，网站也无法打开…… 　　当地警察告诉他们，两人是中了钓鱼诈骗的圈套，以收养孩子为诱饵，拿到收养费后就把孩子带走，再去寻找下一个受害人。然而夫妇俩的厄运还没完，本杰明似乎是看准了两人是条大鱼，把他们监禁起来，要榨光他们所有的积蓄。

主演：尼古拉·科斯特-瓦尔道,罗伯特·福斯特,杰基·韦佛,莫莉·帕克,盖瑞·科尔,梅肯·布莱尔,迈克尔·金尼,丹妮拉·桑德福德,肖恩·劳伦斯,帕特·希利,拉瑞·凡
简介：澎湃新闻记者 罗昕 近日，马来西亚华文作家黎紫书出版了她的第二部长篇小说《流俗地》，其简体中文版单行本由北京十月文艺出版社出版。 这是她在中国大陆出版的第七本书，上市不到一个月就已加印，目前豆瓣评分9.3。 小说主人公银霞是一个盲女，她听觉过人，记忆超凡，心清如镜。儿时的银霞住在一座被人们唤作“楼上楼”的组屋里，那里上下二十楼，住着近三百户人家，她交到了两个最好的玩伴，一个叫细辉，一个叫拉祖。故事，也就围绕着这座楼，这群人，徐徐展开。 对于《流俗地》，黎紫书认为人物和情节本身并不构成“好故事”，因为那是一群再平凡不过的人，发生着再平凡不过的事。但另一方面，她相信自己能把这样的“平凡”说好了，说得雅俗共赏，说成一部好看的严肃文学作品——而不是“只属于文艺青年的小说”。 " 《流俗地》简体中文版单行本由北京十月文艺出版社出版 让她欣慰的是，这本书在马华文学市场同样反响不错，出版几个月后也开始加印。“和中国大陆不同，长篇在我们那里反而很难找到读者。”她告诉澎湃新闻记者，她知道中国大陆特别注重长篇，还听说大陆有很多杂志可以发表长篇小说，“这在我们那里，简直是不可思议的。” 写完《流俗地》后，她也试着先拿给大陆的杂志发表，可她不清楚大陆有哪些杂志可以发长篇，就去微信联系人里找，结果找到了一位《山花》的编辑。“我记得他一开始迟疑了一下，说我们杂志也可以发长篇，然后我把作品发给他看。可是后来我和一位大陆的朋友聊起来，朋友说《山花》之前不发长篇的。再过了一礼拜，这位编辑就很兴奋地联系我，说他很喜欢这个小说，决定去和领导争取，也是《山花》创刊70年这个契机。他是当天就给领导电话的，我当然也很兴奋，这是他们70年来第一次发表的长篇，满足了我的虚荣感。”最后，《流俗地》在中国大陆首发于《山花》2020年第五期。 " 《流俗地》在中国大陆首发于《山花》2020年第五期 隐隐地，黎紫书也预感这部小说可能不受马华同行喜欢。“《流俗地》又回到现实主义小说了，越写越‘倒退’。但是我觉得，《流俗地》这部小说就应该是我这样写。”她说，人们很容易给马华文学贴上“残暴”“野性”“身份认同”“民族创伤”等标签，但怎么可能只有这些？ 这一次，她想写的是一代马华人在这些标签之外的世俗与精神生活。她倒也毫不掩饰一种“舍我其谁”的心态，因为与李永平、张贵兴、黃锦树这些中国台湾的马华作家不同，她在马来西亚生活了五十年，与马来人、印度人都相处得很好。在《流俗地》动笔之前，她制作了一张纪年表，详细记下要被写进小说里各个事件，并算出这些事情发生时，各个小说人物的年纪。除此以外，她还画了一张“楼上楼”地图，将那些商店一一排列出来。 而和自己的旧作相比，《流俗地》也明显有了更多的暖意。“其实过去十年，我觉得自己的笔触已经渐渐不同了，就是有了温度。”近日，黎紫书就新作《流俗地》接受澎湃新闻记者专访。她说：“我觉得写《流俗地》是必须用暖色调的，因为我所认知的马来西亚，我的家乡，便是这么一个有温度的地方。” " 黎紫书，1971年生于马来西亚。自1995年以来，多次获得花踪文学奖、联合报文学奖、时报文学奖等奖项。 【对话】 “那些人和事多少都带着我自己的记忆” 澎湃新闻：《流俗地》从什么时候开始构思，又完成于什么时候？ 黎紫书：大概在2016年左右吧，我就想到要以居住环境为基础，展开来写一部“地方志”般的小说。可试过两次，各写了几万字都没写好，全部推掉重来。现在出版的是第三次尝试。因为找对了自己想要的语言调子，对于小说的结构也有了更清楚的想法，一开始写便停不下来，每天写个千来字吧，只花了八个月的时间就完成了，我记得那是2020年一月初的事。 澎湃新闻：你认为好的“地方志”般的小说，应该是什么样的？ 黎紫书：我觉得对于这样的小说，人才是真正的风景。我很欣慰的是，在书出来以后，很多中国大陆的读者反馈他们对《流俗地》里的人物没有认知隔阂，他们觉得这些人物很真实，就像自己身边的人物。我觉得那就对了，就算地方差异带来了陌生感、异质感，但小说人物应该是活生生的，能让全世界的读者读到相通的东西。 澎湃新闻：《流俗地》在相当程度上是写实的，里面的“锡都”是以你的家乡为原型。这是否意味着，它也是一次带着记忆的想象旅程？ 黎紫书：是，它是想象，但不是凭空想象，想象是有立足点的，很多地方的原型就是我的家乡怡保。也可以说，那些人和事多少都带着我自己的记忆。 澎湃新闻：你是不是在“楼上楼”这样的组屋生活过？ 黎紫书：不，我没在组屋生活过。小时候我就在坝罗华小上学，周六课外活动结束后，趁着校车还没来，有时候我会到街上遛跶，也会走到组屋那里。我对那里也是很好奇的，那可是我们城中最高最巍峨的大楼了。后来我在怡保当记者，常有机会到那里釆访，也目睹它被装上铁花，变得像堆起来的笼子。我观察过这样的组屋，但不能说十分熟悉。小说里描写的组屋内的情景，实在都是想象。 但我自己其实是挺有把握的。这本书写出来，首先是在马来西亚出版的，这里的读者能在书里看到他们同时代的人，所以我如果有哪里写得与现实不符，他们很快就会觉得不舒服。到目前为止，这部小说在马来西亚的反应是挺好的，虽然我们的文学读者很少，但这部小说出版几个月后就有了第二次印刷。我相信他们看到的不仅仅是怡保。这部小说是有辐射性的，它其实在写整个马来西亚华人社会。 " 黎紫书的家乡——马来西亚怡保。摄影 郑霹麟 澎湃新闻：说到马华文学生态，无论在《流俗地》后记还是直播活动里，你都提到马华文学种类太少，人们很容易给马华文学贴上“残暴”“野性”“血淋淋”“身份认同”“民族创伤”这样的标签，但你想写的是你这代马华人在这些标签之外的世俗与精神生活。这个写作想法，是“由来已久”的吗？ 黎紫书：我说不上来什么时候开始有这想法，但肯定不是“由来已久”的。至少十年前的我还在耕耘着大家所认知的标签化马华文学。那时我也离散，也写马共，也写雨林，也阴郁。但写着写着会对这条路感到怀疑。那些标签如此沉重而巨大，形同枷锁，一方面定义了马华文学，却同时扼杀了马华文学的其他可能。 我明白读者们读到马华文学中那些热带的、磅礡的、近乎传奇的元素会有多么惊叹，但马华怎么可能只有这些？你能想像一整个马华文学圈都在写雨林、杀戮和流亡吗？其实写城镇、人与世俗生活不是更合理吗？当然李永平、张贵兴与黃锦树都极具才能，写得非常出色，但我年纪越大，就越明白自己该写的是别的作者写不来的东西。我们该追求的是差异，而不是类同，每个作者“各展所长”，写出马来西亚的不同面向，这样马华文学才会有更多的活路和更大的空间。《流俗地》这样的小说，我以为，正是在中国台湾的马华作家写不来的。 澎湃新闻：这是因为，你们的“在地经验”是不同的？ 黎紫书：是的。主要是我与这里的人有更多相处和交流的经验，譬如我住的这里，左邻右里是不同种族的人家，基本上平日交好，与华人交流养狗经验，与马来人一起喂养后巷的野猫等等，我对这国家虽然有很多不满，但没那么大的怨恨。 澎湃新闻：为什么给小说取名《流俗地》？这个名字出现于小说创作的哪一个阶段？ 黎紫书：小说还没开始写，这名字便已经定下来。那时候要申请台湾的一个长篇小说补助金，必须写个提案，也得定下小说名字。后来我拿到补助金了，小说名字便也不好更动。 我为它取名《流俗地》，其实有好几层含义。一是小说以风俗画为概念，就像《清明上河图》那样，一长卷推开了去。我以为地方书写，风俗就和语言一样，可显地道又饶富趣味，能使小说更灵动。另，我觉得“流俗地”三个字湊起来很有意思。流者，液态，水也；地者，土也；“俗”字呢，是“人”携着“谷”。在水与土之间，在流变与不动之间，民以食为天，这与小说的构思十分契合。再，流俗也指小说里没有超脱的人和事，大家都为世俗所缠，升不了天，最终落入泥淖成为俗人。最后呢，“地”又何妨当助词用？ 我是预感了这么写的一个作品，兴许会遭我的一些写作同行所不齿，或甚至要嘲弄一番的，便有那么点抢先招了的意思。无论如何，这各种含义都指明一个事实：这小说要怎么写，我早已打定主意。 澎湃新闻：为什么觉得它可能会为一些同行所不齿？ 黎紫书：这里的同行特指马华同行。因为《流俗地》和他们的写法是完全不同的，它越写越回头了，越回到现实主义小说上去了。像黃锦树年轻的时候就是批判现实主义的。所以我预感马华同行可能会有一些负面评价。 但是我也不想追着一条路跑。他们写的雨林啊流亡啊是很惊人的，让人印象深刻，但是马华文学不能只在一条路上走，否则惊人的效果也会不断消减，读者也会疲劳。更重要的是，我觉得《流俗地》这部小说就应该是我这样写。 “主人公银霞背后拖着的影子，是我” 澎湃新闻：我想银霞是这部小说里被塑造得最丰满、最细腻的人物，她什么时候第一次出现在你的脑海里？ 黎紫书：银霞作为小说的主人公，若没有被写好，那我是挺失败了。就像我前面说的，在地方化书写的小说里，人才是真正的风景，人若没写好，所有的风俗写得再細腻都没有意义。 小说里的众多人物，细说起来各人都有一个或多个原型，银霞倒完全是个无中生有的虚构人物。可她是第一个在我脑海里蹦出来的人物，一个盲女，眼睛看不见，心却是能看透人世的，而且我也马上决定了要让她在出租车电台里当接线员。现实中我并不认识这样一个盲人，所以只能一边写一边想像她，把她建构和填充起来。这个过程就像造人一样，得往她嘴里吹一口气，我自然对她贯注了许多情感。记得写她哭求母亲让她到盲人院上学那里，我自己也流了一脸的泪。 小说出版以后，几个熟悉我的朋友读了，都对我说，觉得银霞像我。我回头看看，似乎也能看到银霞背后拖着的影子，是我。 " 怡保街头。摄影 郑霹麟 澎湃新闻：怎么想到“盲人”的设定？ 黎紫书：我要让一个不被表相或色相迷惑的人去描述这个五方杂处，各种族之间有着许多成见的地方。她的成长和经历，我开始写便有了全盘想法，我知道不管她多聪慧，作为一个失明的华人女性，更兼出身贫寒，根本不可能活成传奇。 澎湃新闻：但后来，你给了银霞一份陪伴——一个名叫“有光”的顾老师。当两个人被困在电梯里，银霞说这下可好，欢迎你来到我的世界。 也是在这次遭遇中，银霞对顾老师说出了自己早年被迫失身的事情。早年的遭遇，可以说是银霞记忆中的黑暗时刻，而又在“有光”老师来到黑暗中时得以倾诉，算是给了银霞以及这个世界“一道光”。这么写，是否也是你想善待这个眼盲心净的小说人物？ 黎紫书：我喜欢银霞，也许是因为她“像我”？我不忍让她万劫不复，孤苦终老，所以早早安排了顾老师，然而我想的不是要让他来拯救银霞，而是要让银霞最终有个对象可以倾诉她不欲人知的遭遇，给她一个出口，也成全小说本身。其实我本来没想过要写顾老师的全名，可小说写到那里，可以说自然而然地，就有了马票嫂这么一问，你叫什么名字？我原本想表现的只是老年失智后的马票嫂有多健忘，而“有光”这名字也就莫名其妙地冒现了，我根本没觉得自己有去给他“想”一个名字。这出于直觉，不是一种安排。 澎湃新闻：我想给银霞带来温暖的，还有猫。猫也是《流俗地》里一个非常特别的意象吧。我们知道，猫的眼睛在黑暗中也可以看到一切。小说里的银霞不管在哪里生活，组屋也好，美丽园也好，都总能碰到猫。小说最后也是以猫的一声“喵呜”结尾。为什么在猫这个意象上花了这么重的笔墨？带有一定神秘色彩的猫隐喻着什么？ 黎紫书：正因为猫神秘啊。它们来去自入，能穿透人们的生活，可人们看不透猫。猫在小说里有点像那些组屋里的女鬼，但女鬼会被镇压，会被困，甚至会消散，可是猫无所不在，银霞搬到哪里都会遇上猫。它是生活中我们明明见得着却总是看不透的部分。想想银霞那么剔透，但每一只猫对她而言可能都是同一只猫。小说结尾时的那一声“喵呜”，也不一定就是普乃叫的，但我知道大多数读者都愿意相信那是普乃。读者也会像我一样，会偷偷地祝福银霞。 澎湃新闻：“偷偷地祝福”，这是否也与你近些年的写作和心态的变化有关？ 黎紫书：大家看我以前的作品，都记得我阴郁残忍，写的人世都黑暗丑陋。其实过去十年，我觉得自己的笔触已经渐渐不同了，就是有了温度。只是这十年间写的作品不多，而且不少是特別不受文坛和学界待见的微型小说，所以读者并不发觉我的这种转变。我年纪大了，假如过去的成长和人生经历是一条黑暗的隧道，我自己也已经走出来了，心境便也随之改变。话说回来，我觉得写《流俗地》是必须用暖色调的，因为我所认知的马来西亚，我的家乡，便是这么一个有温度的地方。 “日子总是要过下去的，它也有光” 澎湃新闻：小说什么地方我觉得最伤感，是写银霞发现丧礼上的组屋邻人越来越少那里。因为丧礼本身是沉重的，但在组屋人往日的聚首中依然“有点喜庆的氛围”，当最具烟火气的红白事都开始变得沉寂了，你会感觉组屋是真要成为回忆了。 但是，《流俗地》也不尽是伤感，很多地方写得很好玩。像是组屋里那个在报馆工作的宝华，每天下班都要被大伙拦住问七问八。他其实只是个打杂的，但就是被组屋人视为“新闻发言人”。这一部分写组屋人如何关心时政，特别有趣。还有某户人家的一点事，比如大辉家驱鬼，或者大辉从日本回来，都能让整幢楼起“动静”，那部分也很有意思。在写组屋生活时，你希望笔下的调子是什么样的？ 黎紫书：你读得真细啊，这点令我吃惊。 你说《流俗地》让你伤感的部分，其实是因为在那些越来越少旧邻人到来的红白事之前，你读到了那个充满了人情味和小市民生活况味的组屋生活。这一部分的生活和情景多是我想象出来的，它们除了出于真实中的观察以外，应该也受了影视作品的影响和启发。但我却有很大的把握，自己的想象十分接近真实。 " 现实世界里的“组屋”。摄影 郑霹麟 澎湃新闻：在小说叙事的不同部分，你写作的调子有所调整吗？ 黎紫书：组屋那部分写的是主人公们的童年和青少年生活，相较小说的其他部分，我用的笔触比较活泼一些。尽管物质生活贫乏，那年代的孩子们总是能在生活里找到趣味。后来主人公们长大，要各奔前程了，小说的调子渐渐转“冷”，我希望能衬托出几个年轻人说不出口的茫然和孤寂。再应因居住和生活环境的改变，“人气”稀薄了，美丽园里要不是传来唱走调了的“苦酒满杯”，便只有清真寺一日五回播出的唤拜词，小说的笔调和节奏都是稍有改变的，我想读者应该能感觉出一种清冷来。 澎湃新闻：在今天，手机取代了信件，打车软件改变了出租车（德士）行业，邻里关系也远比过去冷漠。面对当下的现实世界，你会有什么样的感觉？ 黎紫书：我对当下的现实世界如果有什么感觉，我以为都表现在《流俗地》里了。不能说我特別怀念旧时光。我接受了我们的社会就是这么发展的，人际间会越来越疏离，我甚至相信今天住在近打组屋的人们，也不可能像过去那样亲近了。还有呢，组屋的外表已经修缮过，当年为了阻止人们跳楼而加上去的铁花已经拆除，却再没有人来自杀了。我想这个时代也许会有人大费周章直播自己的自杀，却应该不会有人特地乘长途巴士跨州跨县，到某幢大楼去跳楼吧？ 澎湃新闻：你接受，但你喜欢吗？ 黎紫书：现在这个世界，大家都拿着手机在刷，即便一起吃饭的时候也可能根本不看对方一眼。我确实很不喜欢这个世界。我会喜欢以前的社会情境，哪怕是吵吵闹闹的。 澎湃新闻：我还注意到，王德威教授对《流俗地》有一个提法，他说它并不汲汲夸张暴力奇观，比如马共、种族冲突、家庭乱伦等，转而注意日常生活隐而不见的慢性暴力。你如何回应他“日常生活隐而不见的慢性暴力”这个提法？ 黎紫书：《流俗地》确实没写什么巨奸大恶，由头到尾也只有大辉一个“渣男”比较令人讨厌，但他实际上也只是好高骛远，对女人和家庭不负责任，并没有干出什么害人的恶事。多数人的生活不都是这样的吗？身边其实没有什么大反派，而几乎人人都难免在某些时候生出点连自己都不察觉或不以为意的小奸小恶。 小说里真正可称之为“暴力”的事件，唯有银霞在盲人院里遭受的性侵。而这桩暴力事件，银霞自己也说不准谁是施暴者，即便她或许有所怀疑，也因为无法指认证实而在现实里难以追究。这是一桩在黑暗中的、不见天日的事件。人们处理不了，他们唯有选择永远不去提起（如银霞的母亲）或索性选择“忘记”（如银霞的父亲），而实际上大家做的只是把事情及其带来的创伤和愤恨掩埋在心底，只有老年失智的马票嫂一再提起这事情，而银霞与顾老师被困在电梯里时，她在那无法遁逃之境里，想到的就是这不该被想起的往事。 我想我们小老百姓多数都是这样的吧？生活上的、政治上的、性別上的暴力往往十分隐晦，我们要不无力指证，要不无法昭雪，便只有把它们掩藏起来，继续过日子。 因为日子总是要过下去的。因为日子也不是只有暴力而已。它也有温情和別的，也有光。 写生活这部流水账，“不炫技”比“炫技”更考验修为 澎湃新闻：《流俗地》并不按时间顺序来推进故事，从目录来看，有的章节以人物为名，有的以地点为名，有的以事件为名，有的以物件为名，还有像“十二岁以前”“仨”“女孩如此”这样难以归类的命名，它们彼此穿插。对于这部长篇小说的结构，你当时有何设想？ 黎紫书：说来有点难为情，尽管脑子里有了小说里的大部分人物，也有了他们各自的故事，但我开始动笔时，胸中并没有一个完整的结构。我只知道自己一点也不喜欢平铺直叙，也觉得依着时序一板一眼地写实在很闷，好像也没有挑战性，所以一开始便写大辉归来，银霞四十多岁了。前面几个篇章有点像是想到哪儿便写到那儿的，然后小说的全部图景逐渐在我脑中出现，我知道下一个篇章该写哪一部分了，便像做记号似的为这些篇章起名。 我把小说分成这么多篇章，每章几千字，其实是依着自己的阅读习惯。我读长篇喜欢每读一章便打住，在脑子里回想和咀嚼一遍，要是一章太长，我就不得不中途停下来，而因为不是停在“关节”处，之后续读总得往回重读一部分。因此我这长篇这么写，是想像別的读者也有这习性。正如我在后记里说的，那个“读者的我”一直在监督这小说的完成。事实上，这些篇章完全可以不起名，光以1、2、3……标记，但是我又恍惚觉得，这些顺序排列的数目字与小说里不断跳跃穿插的时间和事件本身是相悖的，所以我决定保留各篇的名字而绝对不用数字，让它们“看起来”似乎各自独立成章。 澎湃新闻：说到“不断跳跃穿插”，《流俗地》会有一些重复的“闪现”。比如在《猫》那章的最后，银霞想起了大辉和莲珠姑姑有关“换名字”的争执，这部分争执在《鬼》那章更具体详细地出现了；《百日宴》中，拉祖和细辉觉得去盲人院后的银霞“跟以前不同了”，这一幕在后来的《点字机》里又被提及。在不同章节按照不同视角、详略来写同一件事，有什么用意吗？ 黎紫书：“重复”是这小说玩的一种把戏，我觉得它有一种魔术效果。“重复”本该是写小说所避忌的，但在这小说里，我有意让“重复”变成一种机巧。在一部人物众多、时空不断跳跃，现实与回忆频频交错的小说里，选择性地重复提起某些事情，这有一种提示作用，有类似“前文提要”的效果，它们还标示时间，帮助读者组织和排列事件顺列，而且随着故事进展，每一次的旧事重提会牵连出更多的前因后果，让读者有更大的发现，更別说这还能加深读者对事件的印象了，等于这些重复都有意义，不会成为一堆赘言。读者之所以不觉得这小说时空紊乱，反而认为它十分扎实，小说里时而闪现的小重复，正是关键之一。 澎湃新闻：所以，这部小说也是充满“心机”的呀。《流俗地》是“作者的我”与“读者的我”两者合作的创作成果。那你会不会每写一章，就回头去看？ 黎紫书：当然，有时候也不仅仅回看一章，可能是回看好几章，或者写了一部分又从头读一遍。等到全书写完了，我就觉得不需要再怎么修改了。 澎湃新闻：你是属于那种“开始费劲，后来轻松”的。也有作家是先一气呵成，再回头慢慢去抠。 黎紫书：对，这是我的写作习惯。我也知道有的作家是完全相反的，但我不行。因为我觉得自己的回看和调整也可能影响到我下面要怎么写。 " 黎紫书第一部长篇小说《告别的年代》，获得第四届红楼梦长篇小说奖评审团奖。 澎湃新闻：在这部小说里，你的写作方法似乎也在追求一种“隐而不见”，包括你追求的“好看”“好读”，包括取法古典小说的写法，少用后设叙事而多“写实”。在这方面你显然是有着自觉意识的，你是否认为真正“成熟”的小说应该是作者处处用心而普通读者读来却浑然不觉？ 黎紫书：这部小说，因为有个“读者的我”全盘监督和提醒，确实使我对写作方法提高了自觉。它不像我过去写的许多作品，有个“独特”的形式，像某个设计好的容器那样，让你可以放心把文字和情节倒进去。《流俗地》可能更像编织，一边织一边慢慢地显出形状来，稍一不慎 ，它就会“走样”了。并非我觉得成熟的小说就该如此，而是我认为这部小说，既然我选择用流水账那样的方式写它，要让它读来顺顺当当，那它就不该处处冒出机锋。怎样在小说里适当地运用许多小技巧，把它们放在适合之处，这本身是个学问。对于我本人来说，它比给小说打造一个形式更困难。怎么说，“不炫技”比“炫技”更考验我们的修为啊。 澎湃新闻：《流俗地》还颇有“说书”的味道，有的伏笔在后文被揭开，有的到最后还留下自行想象的空间。比如，莲珠姑姑和大辉之间有着怎样的过去；消失了的大辉去了哪里，又为什么回来……你希望读者和这部小说会是一种怎样的关系？ 黎紫书：生活这部流水账总会出现些账目不明的时候。別人的事情，尤其是人家的秘密，我们很少会全盘知晓。小说里的事情，我根本不觉得该对读者逐条作出解释。有些事，譬如莲珠与大辉之间的暧昧，那是人们要掩埋起来的许多事情之一，我让它露出一点端倪来，是因为小说接下来还会让这两人有些接触，我想让读者就两人的态度自行揣摩和理解。至于大辉的消失，小说开始的时候，我确实认定到了后半部一定要作出解释；但写到后来，小说的流动有了它自己的方向，我发觉就这一点的解释并不必要了，硬加插进去就成了画蛇添足。 澎湃新闻：有一种说法，读者可以分为天真的和感伤的，你是否希望这两种读者在阅读你的小说时都能各得其所？ 黎紫书：读者岂是只有天真和感伤两种呢？上豆瓣去看看读者给各种小说留的评语，就会知道还有许多各式各样的读者，他们要怎么读《流俗地》，以及对这部长篇小说有怎样的期待，我实在不是很在意，因为在意不了。我尽可能把小说写得开放些，给读者以想象的空间。其他的，就不是我能干涉的了。要知道，写的时候，我只想满足自己这一个读者。 做记者给写小说带来财富，写微型给写长篇带来营养 澎湃新闻：你觉得记者这份写非虚构的职业，给你的小说创作带来了哪些影响？ 黎紫书：我做了十多年的记者，开始是在怡保做地方记者，跑了很多社会新闻。后来我去吉隆坡，成为专题记者，写人物专访。我觉得记者时期对我的小说创作非常重要，它让我懂得怎么观察人，怎么模拟他们说话的语气，当时吸收的这些后来都成为我写小说的财富。 我记得我刚刚开始写小说的时候，就是每天下班写几百字，哪怕两三百字我也甘心了。那时候还写不了长篇，就从短篇开始写起。写那几百字的文学作品，和白天当记者采写的东西完全是两回事，大脑被启动的部分都完全不一样。 澎湃新闻：你是以短篇出道的，但在中国大陆这边，似乎还是你的长篇更有影响力。在马华本土呢？ 黎紫书：是，马华本土读者有些相反。我们的读者喜欢读比较轻巧的东西，反而是长篇在我们那里很难找到读者。通常厚厚一本的长篇是比较难卖的，写长篇的人也不多。我们这里的文学奖主要评的是短篇小说，所以我们就形成一种多写短篇小说与微型小说的华语文学氛围。可是我知道，全球华语文坛和学界有不少人认为短篇小说与微型小说太轻巧了，表现力有限。 我还知道，中国大陆特别注重长篇小说，比如大家觉得你写短篇有一阵了，就会问你什么时候写长篇啊，似乎写长篇才能证明自己真是一个小说家。大陆的出版社也和我说长篇小说在大陆卖得比较好，比短篇小说更有市场。我后来还听说大陆还有很多杂志可以发长篇小说，比如《收获》《花城》。这在我们那里，简直是不可思议的。我当时还想，《流俗地》写完之后要不要先拿去大陆的杂志发表，可以有一笔稿费，然后再出单行本。 澎湃新闻：《流俗地》是先发在《山花》，2020年第五期。 黎紫书：这是《山花》创刊70年来第一次发长篇，我也是后来才知道的。 澎湃新闻：你觉不觉得，写短篇或微型小说，也给你的长篇创作带来了影响？我记得你有一篇《她·狗》，虽然和《流俗地》里的猫是不同的故事，但在气质和感觉上是有相通之处的。 黎紫书：我就等着有人问我这个问题呢。我现在真真切切地觉得，我以前那些写作经验，长篇也好短篇也好，许许多多的微型小说也好，都是为《流俗地》这个长篇做准备。尤其是写微型小说的经验，对《流俗地》的影响是很大的。别人可能不知道，可我自己能感觉到写微型小说时用上的那种隐藏的技巧，那种不浪费字的经验，都被放进《流俗地》里了。我也会想，如果以后再写一部长篇，《流俗地》也是在为它做准备。从来没有人问过我这个问题，谢谢你问了。 " 黎紫书微型小说集《余生》 澎湃新闻：你也坦言这些年很难得看到一部让你心生佩服的中文长篇。难得不等于没有，如果有，是哪些作品呢？ 黎紫书：其实过去因为人在国外，比较少机会接触中文书籍，也就几乎没看中文长篇了。我印象中只记得几部港台作品。我是这两年，也就是在老家完成了《流俗地》以后，才又开始密集地读起中文书来，包括好些中国大陆的书。 你让我说实话呢，我会说，这些年我没有读过一部真正令我（作为读者）满意，或是令我（作为小说家同行）佩服的长篇小说。而读长篇巨著费的时间长，又很耗神，若是读到自己不满意的，会令我感到特别懊丧。不知是不是因为年纪大了，我越来越不喜欢读到主题先行的长篇，更会因为读到草率完成的长篇而生气。很高兴你没有叫我说出我不满意的是哪些作品。 澎湃新闻：你对马来西亚华人的文学阅读情况有何观察？ 黎紫书：这对我不是个问题，它是个笑话。我总是拿它当笑话说的。我说，我们马华的文学创作者有多少，我们的文学读者就有多少。 责任编辑：梁佳 校对：施鋆