王牌
主演：林志玲,梁家辉,钟欣潼,蒙亭宜,
简介：【 小说节选 】 时代轰隆向前，故乡蚂蟥堰破旧的筒子楼与田野成了记忆中的风景，家庭内部犯了邪似的七零八落，只有曾是国营饭店厨师的胡二好像还活在过去，他企图留住些什么，却什么也留不住，那总揣在身上的身份证也早已不再是他手中的王牌…… 王 牌 格尼 1 胡二那年带青霞回来，凌晨三点才到家。朦胧中，我听见传来阵阵咔嗒声，不是走路发出的，也不是小区铁门发出的，是手表发出的。那是块黑色宽带铁盖手表，表盖刻有黑骷髅头，胡二临走时背着帆布包大踏步出门，我就听见了这样的声音。原本，表盖扣紧，不会有声，肯定胡二不扣盖子，还故意甩动手臂，弄响了它，我眼前出现胡二那张咬紧牙关充满干劲的脸。 胡二买表的那个下午，我们走在当时市中心最繁华的模范街，飘着小雨，我在身后看见胡二沾满泥水的裤脚，一阵作呕。胡二顶多一米六，从小到大裤子总是长。我们四兄妹中胡二脾气最好，谁都能支使他这样那样，唯独这事，无论什么天气，没人说得动，他就让裤脚堆在脚踝，像几圈蠕动的猪大肠。我知道说也白说，还是说了，反复说，那天我就想说服他，谁愿意跟一个满裤腿是泥的人去聚餐。我说你挽起来，挽起来。他不吭声，我扭头走了。 谁稀罕吃你那顿饭。我说。 胡幺妹儿，胡…… 二莽子，窝……本来我想喊窝囊废，没喊出来，毕竟是我二哥。 说实话，我确实想吃那顿饭，那是胡二他们饮食服务公司最后一次聚餐，然后各奔东西。我想见郑东。我和郑东刚交往半年，国企改制就改到他们饮食服务公司了。郑东说失业了不能耽误我，女娃子家只要长得好就能找个有体面工作的男人。我不愿跟郑东分开，郑东却不见我了。 我没跟胡二去，躲在街对面等待聚会结束。蜀龙饭店是饮食服务公司的店面，郑东在公司当凉菜师傅，胡二是热菜师傅。穿过人群，一次也没看见郑东，只看见胡二戴着高高的厨师帽，不时到门口透气，用那短而糙的手不断摩挲脸颊。胡二在家，母亲问，改制是怎么回事，为什么说改就改，好好的工作不可能说没就没。胡二说不出所以然，就这样摩挲脸，然后吐长气，那气息里包裹着含混的一个字，听起来像“嚓”。 街灯次第亮起，夜市摊位陆续出现，人群更加密集，遮挡视线，看不见门口，只看见高高的蜀龙饭店的霓虹招牌闪烁，都散伙了，还闪个什么劲儿。快八点时，我在夜市吃了碗凉粉直接去的饭店，我要去找郑东。没想到只十多分钟光景，店里人已走光，招牌熄了，门也锁了，只剩下胡二还戴着高帽站在幽暗的卷帘门门口，看样子没少喝，帽子歪着。胡二自从高中毕业参加工作就在蜀龙饭店，工资虽不高，胡二却想稳稳当当干一辈子。公司里低收入人群，大都混日子，想着哪天跳槽，还偷拿东西，毛肚、肥肠、酥肉什么的。我就吃过郑东给我用餐巾纸包的酥肉。胡二一次没拿过，且从不迟到早退，年年评模范。胡二对公司这些年倾注的感情比家里多。 我懊恼地挥手打落胡二的帽子，胡二赶紧捡起来，看见是我，愣了一下。 这些人都舍得啊，说走就走完了。胡二不停眨巴眼睛。 不舍得要怎样，要怎样…… 我气冲冲朝前走，一开始他还跟在我身后，我们穿梭在吵嚷的夜市街道，我听到他因喝酒变得沉重的呼吸。没一会儿，我已落下他几十米。等我回头找他，他已买了那块骷髅头手表，连价也没讲，在夜市买东西，往往可以讲一半的价才出手。我更气了。 你真是个二莽子。 幺妹儿，告诉你，嘿嘿，你二哥我，又走上社会了。他甩甩头，猛抬手腕，表盖崩开，发出咔嗒一声响，我看见他绷紧嘴唇充满干劲的脸。 当晚，胡二说要跟人出去闯一闯。什么闯一闯，说白了就是打工。那时大哥退伍回来还没工作，大姐也下岗了，我高中毕业后就没去找工作，不久父亲过世，母亲也不知什么工作适合我这个宠坏了的暴脾气幺女子去做。一时间我们四兄妹都成了有城市户口的无业游民。所以母亲没反对，她带孙儿和外孙，累得顾不上。胡二要跟着出去闯荡的是郑东，原本说好我也一起去，包裹都收拾好了。那天，胡二带郑东来家，我们正在吃饭。晚饭简单，母亲煮的绿豆稀饭，一盘油炸花生米和泡菜。正是暑天，头顶的吊扇开到四挡，嗡嗡响，大家围挤客厅茶几，热汗直流。胡二和郑东入座后，郑东就开始吃花生米，一粒接一粒，我数了，没歇气夹了十二次。胡二呢，不停甩额前的头发，抬腕，看表，骷髅头表盖扬起落下，屋里到处是咀嚼花生米的咯嘣声和表盖的咔嗒声。两人边吃边讲外面的世界，情绪高涨，说别人干什么发了家，厨师一个月上千元工资。那一刻我忽然感到他们是那么讨厌，就决定不去了。 他们第二天出发。天那么热，胡二竟穿中长的牛仔衣，说是甘肃的新开发城市，那边冷，要早作准备。还戴了墨镜。胡二长着漆黑的剑眉，这副武装，再一抬腕，露出个大骷髅头，果真是闯社会的架势。在我们看来，西北偏远荒凉，即使能赚钱也危险，不得已出去打工的大都是农村人，也难怪胡二这副打扮。我们后来才知道，除了骷髅头手表，胡二还带了另一件吓人的东西。 一晃两年，这两年，家里变化大。全国都在变，搞城市扩建，盖商品房，许多老房子都画了大大的红圆圈，里边写着拆。我们这座城，出租车行业也起来了，我给大哥开出租车，大姐也经营出租车，他俩有大哥大和传呼机，我只有传呼机。当时在这座川东北的三线城市，楼房最高不到十层，主城区还躺着一排排的老房子，身上有这些配备，自认为混进了有钱人行列。大哥的皮带宽厚，专门用来别那些挂件，如今想来，有点像菜市场叫卖各种削皮器的。大姐则手挎皮包，无论冬夏都戴顶法式遮阳帽，文眉文眼线唇线，走路故作娉婷，一副阔太状。 最初大家经常提起胡二，担心那受气包在外吃亏。大家常提起蚂蟥堰的筒子楼，我们小时候居住的地方。蚂蟥堰，蚂蟥多的地方，因处于郊区，周围稻田多，相当于农村。现在的蚂蟥堰已是主要城区之一，小区随处可见二十多层的电梯公寓，大型商场、绕湖塑胶跑道、喷泉、水幕电影等，完全都市化了。筒子楼是父亲任教学校的家属楼，那时我们还小，原本四兄妹轮流倒尿桶，最后成了胡二的专职。洗碗、打扫，我和大姐从不伸手，都是胡二。胡二不是不反抗，反抗无用，最终只能绷紧嘴唇皱起眉头，既委屈又愤恨地妥协了。有次我和胡二在路边玩，我五岁，胡二八岁，我捡了三块钱，那时一毛钱能买十块水果糖。胡二激动得抱起我抡圈，天哪，幺妹儿，你太能干了。我俩正准备去买两套锅盔夹凉粉，剩下的钱交给父母，大哥就来了。我还来不及说什么，钱已到了大哥手里。大哥说，我来保管，你要弄失。我和胡二都明白，钱到大哥手里别想要回来，他会把所有钱拿来买烟，烟那东西填不饱肚子还呛人。大哥只比胡二大两岁，看起来像大了五六岁，胡二拖住大哥的腿不让走，大哥用力一蹬，胡二就倒在地上。我希望胡二再去抱住，胡二果真又去拖，还揪住大哥的衣襟。说实话，胡二已经很勇敢，平时大哥最凶，谁也不敢惹。大哥太大，只轻轻一拨拉，胡二就像营养不良的南瓜蛋，落秧了，果真胳膊拧不过大腿。我仍然希望胡二再冲上去，却成了奢望，大哥塞给我两角钱，也甩给胡二两角，扬长而去。胡二爬起来，咬牙切齿，恶狠狠的样子，却只能做出这样子，一点用没有。我的气全撒在胡二身上，一阵拳打脚踢，打滚哭闹。我们提起这些，总要说胡二的兜兜嘴，咬牙切齿时，下牙咬上唇，咬掉皮也不抵用，浑身有使不完的劲儿，一点也使不出来。 后来不再提这些，穷日子的蚂蟥堰仿佛是我们的耻辱。渐渐我们也很少提胡二，收到来信，只母亲给回信。胡二在一家餐厅当厨师，有次写信来说认识了一起打工的女子，是老乡，在太平镇老龙湾村，那是个没几户人家的穷山沟。正因如此，没人上心，没想到胡二忽然回来，更没想到真带个女子。 我们搬出蚂蟥堰进城区住的是母亲单位分的房子。母亲在市政公司工作，听起来单位不错，实际是工人，经常卷起裤脚挖沟，分的房子仅六十多平，底楼，两室一厅，黑漆漆的挤了六口人。后来父亲去世，大哥大姐结婚，姐夫家在县城，不常回去，有时也来住。再后来，他们都有了孩子，母亲帮忙照顾，全家老小竟有八九口，沙发和阳台都占了，胡二经常在客厅搭竹凉滚，一翻身吱吱呀呀响。听惯了这声，胡二走后，我很长时间睡不好。 2 胡二和青霞从甘肃坐火车到广元，再转乘大巴，那时我们这座城的火车站正在兴建，我值晚班时经常在凌晨去北干道等长途大巴经过，有时就能载到下车的乘客。这样的乘客身上有股特殊气味，就像过期发霉的火锅老油，却没一点油气，是种枯涩的老垢味道。 熟悉的咔嗒声到达门口，我正想难道胡二回来了，门开了，那股味道裹着寒气扑进屋子。我爬起来揉着眼睛皱皱眉，叫了声二哥，母亲和大嫂也起来了。 深更半夜的，大家太累，我们看见了青霞，和没看见一样，母亲匆匆安排如何入住，就各自睡去，剩下胡二和青霞蹑手蹑脚洗漱。 客厅又搭起凉滚，天冷铺了被子，还是咯吱直响。时隔两年，我们已不习惯这声音，主卧的两个孩子吭吭直哭。青霞跟我和大嫂一床，青霞睡里侧靠墙，除了凉滚响，整晚传来骨头和墙壁碰撞的声音，与咯吱声一唱一和似的，不时还传来表盖的咔嗒声。天蒙蒙亮时，我又给这声音吵醒，气哼哼的准备摁下这个农村女子那条不停歪倒不停支起的腿，起来发现青霞双臂伸过头顶，身体挺直，那声音竟是骨头拉伸发出的。 我们全家虽住一起，却各自过日子，给母亲交生活费，大家早晚班不同，有时几天说不上一句话。胡二回来，大家仍忙，并没多交流，两年隔开了很多东西，一时无法衔接，只发现我们乱糟糟的家日渐整洁明亮，一进屋，好像换了高瓦数的日光灯。都是青霞的功劳，还带孩子，洗衣做饭，用母亲话说，眼眨眉毛动。我们不得不认真打量青霞，也打量胡二。青霞瘦，个头比胡二猛点，眼睛大，挺秀气。胡二爱笑了，也精神了，好像带回个女子，就抵达了人生巅峰。想想也是，胡二一晃快三十的人了，条件尴尬，有工作时待遇不高，城里女子不愿嫁，介绍许多都没成，这没了工作，确实不能有高要求。 在青霞面前，我们充分展示着优越感，分别宴请，中餐、火锅、唱ktv，不得不说，热情里透出些施舍意味，这所有意味一并包含了胡二。胡二生活还没稳定，大致问了些情况，他支支吾吾没说啥，只说还行，看样子外面不那么好混。 青霞贤惠，我们越来越满意，甚至感到胡二配不上，毕竟两人相差七八岁。大嫂有些忧虑。大嫂说，那女子身上有股劲儿，二娃怕是弄不住。 大嫂向来料事准，母亲退休后，全家只大嫂有正式工作，哥姐经营出租车是大嫂的点子。但她这意思好像有一天青霞要飞走似的。 大姐说，我们二莽子差吗？踏实勤快，吃苦耐劳，满身干劲，对人又好。再说二莽子一点不莽，就是矮点，读书还得过物理竞赛二等奖，她一个农村女娃儿，屋头穷得叮当响，有啥子不得了。 大嫂哼一声说，日子还长，你慢慢看嘛。 其实我也看出来了，青霞心性高，似乎并没打算真正嫁给胡二，还在暗中观察。当时经济大潮已经来临，按条件，别说富人，我们甚至富裕都不算。青霞耐看，读过中专，想找城里人或经济条件好些的不难。从女人角度，我不赞成青霞嫁胡二，她有更多选择，两人怎么看都不搭。但胡二是我二哥，我总半开玩笑半认真压青霞，我们家人都这样。比如青霞擦窗框，问楼上人家是不是都是这样的窗户，意思是楼房怎么还有木头油漆窗框。我们自从搬进来从没装修，哥姐虽有钱都各有用处，到处都旧，别说窗户，地面还是老旧的碎石混凝土。母亲就说，我这窗户哪样不好，冬暖夏凉，铝合金的倒给钱都不换，农村土窝窝没法比。青霞不说话，只微微一笑。家里虽挤，我们尽力安排青霞和胡二睡一屋，但青霞找各种理由拒绝。青霞的意思是，结婚才能睡一起。大姐说，这个二莽子，人还没拿下。 我和青霞年龄相仿，她喜欢跟我聊，有次我私下问她看上胡二什么。当然我明白，其一，她看上的是城市户口，只要两人结婚，就能一步步转为城市户口。我想问的是其二，有没有其二，这很重要，有感情基础的婚姻将来稳定系数要高一些。青霞说，你二哥是个好人。青霞告诉我，他们在宾馆打工，住员工宿舍，胡二每晚都会端盆热水放她房门口。我说这算啥，不就几盆洗脚水，让她继续想，究竟看上什么了。她忽然笑起来，哈，你二哥一见我就掏身份证。呃，我是四川省……她学着胡二的腔调，笑了很久才说，谁不知道给钱就能弄个假身份证，能证明啥子哟。我说，我二哥从不骗人，你这不来验证了，货真价实城里人，你还没回答问题。她想了想说，你二哥胡志明挺酷的。 我想，是那滑稽的骷髅头手表起了作用。我差点没笑出声，管他的，能起作用当然好，我就放心了。 不久，他们去青霞家见父母，要坐大半天的车，胡二又背上帆布包，里边装些在批发市场买的烟酒糖果点心之类的。青霞带走了所有东西，连她洗脸毛巾都带走了，看起来大有一去不复返的架势。母亲大声对胡二说，莫舍不得钱，该花就花。这话一语双关，回来快两月，胡二没交生活费，母亲暗示过，胡二也听见了，只是垂头搓手不断挤眼，很委屈的样子。虽然胡二没说在外赚了多少钱，我们可以大致估算，再不好混，两年怎么也存一些，加上公司按工龄发的补助，给一两万彩礼应该没问题。而且胡二不是小气人，以前工作时不在家吃饭也交生活费，让母亲存着退休金别花。母亲说，胡二娶媳妇忘娘，多半是青霞给管住了，倒也好，父亲走得早，她这个当老人的操持不了啥，能有婆娘管总是好的。不过也不能太过分，她那话就是说给青霞听的。我总觉得不那么简单，胡二身上可能真没钱了，出门在外的事说不清，也有被骗的可能，回家碍不开面子讲。要是真没钱了，青霞难回来，乡下人看重彩礼，我替胡二捏把汗。 几天后，郑东来了。郑东刚外出回来，第二天就来了我家，想要回借给胡二的钱。郑东讲了他们外出的一些事，我们吃了一惊。 胡二和郑东去的城市是嘉峪关，通过郑东朋友的朋友介绍，两人到一家四星级川味大酒店餐饮部上班，郑东负责小吃类，胡二手艺不够当主厨，只能干墩子工。墩子工跟主厨工资相差几倍，胡二找到后厨经理掏出身份证，证明自己是城里人不是农民工，而且曾是国企部门的主厨。郑东给胡二说好多遍不要动不动就掏身份证，没什么用，胡二不听，见陌生人仍要亮出身份证，有时像甩扑克牌似的甩在人家面前。还经常提蜀龙饭店的任经理，很自豪地说，我们任经理如何如何。后厨经理是本地人，最初答应考虑，后来给胡二弄烦了，劈头训斥。当地人口头语喜欢叫人兔崽子，后厨经理说，兔崽子看清楚，我们这是四星级大酒店，主厨是随便谁都能当的吗？总拿国企说什么事，就你那手艺一看就是半拉子会雕几个胡萝卜到头了，再说你不在国企待着出来干啥，出来干啥？国企员工的手艺谁不知道是在里边混国家钱，现在你不就出来打工的嘛，老掏你破身份证干什么，老捣鼓你那块破表干什么，兔崽子。 胡二很生气，越生气越说不出话，只咬牙切齿重复，我出来干啥，我出来干啥。看那样子郑东以为胡二不会继续干，最后还是留下了，说要先稳定下来。每天早上，胡二会给自己泡杯茶再干活，下午休息时也一样，坐在门边的椅子上跷起二郎腿喝茶，看表。原本这没什么，问题在于哪个管事的一来，胡二就赶紧站起来欠欠身子，唯独不搭理后厨经理。后厨经理显然发现这点，后来就带了新墩子工来，墩子工不止一个，多一个少一个问题不大，并没说要撵胡二走，只说让新墩子工先试试。其实胡二做事踏实肯干，切下的边角料从不浪费，还爱干净，是后厨经理最满意的墩子工，只不过想压压他。守着后厨经理，胡二又掏出身份证，甩案板上给新墩子工看。都以为后厨经理又要发火，他是那么爱训人爱发火的人，没想到却笑了，笑得眼睛没了缝，用指尖一下下戳身份证，大家看看啊，这是小胡的王牌。厨房的人哈哈大笑。经理拍拍胡二肩膀，小胡啊小胡，市里的小胡，行，好好干吧。 经理走后，胡二就收拾东西走了。过几天来找郑东，说在国道边一家宾馆当主厨，楼下餐饮，楼上客房。国道边的宾馆大都中低档，主厨工资跟之前干墩子工差不多，每月七八百，还要看老板好不好。胡二干的这宾馆没有墩子工，胡二当主厨又当墩子工，很少有闲时间。再怎么也是餐饮住宿一体的宾馆，怎么可能没墩子工，除非不想长久开。郑东劝胡二再换地方，胡二说，这里很稳定，很好的，老板也很好……还有啊，还有，在这儿感觉就像在蜀龙。郑东看出来了，胡二干得舒心，活多，却很精神。胡二没时间走动，郑东经常下午休息时间去看望，见到那儿的古老板，戴高度近视镜，矮胖，喜欢背手走路，很有领导作派，到哪儿都像视察工作，他一进厨房，胡二就对他欠欠身子，叫一声古经理。古经理健谈，说他是从银行辞职下海搞事业，讲发展创业，讲宏伟目标，要办食品加工厂，开大型连锁店什么的，希望胡二和郑东将来成为他的合作伙伴。古老板说到某个项目时总不忘强调，明白我说的吧，明白不，你们俩都是市里的应该明白。郑东瞧了瞧饭店规模，两层的平房，多半靠过路长途车消费，喊经理喊大了，谁让喊的，还不是他自己，就感觉这古老板有点吹牛。胡二当真，认为这是大机会，总是古老板跷二郎腿坐着，胡二微微哈腰站旁边倾听，频频点头表示肯定，有时还鼓掌。古老板脾气不好，有次郑东撞见他怒冲冲地骂负责招停车的小保安，小保安顶多十六七岁，是老板娘老家亲戚，东北人，讪讪地低着头。所有员工都低着头。他骂，小兔崽子，不想要工资了吗，三天了，一辆车没拦住，干啥吃的？吃牛肉面来能耐了，赶紧给我回岗。小保安就一溜烟似的跑到马路边的招牌下。 郑东悄悄问过小保安一月发多少工资，小保安说，发个狗臭屁，老古欠一屁股饥荒。就有些担忧，看起来宾馆经营不大对劲。郑东有段时间忙，没去胡二那儿。一天胡二赶来，聊了二十分钟，又急匆匆赶回去，主要讲一件事，耍了个女朋友是饭店新来的服务员。胡二临走时兴冲冲给郑东说，哪个说身份证没用，很有用。 这女朋友就是青霞。可以肯定的是，胡二没有那张市区的身份证，跟青霞谈恋爱的可能性为零。青霞父母嘱咐过，不管咋样都要嫁个城里人，家里的债也要靠嫁女来还。青霞的出现就像来匹配胡二那张身份证的。两人确立关系后，青霞家里急需钱还高利贷，胡二就把公司发的补助款全寄过去，之后又向郑东借了点。郑东那时才知，胡二换地方后只拿到两个月的工资，他干了少说有一年，古老板说资金暂时周转不开。郑东急了，胡二不急，跟郑东说，放心吧，古老板人不错，说过的暂时紧张，工资肯定要发。而且古老板搬新楼，所有员工都去帮忙，住处都知道了，知根知底还能跑了不成。不管怎么说，拖欠工资总是件危险事。郑东觉得胡二这么容易信任，跟古老板肯定那张身份证有关。郑东很无奈，这人怎么就认准身份证了。 初冬的一天晚上，下了场薄雪，快收工了，胡二忽然来找郑东，还带着青霞，两人大包小包的站在风中冻得发抖。 饭店关门了。胡二垂着头。 工资呢？ 还没发，说记着账呢。 那你们就让他白白关门？ 来了几伙人，开大卡车，说是老板欠了他们货款，店里给抢空了，古经理拿他们没办法。古经理说了…… 古经理古经理，狗粪经理哦，他买得起楼房，欠员工那点工资，很明显，我早说过……算了，不说了。 郑东安顿胡二和青霞在酒店员工宿舍先挤一晚，第二天再想办法。能想什么办法，还不是去要工资，硬要，就说住旅馆的钱都没有。事实也差不多如此，胡二身上只有千把块钱。第二天他们去了古老板家，按郑东的主意，今天不给明天还去，天天去，实在不给就动硬的吓唬他。两人一共去了三趟，只见过一次古老板，态度算好，说正在想办法筹钱，指定一分不差发工资。另外两趟家里没人，明明听见有动静，就是不开门。这期间，别的员工也来敲门，敲不开。最后一次是郑东跟着一起去的。临出门，郑东气哼哼对胡二说，家伙带上没有？家伙就是那件吓人的东西，一把匕首，一尺长，带刀鞘，胡二和郑东从四川出发那年胡二买的，绑在裤腿里防身。 带起的。胡二说。 一路上，胡二气得呼呼直喘。他狗日的咋会不见人，太不像话了。快到古老板家时，郑东见胡二情绪激动，提醒他不要冲动，别真动刀，吓唬吓唬就行，那种人怕亡命徒。 还好，这次三人在古老板家门口等了半个时辰，老板娘回来了。老板娘曾是宾馆打工的服务员，农村出来的，比古老板年轻十岁，看起来嫁了个老头。老板娘怀孕了，挺着五六个月的肚子招呼他们进屋，倒了茶就躲进卧室不出来了。过会儿，里边传来呼噜声，这女人打呼噜也打得震天响，再没出来。三人打量室内装修，只刮了大白，家具也没买全，没电视，看样是真没钱了。但能买得起楼，却不给员工发工资，怎么也说不过去，这种人就是欺软怕硬，要给点颜色看看。郑东和青霞嘀咕这些，胡二阴着脸不说话，不停地摸裤腿里的匕首。 直到傍晚，郑东准备回酒店忙了，古老板才回来，进屋就劈头骂，兔崽子们，又来了，有完没完，告诉你们了，现在没钱，没钱，听不懂人话吗？有了我还能不给吗？天天来要账，来也白来还来，门给你们这些兔崽子敲坏了。 郑东说，古老板，莫这样说，没钱你手里的烧鸡用啥子买的，没多的还没少吗？多少得先给点，大家日子都好过些，他们两个没住的地方，你这新房子住起倒安逸。 没想到这天古老板脾气特别大，指着郑东说，你兔崽子算老几，我又没欠你钱，轮不到你说话。 给人指鼻子骂，郑东气得眼窝直跳，恨不得真捅他一刀子。就踢踢胡二的腿，示意他掏匕首出来，起码先镇一下，压他威风。 胡二斜身坐在椅子上，一只手一直按在匕首位置，紧咬嘴唇，满脸涨红，一脸狠劲，像要爆出什么。郑东虽在气头上，还是担心胡二动真格，寻思只要胡二掏出匕首，就按在自己手里掌控。这时老板娘揉着眼睛出来了，刚要开口说话，古老板手里的烧鸡砸她身上，大吼，馋死吧你，滚一边吃去！ 胡二呼呼喘气，越喘越急，猛蹿起来，只听啪一声响，那只粗短的手拍在茶几上。 莫忘了，我是市里的，不是那么好欺负…… 郑东就看见胡二指缝里的身份证，顿时又气又无奈。古老板扶扶高度近视镜，待看清楚后哈哈大笑，比后厨经理曾经的笑声响亮，老板娘先还倚门嘤嘤抹泪，也扑哧一声乐了。 之后古老板说了什么，郑东已不大记得，总之是些讥诮奚落话，胡二气急了再次拍拍他那身份证时，郑东示意青霞，两人拉起胡二走了，别再丢人现眼了。多半是，这工资别想要了。 回四川老家是青霞的主意，青霞对胡二说，你是城里人，为啥要出来打工，我们回城做事。胡二不干，非要去古老板那儿继续蹲守。青霞说，是不是骗人的哦，你根本不是城里人。胡二这才答应回家。临走时，郑东给他们塞了点钱，路上宽裕些，不然说不定路费都不够。 郑东讲这些事时，一讲到胡二掏身份证就急得拍大腿。 二哥不晓得身份证没用吗？我说。 郑东苦笑着说，晓得，咋会不晓得，后头越来越晓得。 那他还掏出来做啥？ 郑东没说什么，摇头苦笑。 我们以为，胡二这性格，永远有劲使不出来，给青霞家里那些钱怕是也打水漂了，人财两空的可能性极大。如果真这样，我们家就要出动。 没几日，胡二回来了，青霞也回来了，这门亲事成了，只等挑日子领证操办婚礼。奇怪的是，胡二有些没精神，甚至有点蔫。青霞反倒肯讲话，那晚嫂子回娘家住，我俩睡一屋，她唠叨到半夜。 据青霞讲，两人回去全村搞得惊天动地，家人见到胡二后不满意，嫌他矮，穿着也不像他们想象中的城里人那样规整，再听说没赚到钱，也没了单位，更不愿意。父母希望青霞找有正式工作的城里人，哪怕县城的也行，再不就找做生意的老板，总之要么稳定要么有钱。都知道老龙湾有个漂亮女子，还是大学生（村里把青霞当大学生），媒人早早盯上，希望牵线后也借些光。那些媒人带来的人，有离过婚的，有带点残疾的，青霞不愿意，家人也不满意，这才答应青霞出去闯。这倒好，在他们看来，胡二是相亲对象里最差的一个。短短几天，媒人又嗅到风声，重来提亲，有些还直接带人来见面，还有带现金来直接还给胡二当年寄的那笔钱，另外再给一笔彩礼。青霞怄气，好像她找了多差劲的人，一口咬定非要跟胡二，父亲急出病，母亲动不动号啕大哭，像是青霞跳了火坑，整个老龙湾村都来看热闹，家里天天出出进进挤不动的人。 那胡二呢，胡二咋样了？我问好几遍，青霞才有空回答。 你二哥这人，就喜欢掏身份证，给我们村挨个看遍了。要不就给反复讲啊讲啊，说现在婚姻自由，说我们相爱，一定会让我过上好日子。 后来怎么同意的呢？ 青霞叹口气。我妈天天哭，爸呢一病不起，我想嘛，不能任性干脆算了，带你二哥到河边谈，钱马上可以借来还他，以后当朋友……他，哎哟，哭了。还掏出刀子来，说没退路了，要是我不跟他，就自己了结。 刀子？他带刀子去的？ 是的呀，那把匕首，郑东应该给你讲了。 我二哥他掏出了匕首？ 是的呀。 然后呢？ 我心软，见不得男人流泪，他对我确实好，我硬同意，爸妈把我没法，最后只有认了。 那你以后是我二嫂了。 青霞笑了。你二哥那人啊，见人就掏身份证，笑死人了，嘻，嘻嘻。 那晚我满脑子都是胡二掏身份证的样子，咬牙切齿的样子，但就是想不出掏匕首的样子。 3 ……《北京文学》（精彩阅读）第9期 " 【 作者简介 】 " 格尼，本名郭金梅，自由撰稿人。在各刊物发表中短篇小说若干，有作品入选各种选刊、选本。出版小说集《马兰店》《和羊在一起》。中国作协会员，鲁迅文学院第18届高研班学员，四川省巴金文学院签约作家。
简介：【 小说节选 】 时代轰隆向前，故乡蚂蟥堰破旧的筒子楼与田野成了记忆中的风景，家庭内部犯了邪似的七零八落，只有曾是国营饭店厨师的胡二好像还活在过去，他企图留住些什么，却什么也留不住，那总揣在身上的身份证也早已不再是他手中的王牌…… 王 牌 格尼 1 胡二那年带青霞回来，凌晨三点才到家。朦胧中，我听见传来阵阵咔嗒声，不是走路发出的，也不是小区铁门发出的，是手表发出的。那是块黑色宽带铁盖手表，表盖刻有黑骷髅头，胡二临走时背着帆布包大踏步出门，我就听见了这样的声音。原本，表盖扣紧，不会有声，肯定胡二不扣盖子，还故意甩动手臂，弄响了它，我眼前出现胡二那张咬紧牙关充满干劲的脸。 胡二买表的那个下午，我们走在当时市中心最繁华的模范街，飘着小雨，我在身后看见胡二沾满泥水的裤脚，一阵作呕。胡二顶多一米六，从小到大裤子总是长。我们四兄妹中胡二脾气最好，谁都能支使他这样那样，唯独这事，无论什么天气，没人说得动，他就让裤脚堆在脚踝，像几圈蠕动的猪大肠。我知道说也白说，还是说了，反复说，那天我就想说服他，谁愿意跟一个满裤腿是泥的人去聚餐。我说你挽起来，挽起来。他不吭声，我扭头走了。 谁稀罕吃你那顿饭。我说。 胡幺妹儿，胡…… 二莽子，窝……本来我想喊窝囊废，没喊出来，毕竟是我二哥。 说实话，我确实想吃那顿饭，那是胡二他们饮食服务公司最后一次聚餐，然后各奔东西。我想见郑东。我和郑东刚交往半年，国企改制就改到他们饮食服务公司了。郑东说失业了不能耽误我，女娃子家只要长得好就能找个有体面工作的男人。我不愿跟郑东分开，郑东却不见我了。 我没跟胡二去，躲在街对面等待聚会结束。蜀龙饭店是饮食服务公司的店面，郑东在公司当凉菜师傅，胡二是热菜师傅。穿过人群，一次也没看见郑东，只看见胡二戴着高高的厨师帽，不时到门口透气，用那短而糙的手不断摩挲脸颊。胡二在家，母亲问，改制是怎么回事，为什么说改就改，好好的工作不可能说没就没。胡二说不出所以然，就这样摩挲脸，然后吐长气，那气息里包裹着含混的一个字，听起来像“嚓”。 街灯次第亮起，夜市摊位陆续出现，人群更加密集，遮挡视线，看不见门口，只看见高高的蜀龙饭店的霓虹招牌闪烁，都散伙了，还闪个什么劲儿。快八点时，我在夜市吃了碗凉粉直接去的饭店，我要去找郑东。没想到只十多分钟光景，店里人已走光，招牌熄了，门也锁了，只剩下胡二还戴着高帽站在幽暗的卷帘门门口，看样子没少喝，帽子歪着。胡二自从高中毕业参加工作就在蜀龙饭店，工资虽不高，胡二却想稳稳当当干一辈子。公司里低收入人群，大都混日子，想着哪天跳槽，还偷拿东西，毛肚、肥肠、酥肉什么的。我就吃过郑东给我用餐巾纸包的酥肉。胡二一次没拿过，且从不迟到早退，年年评模范。胡二对公司这些年倾注的感情比家里多。 我懊恼地挥手打落胡二的帽子，胡二赶紧捡起来，看见是我，愣了一下。 这些人都舍得啊，说走就走完了。胡二不停眨巴眼睛。 不舍得要怎样，要怎样…… 我气冲冲朝前走，一开始他还跟在我身后，我们穿梭在吵嚷的夜市街道，我听到他因喝酒变得沉重的呼吸。没一会儿，我已落下他几十米。等我回头找他，他已买了那块骷髅头手表，连价也没讲，在夜市买东西，往往可以讲一半的价才出手。我更气了。 你真是个二莽子。 幺妹儿，告诉你，嘿嘿，你二哥我，又走上社会了。他甩甩头，猛抬手腕，表盖崩开，发出咔嗒一声响，我看见他绷紧嘴唇充满干劲的脸。 当晚，胡二说要跟人出去闯一闯。什么闯一闯，说白了就是打工。那时大哥退伍回来还没工作，大姐也下岗了，我高中毕业后就没去找工作，不久父亲过世，母亲也不知什么工作适合我这个宠坏了的暴脾气幺女子去做。一时间我们四兄妹都成了有城市户口的无业游民。所以母亲没反对，她带孙儿和外孙，累得顾不上。胡二要跟着出去闯荡的是郑东，原本说好我也一起去，包裹都收拾好了。那天，胡二带郑东来家，我们正在吃饭。晚饭简单，母亲煮的绿豆稀饭，一盘油炸花生米和泡菜。正是暑天，头顶的吊扇开到四挡，嗡嗡响，大家围挤客厅茶几，热汗直流。胡二和郑东入座后，郑东就开始吃花生米，一粒接一粒，我数了，没歇气夹了十二次。胡二呢，不停甩额前的头发，抬腕，看表，骷髅头表盖扬起落下，屋里到处是咀嚼花生米的咯嘣声和表盖的咔嗒声。两人边吃边讲外面的世界，情绪高涨，说别人干什么发了家，厨师一个月上千元工资。那一刻我忽然感到他们是那么讨厌，就决定不去了。 他们第二天出发。天那么热，胡二竟穿中长的牛仔衣，说是甘肃的新开发城市，那边冷，要早作准备。还戴了墨镜。胡二长着漆黑的剑眉，这副武装，再一抬腕，露出个大骷髅头，果真是闯社会的架势。在我们看来，西北偏远荒凉，即使能赚钱也危险，不得已出去打工的大都是农村人，也难怪胡二这副打扮。我们后来才知道，除了骷髅头手表，胡二还带了另一件吓人的东西。 一晃两年，这两年，家里变化大。全国都在变，搞城市扩建，盖商品房，许多老房子都画了大大的红圆圈，里边写着拆。我们这座城，出租车行业也起来了，我给大哥开出租车，大姐也经营出租车，他俩有大哥大和传呼机，我只有传呼机。当时在这座川东北的三线城市，楼房最高不到十层，主城区还躺着一排排的老房子，身上有这些配备，自认为混进了有钱人行列。大哥的皮带宽厚，专门用来别那些挂件，如今想来，有点像菜市场叫卖各种削皮器的。大姐则手挎皮包，无论冬夏都戴顶法式遮阳帽，文眉文眼线唇线，走路故作娉婷，一副阔太状。 最初大家经常提起胡二，担心那受气包在外吃亏。大家常提起蚂蟥堰的筒子楼，我们小时候居住的地方。蚂蟥堰，蚂蟥多的地方，因处于郊区，周围稻田多，相当于农村。现在的蚂蟥堰已是主要城区之一，小区随处可见二十多层的电梯公寓，大型商场、绕湖塑胶跑道、喷泉、水幕电影等，完全都市化了。筒子楼是父亲任教学校的家属楼，那时我们还小，原本四兄妹轮流倒尿桶，最后成了胡二的专职。洗碗、打扫，我和大姐从不伸手，都是胡二。胡二不是不反抗，反抗无用，最终只能绷紧嘴唇皱起眉头，既委屈又愤恨地妥协了。有次我和胡二在路边玩，我五岁，胡二八岁，我捡了三块钱，那时一毛钱能买十块水果糖。胡二激动得抱起我抡圈，天哪，幺妹儿，你太能干了。我俩正准备去买两套锅盔夹凉粉，剩下的钱交给父母，大哥就来了。我还来不及说什么，钱已到了大哥手里。大哥说，我来保管，你要弄失。我和胡二都明白，钱到大哥手里别想要回来，他会把所有钱拿来买烟，烟那东西填不饱肚子还呛人。大哥只比胡二大两岁，看起来像大了五六岁，胡二拖住大哥的腿不让走，大哥用力一蹬，胡二就倒在地上。我希望胡二再去抱住，胡二果真又去拖，还揪住大哥的衣襟。说实话，胡二已经很勇敢，平时大哥最凶，谁也不敢惹。大哥太大，只轻轻一拨拉，胡二就像营养不良的南瓜蛋，落秧了，果真胳膊拧不过大腿。我仍然希望胡二再冲上去，却成了奢望，大哥塞给我两角钱，也甩给胡二两角，扬长而去。胡二爬起来，咬牙切齿，恶狠狠的样子，却只能做出这样子，一点用没有。我的气全撒在胡二身上，一阵拳打脚踢，打滚哭闹。我们提起这些，总要说胡二的兜兜嘴，咬牙切齿时，下牙咬上唇，咬掉皮也不抵用，浑身有使不完的劲儿，一点也使不出来。 后来不再提这些，穷日子的蚂蟥堰仿佛是我们的耻辱。渐渐我们也很少提胡二，收到来信，只母亲给回信。胡二在一家餐厅当厨师，有次写信来说认识了一起打工的女子，是老乡，在太平镇老龙湾村，那是个没几户人家的穷山沟。正因如此，没人上心，没想到胡二忽然回来，更没想到真带个女子。 我们搬出蚂蟥堰进城区住的是母亲单位分的房子。母亲在市政公司工作，听起来单位不错，实际是工人，经常卷起裤脚挖沟，分的房子仅六十多平，底楼，两室一厅，黑漆漆的挤了六口人。后来父亲去世，大哥大姐结婚，姐夫家在县城，不常回去，有时也来住。再后来，他们都有了孩子，母亲帮忙照顾，全家老小竟有八九口，沙发和阳台都占了，胡二经常在客厅搭竹凉滚，一翻身吱吱呀呀响。听惯了这声，胡二走后，我很长时间睡不好。 2 胡二和青霞从甘肃坐火车到广元，再转乘大巴，那时我们这座城的火车站正在兴建，我值晚班时经常在凌晨去北干道等长途大巴经过，有时就能载到下车的乘客。这样的乘客身上有股特殊气味，就像过期发霉的火锅老油，却没一点油气，是种枯涩的老垢味道。 熟悉的咔嗒声到达门口，我正想难道胡二回来了，门开了，那股味道裹着寒气扑进屋子。我爬起来揉着眼睛皱皱眉，叫了声二哥，母亲和大嫂也起来了。 深更半夜的，大家太累，我们看见了青霞，和没看见一样，母亲匆匆安排如何入住，就各自睡去，剩下胡二和青霞蹑手蹑脚洗漱。 客厅又搭起凉滚，天冷铺了被子，还是咯吱直响。时隔两年，我们已不习惯这声音，主卧的两个孩子吭吭直哭。青霞跟我和大嫂一床，青霞睡里侧靠墙，除了凉滚响，整晚传来骨头和墙壁碰撞的声音，与咯吱声一唱一和似的，不时还传来表盖的咔嗒声。天蒙蒙亮时，我又给这声音吵醒，气哼哼的准备摁下这个农村女子那条不停歪倒不停支起的腿，起来发现青霞双臂伸过头顶，身体挺直，那声音竟是骨头拉伸发出的。 我们全家虽住一起，却各自过日子，给母亲交生活费，大家早晚班不同，有时几天说不上一句话。胡二回来，大家仍忙，并没多交流，两年隔开了很多东西，一时无法衔接，只发现我们乱糟糟的家日渐整洁明亮，一进屋，好像换了高瓦数的日光灯。都是青霞的功劳，还带孩子，洗衣做饭，用母亲话说，眼眨眉毛动。我们不得不认真打量青霞，也打量胡二。青霞瘦，个头比胡二猛点，眼睛大，挺秀气。胡二爱笑了，也精神了，好像带回个女子，就抵达了人生巅峰。想想也是，胡二一晃快三十的人了，条件尴尬，有工作时待遇不高，城里女子不愿嫁，介绍许多都没成，这没了工作，确实不能有高要求。 在青霞面前，我们充分展示着优越感，分别宴请，中餐、火锅、唱ktv，不得不说，热情里透出些施舍意味，这所有意味一并包含了胡二。胡二生活还没稳定，大致问了些情况，他支支吾吾没说啥，只说还行，看样子外面不那么好混。 青霞贤惠，我们越来越满意，甚至感到胡二配不上，毕竟两人相差七八岁。大嫂有些忧虑。大嫂说，那女子身上有股劲儿，二娃怕是弄不住。 大嫂向来料事准，母亲退休后，全家只大嫂有正式工作，哥姐经营出租车是大嫂的点子。但她这意思好像有一天青霞要飞走似的。 大姐说，我们二莽子差吗？踏实勤快，吃苦耐劳，满身干劲，对人又好。再说二莽子一点不莽，就是矮点，读书还得过物理竞赛二等奖，她一个农村女娃儿，屋头穷得叮当响，有啥子不得了。 大嫂哼一声说，日子还长，你慢慢看嘛。 其实我也看出来了，青霞心性高，似乎并没打算真正嫁给胡二，还在暗中观察。当时经济大潮已经来临，按条件，别说富人，我们甚至富裕都不算。青霞耐看，读过中专，想找城里人或经济条件好些的不难。从女人角度，我不赞成青霞嫁胡二，她有更多选择，两人怎么看都不搭。但胡二是我二哥，我总半开玩笑半认真压青霞，我们家人都这样。比如青霞擦窗框，问楼上人家是不是都是这样的窗户，意思是楼房怎么还有木头油漆窗框。我们自从搬进来从没装修，哥姐虽有钱都各有用处，到处都旧，别说窗户，地面还是老旧的碎石混凝土。母亲就说，我这窗户哪样不好，冬暖夏凉，铝合金的倒给钱都不换，农村土窝窝没法比。青霞不说话，只微微一笑。家里虽挤，我们尽力安排青霞和胡二睡一屋，但青霞找各种理由拒绝。青霞的意思是，结婚才能睡一起。大姐说，这个二莽子，人还没拿下。 我和青霞年龄相仿，她喜欢跟我聊，有次我私下问她看上胡二什么。当然我明白，其一，她看上的是城市户口，只要两人结婚，就能一步步转为城市户口。我想问的是其二，有没有其二，这很重要，有感情基础的婚姻将来稳定系数要高一些。青霞说，你二哥是个好人。青霞告诉我，他们在宾馆打工，住员工宿舍，胡二每晚都会端盆热水放她房门口。我说这算啥，不就几盆洗脚水，让她继续想，究竟看上什么了。她忽然笑起来，哈，你二哥一见我就掏身份证。呃，我是四川省……她学着胡二的腔调，笑了很久才说，谁不知道给钱就能弄个假身份证，能证明啥子哟。我说，我二哥从不骗人，你这不来验证了，货真价实城里人，你还没回答问题。她想了想说，你二哥胡志明挺酷的。 我想，是那滑稽的骷髅头手表起了作用。我差点没笑出声，管他的，能起作用当然好，我就放心了。 不久，他们去青霞家见父母，要坐大半天的车，胡二又背上帆布包，里边装些在批发市场买的烟酒糖果点心之类的。青霞带走了所有东西，连她洗脸毛巾都带走了，看起来大有一去不复返的架势。母亲大声对胡二说，莫舍不得钱，该花就花。这话一语双关，回来快两月，胡二没交生活费，母亲暗示过，胡二也听见了，只是垂头搓手不断挤眼，很委屈的样子。虽然胡二没说在外赚了多少钱，我们可以大致估算，再不好混，两年怎么也存一些，加上公司按工龄发的补助，给一两万彩礼应该没问题。而且胡二不是小气人，以前工作时不在家吃饭也交生活费，让母亲存着退休金别花。母亲说，胡二娶媳妇忘娘，多半是青霞给管住了，倒也好，父亲走得早，她这个当老人的操持不了啥，能有婆娘管总是好的。不过也不能太过分，她那话就是说给青霞听的。我总觉得不那么简单，胡二身上可能真没钱了，出门在外的事说不清，也有被骗的可能，回家碍不开面子讲。要是真没钱了，青霞难回来，乡下人看重彩礼，我替胡二捏把汗。 几天后，郑东来了。郑东刚外出回来，第二天就来了我家，想要回借给胡二的钱。郑东讲了他们外出的一些事，我们吃了一惊。 胡二和郑东去的城市是嘉峪关，通过郑东朋友的朋友介绍，两人到一家四星级川味大酒店餐饮部上班，郑东负责小吃类，胡二手艺不够当主厨，只能干墩子工。墩子工跟主厨工资相差几倍，胡二找到后厨经理掏出身份证，证明自己是城里人不是农民工，而且曾是国企部门的主厨。郑东给胡二说好多遍不要动不动就掏身份证，没什么用，胡二不听，见陌生人仍要亮出身份证，有时像甩扑克牌似的甩在人家面前。还经常提蜀龙饭店的任经理，很自豪地说，我们任经理如何如何。后厨经理是本地人，最初答应考虑，后来给胡二弄烦了，劈头训斥。当地人口头语喜欢叫人兔崽子，后厨经理说，兔崽子看清楚，我们这是四星级大酒店，主厨是随便谁都能当的吗？总拿国企说什么事，就你那手艺一看就是半拉子会雕几个胡萝卜到头了，再说你不在国企待着出来干啥，出来干啥？国企员工的手艺谁不知道是在里边混国家钱，现在你不就出来打工的嘛，老掏你破身份证干什么，老捣鼓你那块破表干什么，兔崽子。 胡二很生气，越生气越说不出话，只咬牙切齿重复，我出来干啥，我出来干啥。看那样子郑东以为胡二不会继续干，最后还是留下了，说要先稳定下来。每天早上，胡二会给自己泡杯茶再干活，下午休息时也一样，坐在门边的椅子上跷起二郎腿喝茶，看表。原本这没什么，问题在于哪个管事的一来，胡二就赶紧站起来欠欠身子，唯独不搭理后厨经理。后厨经理显然发现这点，后来就带了新墩子工来，墩子工不止一个，多一个少一个问题不大，并没说要撵胡二走，只说让新墩子工先试试。其实胡二做事踏实肯干，切下的边角料从不浪费，还爱干净，是后厨经理最满意的墩子工，只不过想压压他。守着后厨经理，胡二又掏出身份证，甩案板上给新墩子工看。都以为后厨经理又要发火，他是那么爱训人爱发火的人，没想到却笑了，笑得眼睛没了缝，用指尖一下下戳身份证，大家看看啊，这是小胡的王牌。厨房的人哈哈大笑。经理拍拍胡二肩膀，小胡啊小胡，市里的小胡，行，好好干吧。 经理走后，胡二就收拾东西走了。过几天来找郑东，说在国道边一家宾馆当主厨，楼下餐饮，楼上客房。国道边的宾馆大都中低档，主厨工资跟之前干墩子工差不多，每月七八百，还要看老板好不好。胡二干的这宾馆没有墩子工，胡二当主厨又当墩子工，很少有闲时间。再怎么也是餐饮住宿一体的宾馆，怎么可能没墩子工，除非不想长久开。郑东劝胡二再换地方，胡二说，这里很稳定，很好的，老板也很好……还有啊，还有，在这儿感觉就像在蜀龙。郑东看出来了，胡二干得舒心，活多，却很精神。胡二没时间走动，郑东经常下午休息时间去看望，见到那儿的古老板，戴高度近视镜，矮胖，喜欢背手走路，很有领导作派，到哪儿都像视察工作，他一进厨房，胡二就对他欠欠身子，叫一声古经理。古经理健谈，说他是从银行辞职下海搞事业，讲发展创业，讲宏伟目标，要办食品加工厂，开大型连锁店什么的，希望胡二和郑东将来成为他的合作伙伴。古老板说到某个项目时总不忘强调，明白我说的吧，明白不，你们俩都是市里的应该明白。郑东瞧了瞧饭店规模，两层的平房，多半靠过路长途车消费，喊经理喊大了，谁让喊的，还不是他自己，就感觉这古老板有点吹牛。胡二当真，认为这是大机会，总是古老板跷二郎腿坐着，胡二微微哈腰站旁边倾听，频频点头表示肯定，有时还鼓掌。古老板脾气不好，有次郑东撞见他怒冲冲地骂负责招停车的小保安，小保安顶多十六七岁，是老板娘老家亲戚，东北人，讪讪地低着头。所有员工都低着头。他骂，小兔崽子，不想要工资了吗，三天了，一辆车没拦住，干啥吃的？吃牛肉面来能耐了，赶紧给我回岗。小保安就一溜烟似的跑到马路边的招牌下。 郑东悄悄问过小保安一月发多少工资，小保安说，发个狗臭屁，老古欠一屁股饥荒。就有些担忧，看起来宾馆经营不大对劲。郑东有段时间忙，没去胡二那儿。一天胡二赶来，聊了二十分钟，又急匆匆赶回去，主要讲一件事，耍了个女朋友是饭店新来的服务员。胡二临走时兴冲冲给郑东说，哪个说身份证没用，很有用。 这女朋友就是青霞。可以肯定的是，胡二没有那张市区的身份证，跟青霞谈恋爱的可能性为零。青霞父母嘱咐过，不管咋样都要嫁个城里人，家里的债也要靠嫁女来还。青霞的出现就像来匹配胡二那张身份证的。两人确立关系后，青霞家里急需钱还高利贷，胡二就把公司发的补助款全寄过去，之后又向郑东借了点。郑东那时才知，胡二换地方后只拿到两个月的工资，他干了少说有一年，古老板说资金暂时周转不开。郑东急了，胡二不急，跟郑东说，放心吧，古老板人不错，说过的暂时紧张，工资肯定要发。而且古老板搬新楼，所有员工都去帮忙，住处都知道了，知根知底还能跑了不成。不管怎么说，拖欠工资总是件危险事。郑东觉得胡二这么容易信任，跟古老板肯定那张身份证有关。郑东很无奈，这人怎么就认准身份证了。 初冬的一天晚上，下了场薄雪，快收工了，胡二忽然来找郑东，还带着青霞，两人大包小包的站在风中冻得发抖。 饭店关门了。胡二垂着头。 工资呢？ 还没发，说记着账呢。 那你们就让他白白关门？ 来了几伙人，开大卡车，说是老板欠了他们货款，店里给抢空了，古经理拿他们没办法。古经理说了…… 古经理古经理，狗粪经理哦，他买得起楼房，欠员工那点工资，很明显，我早说过……算了，不说了。 郑东安顿胡二和青霞在酒店员工宿舍先挤一晚，第二天再想办法。能想什么办法，还不是去要工资，硬要，就说住旅馆的钱都没有。事实也差不多如此，胡二身上只有千把块钱。第二天他们去了古老板家，按郑东的主意，今天不给明天还去，天天去，实在不给就动硬的吓唬他。两人一共去了三趟，只见过一次古老板，态度算好，说正在想办法筹钱，指定一分不差发工资。另外两趟家里没人，明明听见有动静，就是不开门。这期间，别的员工也来敲门，敲不开。最后一次是郑东跟着一起去的。临出门，郑东气哼哼对胡二说，家伙带上没有？家伙就是那件吓人的东西，一把匕首，一尺长，带刀鞘，胡二和郑东从四川出发那年胡二买的，绑在裤腿里防身。 带起的。胡二说。 一路上，胡二气得呼呼直喘。他狗日的咋会不见人，太不像话了。快到古老板家时，郑东见胡二情绪激动，提醒他不要冲动，别真动刀，吓唬吓唬就行，那种人怕亡命徒。 还好，这次三人在古老板家门口等了半个时辰，老板娘回来了。老板娘曾是宾馆打工的服务员，农村出来的，比古老板年轻十岁，看起来嫁了个老头。老板娘怀孕了，挺着五六个月的肚子招呼他们进屋，倒了茶就躲进卧室不出来了。过会儿，里边传来呼噜声，这女人打呼噜也打得震天响，再没出来。三人打量室内装修，只刮了大白，家具也没买全，没电视，看样是真没钱了。但能买得起楼，却不给员工发工资，怎么也说不过去，这种人就是欺软怕硬，要给点颜色看看。郑东和青霞嘀咕这些，胡二阴着脸不说话，不停地摸裤腿里的匕首。 直到傍晚，郑东准备回酒店忙了，古老板才回来，进屋就劈头骂，兔崽子们，又来了，有完没完，告诉你们了，现在没钱，没钱，听不懂人话吗？有了我还能不给吗？天天来要账，来也白来还来，门给你们这些兔崽子敲坏了。 郑东说，古老板，莫这样说，没钱你手里的烧鸡用啥子买的，没多的还没少吗？多少得先给点，大家日子都好过些，他们两个没住的地方，你这新房子住起倒安逸。 没想到这天古老板脾气特别大，指着郑东说，你兔崽子算老几，我又没欠你钱，轮不到你说话。 给人指鼻子骂，郑东气得眼窝直跳，恨不得真捅他一刀子。就踢踢胡二的腿，示意他掏匕首出来，起码先镇一下，压他威风。 胡二斜身坐在椅子上，一只手一直按在匕首位置，紧咬嘴唇，满脸涨红，一脸狠劲，像要爆出什么。郑东虽在气头上，还是担心胡二动真格，寻思只要胡二掏出匕首，就按在自己手里掌控。这时老板娘揉着眼睛出来了，刚要开口说话，古老板手里的烧鸡砸她身上，大吼，馋死吧你，滚一边吃去！ 胡二呼呼喘气，越喘越急，猛蹿起来，只听啪一声响，那只粗短的手拍在茶几上。 莫忘了，我是市里的，不是那么好欺负…… 郑东就看见胡二指缝里的身份证，顿时又气又无奈。古老板扶扶高度近视镜，待看清楚后哈哈大笑，比后厨经理曾经的笑声响亮，老板娘先还倚门嘤嘤抹泪，也扑哧一声乐了。 之后古老板说了什么，郑东已不大记得，总之是些讥诮奚落话，胡二气急了再次拍拍他那身份证时，郑东示意青霞，两人拉起胡二走了，别再丢人现眼了。多半是，这工资别想要了。 回四川老家是青霞的主意，青霞对胡二说，你是城里人，为啥要出来打工，我们回城做事。胡二不干，非要去古老板那儿继续蹲守。青霞说，是不是骗人的哦，你根本不是城里人。胡二这才答应回家。临走时，郑东给他们塞了点钱，路上宽裕些，不然说不定路费都不够。 郑东讲这些事时，一讲到胡二掏身份证就急得拍大腿。 二哥不晓得身份证没用吗？我说。 郑东苦笑着说，晓得，咋会不晓得，后头越来越晓得。 那他还掏出来做啥？ 郑东没说什么，摇头苦笑。 我们以为，胡二这性格，永远有劲使不出来，给青霞家里那些钱怕是也打水漂了，人财两空的可能性极大。如果真这样，我们家就要出动。 没几日，胡二回来了，青霞也回来了，这门亲事成了，只等挑日子领证操办婚礼。奇怪的是，胡二有些没精神，甚至有点蔫。青霞反倒肯讲话，那晚嫂子回娘家住，我俩睡一屋，她唠叨到半夜。 据青霞讲，两人回去全村搞得惊天动地，家人见到胡二后不满意，嫌他矮，穿着也不像他们想象中的城里人那样规整，再听说没赚到钱，也没了单位，更不愿意。父母希望青霞找有正式工作的城里人，哪怕县城的也行，再不就找做生意的老板，总之要么稳定要么有钱。都知道老龙湾有个漂亮女子，还是大学生（村里把青霞当大学生），媒人早早盯上，希望牵线后也借些光。那些媒人带来的人，有离过婚的，有带点残疾的，青霞不愿意，家人也不满意，这才答应青霞出去闯。这倒好，在他们看来，胡二是相亲对象里最差的一个。短短几天，媒人又嗅到风声，重来提亲，有些还直接带人来见面，还有带现金来直接还给胡二当年寄的那笔钱，另外再给一笔彩礼。青霞怄气，好像她找了多差劲的人，一口咬定非要跟胡二，父亲急出病，母亲动不动号啕大哭，像是青霞跳了火坑，整个老龙湾村都来看热闹，家里天天出出进进挤不动的人。 那胡二呢，胡二咋样了？我问好几遍，青霞才有空回答。 你二哥这人，就喜欢掏身份证，给我们村挨个看遍了。要不就给反复讲啊讲啊，说现在婚姻自由，说我们相爱，一定会让我过上好日子。 后来怎么同意的呢？ 青霞叹口气。我妈天天哭，爸呢一病不起，我想嘛，不能任性干脆算了，带你二哥到河边谈，钱马上可以借来还他，以后当朋友……他，哎哟，哭了。还掏出刀子来，说没退路了，要是我不跟他，就自己了结。 刀子？他带刀子去的？ 是的呀，那把匕首，郑东应该给你讲了。 我二哥他掏出了匕首？ 是的呀。 然后呢？ 我心软，见不得男人流泪，他对我确实好，我硬同意，爸妈把我没法，最后只有认了。 那你以后是我二嫂了。 青霞笑了。你二哥那人啊，见人就掏身份证，笑死人了，嘻，嘻嘻。 那晚我满脑子都是胡二掏身份证的样子，咬牙切齿的样子，但就是想不出掏匕首的样子。 3 ……《北京文学》（精彩阅读）第9期 " 【 作者简介 】 " 格尼，本名郭金梅，自由撰稿人。在各刊物发表中短篇小说若干，有作品入选各种选刊、选本。出版小说集《马兰店》《和羊在一起》。中国作协会员，鲁迅文学院第18届高研班学员，四川省巴金文学院签约作家。
林志玲,梁家辉,钟欣潼,蒙亭宜,
