詹妮弗·康纳利

主演：伊万·麦克格雷格,詹妮弗·康纳利,达科塔·范宁,彼得·里格特,鲁珀特·伊文斯,乌佐·阿杜巴,莫莉·帕克,瓦莱瑞·卡瑞,汉娜·诺德伯格,朱莉娅·西尔弗曼,马
简介： 第41届多伦多国际电影节展映影片《美国牧歌》（american pastoral，2016） " 美国牧歌american pastoral 导演：伊万·麦克格雷格 主演：伊万·麦克格雷格 / 詹妮弗·康纳利 / 达科塔·范宁 国家 / 地区： 美国简介：影片改编自菲利普·罗斯的《美国三部曲：美国牧歌》，讲述了一个生活看似完美的犹太企业家塞莫尔·利沃夫，因女儿在反越战浪潮中的恐怖主义行为而遭遇毁灭的故事。 影评来源：theguardian 作者：jordan hoffman 翻译：潜行者 麦克格雷格雄心勃勃的导演首秀并不是完全的一无是处，但它确实节奏拖沓，执导乏力，而核心卡司的表现也是灾难性的。 一次欠缺考量的行为可能会带来毁灭性的连锁反应。菲利普·罗斯荣获普利策文学奖的作品《美国牧歌》中的玛丽·利沃夫——16岁的国内恐怖分子就认识到了这点。而且我担心，伊万·麦克格雷格，在认为改编这些丰满的、多层次的、不可捉摸的文字是他导演处子作的绝佳材料后也意识到了这点。 麦克格雷格亲自出演瑞典人塞默尔·利沃夫（seymour levov），1940年代维克伟（weequahic，新泽西州纽瓦克市的犹太社区）的金童。作为一个活生生的杰出和民族同化的代表，这个体育界和本地工业界的巨擘在迎娶非犹太裔前任新泽西小姐多恩（dawn）之后在他的同行里赢得了传奇版的地位。在继承了父亲位于纽瓦克市中心的手套工厂后，瑞典人买下了一块美国天堂——距离市区不远的一小块农场。在这里多恩可以饲养奶牛而他们的女儿玛丽（mary）可以在阳光斑驳的牧场里嬉戏。伍迪·艾伦（woody allen）曾经开玩笑的说道，“如果我是出生在波兰或者柏林的话，我现在早已经变成一个灯罩了。”但对瑞典人来说好像所有事都顺风顺雨。 " 《美国牧歌》剧照 但《美国牧歌》讲诉的就是我们的感知其实都是猜测。我们认为我们知道的事情常常都是错的，而且再多的审查、推断和调研都无法掀开事情的真相。所以谁也不知道为什么年轻的玛丽——其青春期前期被口吃和一些对父亲的困惑的性朦胧所践踏——成长为一个性格火爆的愤怒的左翼极端分子。 诚然，那会正值1960年代，而杰佛逊飞船（译者注：活跃于1960-70年代的著名迷幻摇滚乐队）唱片和rampart（译者注：1960-70年代美国的一份极左的政治和文学杂志）杂志让很多孩子热血沸腾，但不是每个人都去炸邮局然后杀人。 影片的大部分都集中在瑞典人和多恩处理女儿的行为造成的余波上，以及她接下来在左翼地下组织的销声匿迹。当一个知晓玛丽行踪的年轻女子（valorie curry 饰）找到瑞典人并敲诈了他一笔钱的时候，那是影片最接近激动人心的影像时刻了。这些庸俗的镜头其实效果很好，因为它们给予了麦克格雷格一些动态的事情去做，并显示出他的挫败、愧疚和悲痛。影片的其余部分基本只有人物在对话而已。 " 《美国牧歌》剧照 这对看过书的读者来说并不意外，因为书的长处之一就是它处理时间和可靠信的方式。那些对出处不太熟悉或者不知道罗斯怎样用英语语言里最伟大的一些散文来一次性在好几段的文字里谈论一个理念的人可能会做出“赶紧的吧”那样的手势。 当我们最终在玛丽的第三次个人行动里见到她的时候，达科塔·范宁——作为愤怒的心碎的青年时很有说服力——却在扮演一个幽灵般的精神人物时缺乏深度。 这部影片是失败的，但还是有一些优雅的瞬间阻止了它成为彻底的灾难。（就糟糕的罗斯作品改编来说，恩斯特·莱赫曼（ernest lehman）的波特诺的抱怨（portnoy’s complaint）的地位是无可撼动的。） 瑞典人的手套工厂最后成为了纽瓦克种族暴动的震中区，而虽然麦克格雷格对新闻镜头的依赖很是俗套，（还使用了类似登月、伍德斯托克的镜头，以及又一次在原声上使用buffalo springfield的“for what its worth”）它确实涉及到了善意的自由主义者如何应对潜在的革命。瑞典人骄傲于黑人占据了他的工长人数的80%，但当他的女儿试图以黑人权利致敬（译者注：black power salute，戴着黑色手套高举拳头，向黑人权利致敬。起源于1968年的奥运会。）的方式支持一群可能组成暴民团伙的人时他却赶紧把她拉了回来。 " 《美国牧歌》剧照 整部影片的最佳时刻来自于瑞典人骄傲的展示手套的制作过程，从来自于非洲的黑色皮革，然后让一个白人女子的手变得和他的忠实工人一样的颜色，再到她握拳试穿手套。这里面充满了各种的信号物品，而麦克格雷格很聪明的把它们都放在了背景里。 遗憾的是它的前景却太乏味了。詹妮弗·康纳利（jennifer connolly）竭尽全力地在那场独白戏里表演，但最终却沉闷而无趣。而随着影片不断的拖沓，最有意思的事情不外乎于搞明白麦克格雷格的口音到底是怎么回事。 美国式的卓越也许是一场难以企及的梦，但有时候它的呈现对围观者来说却显得真实。然而这部作品并不是这样的。 原文标题：american pastoral review: ewan mcgregor no match for philip roth 欢迎订阅“迷影网”，我们给你独立、专业、深度的电影内容！

主演：罗伯特·德尼罗,詹姆斯·伍兹,伊丽莎白·麦戈文,塔斯黛·韦尔德,詹妮弗·康纳利
简介：赛尔乔·莱昂内导演的《美国往事》，或许是电影史上最大的悲剧。 " 1960年，莱昂内读到哈利·格雷在狱中完成的自传体小说《流氓》，就有了把它拍成电影的念头。在拍摄完往事系列的前两部后，莱昂内拒绝了《教父》的邀约，全身心筹备《美国往事》。 本片原始的导演剪辑版本长达269分钟，接近4个半小时。1984年5月，本片在戛纳电影节首映时，为了安抚发行商，莱昂内妥协将其缩短到229分钟，好在这次删减对影片质量影响不大，放映结束后，观众的掌声持续了近20分钟，这是戛纳电影节历史上最长的掌声，连街对面正在吃饭的客人都听到了。 可惜6月在美国上映时，华纳兄弟出于商业考量，在莱昂内没有参与的情况下对影片进行了重新剪辑，这个版本的时长只有139分钟，只比原片的一半要多出一点。只保留了主人公面条在老年时期寻找真相的部分，删掉了很多回忆与现时的穿插，完全破坏了莱昂内的创作思路，这不仅改变了作品表层的叙事结构，也破坏了时空转换时人物内心的细致表达。最终，这部美国剪辑版的《美国往事》恶评如潮，不仅没有拿到任何重磅奖项，也在票房上遭遇失败，一部佳作就此被埋没。 " 当时的美国观众，没能欣赏到完整的《美国往事》，而现在的我们，却能看到最接近莱昂内剪辑的初始版本。2012年，这部电影完成修复，并在戛纳重映，制作人本想恢复269分钟的版本，但因版权问题，只恢复到251分钟，虽然还有缺憾，但已经是最大限度的还原了。也正是这个版本的问世，才让这部佳作重见天日，收获其应有的赞誉。 著名影评人罗杰·伊伯特认为，《美国往事》是呈现美国禁酒年代最好的一部电影，也是最优秀的黑帮电影之一。美国剪辑版是糟粕，导演剪辑版是史诗。 《美国往事》被划分为主角少年、青年和老年三个时代，莱昂内让我们跟随面条的视角，在回忆与现时中穿梭闪回，观看了他的一生。少年时期，他为被杀死的兄弟报仇，捅死了街区老大，身陷囹圄。出狱后，又被最好的朋友设局谋骗，以为自己害死了其余兄弟，隐姓埋名逃亡35年，一直背负着沉重的心理负担。结果临到老时和心里的白月光重逢，却发现站在门外等待她的儿子，跟自己最好的朋友长得一模一样。任何电影去掉情感，外壳都可以用套路来概括，华纳正是没有看到这点，才制造出了失败的删减版。在华纳眼中，本片只是一个关于阴谋与追逐真相的电影，而回忆部分则显得无比累赘、滥情。 可本片的核心并非阴谋，面条对童真“自我麻醉”的留恋才是核心。在现实的坐标系中，这个男人属于彻头彻尾的失败者，他这一生，失去了财产，失去了心爱的女孩，甚至失去了自己的姓名，可在察觉到背叛与苦涩后，他还是心甘情愿地沉浸在虚幻的纯真之中，这也是他的魅力所在。为了方便理解，我把影片分成四个阶段，这是面条纯真破灭、看重的东西一步步离他远去的过程，但在结尾，莱昂内仍然温柔地让他在真相以外，讲述了自己的故事版本。 本期文案接近1万3千字，对于这部4个多小时的影视经典来说，它绝对值得这样的篇幅。如果感兴趣又一次性看不完，又或者还没有观看过4小时12分钟版本的《美国往事》，可以先点个收藏，有空再看我们的解读。 这也是我们第一期的《万字解读》，希望大家能够喜欢。 下面我们直入正题： 一、序幕：背叛的预言 电影开头，便是对“美好”的打破——黑暗中，面条的妻子走入房间，全景下的房间平和寂静，随即杀手出现，打碎了面条的照片，杀死了他的妻子，洁白无暇的床上遮掩着人型的子弹孔，象征着面条一切幸福的破灭。 " 紧接着，莱昂内迅速给出了第二个关于“破灭”的信息：一张鲜血淋漓的脸猛然出现，极具视觉冲击，这个被打的奄奄一息的人，是面条的兄弟胖子，在杀手把枪塞进嘴里的恐吓下，他妥协了，透露了面条的下落。 " 比起上一个场景，这一次的破灭无疑更显确切，更具有了对核心剧情的暗示意味，让面条纯真破灭的，正是友情的背叛，而这一幕直截了当地强化了残酷感，引导出胖子对面条的背叛。他对麦克斯的复仇，得知麦克斯背叛真相后的伤痛，还有过往美好的消散，都在这个开场里得以铺垫。这样的引导性手法，在接下来的“烟馆戏”中也得到了沿用。杀手们从胖子口中得知面条正在中国剧院，镜头自然地过渡到此刻的他，在烟雾升腾的剧院里，面条躺在正中间的座位上。 " 可从大烟的幻梦中醒来，他不得不面对现实的真相。手边的报纸，刊登了三个兄弟行动败露，曝尸街头的新闻，而他扔下报纸，试图躲开现实，努力吸着大烟，试图回到虚幻的美好中。 " 在这里，莱昂内大胆运用了电话铃的要素。让人神经衰弱的电话铃声，从面条于睡梦中惊醒即开始，延续到了杀手们闯入剧院，一直持续了四分钟之久。这电话铃声，实际上是面条打给警察局的电话，也是他挽救友情最后的希望。这个阶段，面条在回忆里展现的，先是三个兄弟尸体的“现实”。 " 然后倒退回三人健在的宴席，在那场最后的宴席上，面条决定向警察告发走向疯狂的麦克斯，然而，持续无人接听的响铃，以及残酷的死亡现场，仿佛都在催促着他，让他无法在挽救友情的幻觉里久留。 " 类似的引导手法，还有杀手追入中国剧院后的片段：杀手用枪挑逗女人，羞辱她和她的男友，而她不仅没有表现出抗拒，眼神中反而还透露出一丝渴望，面对杀手拿枪指头的绝对力量下，她顺从了，而真正的男友还在身旁，这显然是对爱情的玷污。 序幕部分就是整部电影的浓缩。面条爱情与友情的真相，便在电影开场的“胖子”与“女人”这两个现实片段里，得到了铺垫。如果说胖子对应着面条在友情方面被背叛，那么这个性欲难耐的女人，对应的就是面条的女神黛博拉，她从翩翩起舞不谙世事的少女，堕落为贪图名利的麦克斯情妇。再来看面条反击与逃亡的片段。 首先，从他的视角，黑洞洞的电梯缓缓下降，向他压来，仿佛同样黑暗的现实真相，正在逼近着他。然后，他娴熟地从背后命中了枪手的头，继而得知伊芙的死讯，镜头节奏从激烈变换到平稳，而面条始终十分冷静：他也混了许多年街头，并非“天真无邪”之辈，而是一个深谙黑帮现实的人，可以平和地应付紧张的环境，也可以消化妻子死亡的噩耗。 但当他遭遇背叛时，他选择了逃避真相，因为面条对爱情的纯真幻想，起源于黛博拉，对友情的信念，来自于麦克斯，当他从麦克斯和黛博拉身上感到“童年纯真已不再”时，产生了虚幻与崩溃。面条的镇定，在他与胖子的交谈中更加明显——借由眼神特写可以看出，他一直对胖子保持审视的心理，面对倒地受伤的对方，也并未有亲近之举，只是冰冷的问话。 " 序幕的收尾，莱昂内又强化了这个信息，在一个推拉的特写中，面条拿起装有赃款的钥匙——他依然对原计划的进行、友人的信守怀有信心，哪怕事情已经远远偏离。然而，等待他的结局却是一个空箱子，塞了几张破报纸，这个瞬间，他脸上卸下了冷静的伪装，露出了大写的震惊和失望。 " " 身无分文，被追杀的他只能继续逃亡，在售票员的注视之下，他从右往左缓步移动，被一辆经过的行李车短暂遮掩，记住这辆行李车，它与结尾麦克斯的死构成了一个完整的呼应，我们留到后面再分析。 " 接着，莱昂内又使用了一个象征意味极强的镜头，他让面条站在了纽约科尼岛的巨大画像之前。以影片20世纪初的时间设定，科尼岛刚刚兴建完毕，画中的天使，代表着美国的未来希望。 " 与之呼应，下一个镜头，老年面条出现了，白发苍苍，若有所思。时过境迁，背景中的科尼岛画像被一幅大苹果取代，欢呼邀请的群像也变成现实的高楼大厦，不复几十年前的天使身影。 " 大苹果城就是纽约，也象征着现实的欲望，和科尼岛画像中的那股百废待兴，充满希望的感觉形成了剧烈的的反差，前者隐含的“金钱、权力、性爱”，正是麦克斯和黛博拉背叛面条的具体因素，苹果顶端大大的love字样，也透露出一丝讽刺。到这里，序幕部分就结束了，青年时代的面条，感知到现实真相，却依然怀着纯真的希望远走，老年时代的他重新回归，却是为了追究真相而来。面条并非对现实的残酷一无所知，但终究无法割舍对往昔纯真友情的幻想，在序幕里，莱昂内对于面条爱情与友情的崩塌，都已经逐一铺垫，而正篇，则是对序幕的一次扩大化复现。 二、纯真的第一次破灭：“noodles, i slipped” 如果不是敌人的书信威胁，隐居的面条或许并不会开启真相之旅。而来信让他意识到，曾经的友情丁点不存，对方要对他赶尽杀绝。从车站回到儿时的街区的转场中，街区的黑白照片，与街区现状的渐入渐出，营造了和绚烂的科尼岛画像相反的黑白感，暗示了年老面条回归旧地时，试图摆脱情绪的影响，想站在客观的立场上看待现实。 " 找寻真相的第一个突破口，还是在胖子身上。莱昂内使用了怀旧的bgm，烘托着二人的重逢之情，然而面条却隐身在酒馆对面的电话亭里，暗中观察店里的胖子，这组主观性较强的横移镜头，展现了面条的防备心理。 " " 两人见面时，他也干脆打断了胖子激动的叙旧，将代表“赃款被拿走，友情被背叛”的钥匙横在二人中间，言语之间只谈目的，刻意保持着二人的距离。 镜头语言上，莱昂内也给出了提示，对二人正反打，渐次放远，最后变成胖子的特写和远景的面条。可是，即使面条抱定寻仇之心，当他真的接触到友人之时，便再也不能保持隐居状态下的冷酷和客观，一系列回忆涌上，终究让他泛起了对曾经美好的深切留恋，一切都在背景音乐《yesterday》里，得到了暗示。 在与胖子的交谈中，他逐步融化了自己，从有意识地保持距离，变成渐渐凝望照片，开始关怀胖子的生活。 在这里，照片又一次成为了关键的指引：序幕里，他从彩色的纽约科尼岛画像，去往黑白照片的纽约高楼，多彩性淡去，象征他转入后者的“冰冷”现实；而在这里，他看着黛博拉的黑白照片，进入漆黑的厕所，站在洞孔前窥视，仿佛离开现实、沉入回忆，舞动着的少女黛博拉，从照片的黑白变为彩色。 " 面条的少年时代，自此展现在我们面前。在少年时期，莱昂内主要呈现了爱情部分的内容。詹妮弗·康纳利登场，留下了名垂影史的一个瞬间。 " 在面条的窥视视角中，她扮演的黛博拉始终保持在一个远景的范围内翩翩起舞，还被扬起的粉尘所遮掩，朦朦胧胧，若隐若现。 " " " 这份不真切感，也出现在了面条追出店面、看到黛博拉与人聊天的时刻，他的视线被蒸汽模糊，黛博拉讥讽他偷窥的样子像只蟑螂，喝令他去“照照镜子吧”，随后面条照了镜子，他的伙伴更是在两个角度自照，暗示了这一伙少年的爱情追求之虚幻。听从指令，即承认了黛博拉对自己的否定，爱情根本不可实现。 " 在这个阶段，少年们还有另一个爱欲对象——佩姬。面条试图在她身上实现欲望的满足，找到男人的征服感，他向佩姬提出亲热的请求，佩姬却提出要求，“一个蛋糕换一次”，不然门都没有。另一边，他的小伙伴寻找性服务未成，与他产生了吻合，这里又出现了一个名场面，当面条的小伙伴终于攒够五分钱，满怀期待地拿着它去找佩姬家门口求爱时，却在等待她洗澡的空隙，禁不住诱惑偷吃了蛋糕，先是“我就只吃一点”，用手指挖了点包装上的奶油，后面控制不住，狼吞虎咽地吃完整个蛋糕，等到佩姬出来时，他只能心虚地说改天再来。 " " " 和白月光黛博拉相比，佩姬这个角色，更像是完全的欲望发泄工具，但从面条在厕所与佩姬的偶遇，到伙伴为佩姬买蛋糕时真挚憧憬的眼神，可以看出，在面条等人的眼中，她也是男孩们的爱情对象。然而，这种将爱意与欲望混合的憧憬，在纯粹卖肉求利的佩姬面前，必然是一败涂地。注意，面条在厕所里阅读的小说，扉页上画着一对男女，引导出了“对爱情的虚构幻想”的信息，而伙伴挑选蛋糕时的脸庞，则始终处在玻璃之后，扭曲而不真切。 " 可以说，少年时代的面条和其他伙伴，对爱情具有纯真的向往，而麦克斯在此时就展露出了不同，在“权力控制”与“男女处理”这两个命题上，他有着更现实的油滑作风，和更纯粹的性欲诉求。首次出场，他就从面条手中精明地抢走了人，第二次相逢则站在高于面条的车顶，暗示着他的“更高一筹”。 " 在面对面条搞不定的警察和佩姬时，麦克斯先是以“性丑闻”驾驭前者，又与后者逢场作戏，远非面条的孩子气所能相比。“屋顶戏”中，面条在佩姬面前佯装流氓，在警察面前虚张声势，结果却是没几秒钟就被推开，警察也无动于衷，而麦克斯则引得佩姬调情，让警察俯首帖耳。在这里，莱昂内故意设置了一个障眼法，他先让麦克斯和面条一样，也草草了事，似乎二人处于一个等级，然后才给出了麦克斯熟练的调情功夫，强调了二人此时表同心异的状态。在他调戏佩姬时，面条只能在外面干看着，并在一个转头间连接起下一场戏——黛博拉凭空出现，仿佛面条在屋顶上的关注视线，从佩姬转了她的身上，这样一来，性欲就被爱意所取代了。 " " 这种对待男女关系的不同，一路发展到了面条出狱的时候，两人已从少年长成青年：麦克斯给面条“准备”了一个女孩，面条仓促应对，镜头拉远，两人的亲热画面隐去，仿佛他曾经对佩姬的草率尴尬，而麦克斯脸上总是一副了然于胸的笑容。 " 之后，麦克斯更是成为了面条对黛博拉纯爱实现的阻碍。当面条被默许进入爱情的领地，与黛博拉拥吻之时，麦克斯的偷窥打断了二人，而他能给予面条的，是和巴格西争夺权力的殴打报复，是他反唇威胁而“如鱼得水”、面条却只有沉默被打的残酷现实。 " " 当鼻青脸肿的面条想回到黛博拉身边时，她却躲在门后锁上了门，脸上没有任何表情，这也是莱昂内提前铺垫的一枚碎片。 " 某种意义上，黛博拉和麦克斯一样早熟，面条的选择令她心碎，她意识到，这一辈子他可能永远只能是个混混，而她对他的这份感情，和自己的演员梦不可兼得。前面说过，“纯真”的有无，是少年面条段落的表现重点，麦克斯的现实倾向，和对黛博拉与面条爱情的阻断与抢占，暗示了他未来与黛博拉的利益交换关系。莱昂内在这里制造了面条与麦克斯的对比，看似平常自然，实则表现了两人内在的差异，引导出成人后他们分歧与抗衡的大戏。在爱情之外，麦克斯与面条的貌合神离，还有很多细节。当麦克斯与面条等人乘船运货时，莱昂内给出了与“黛博拉首次起舞”相同的安排，用蒸腾的水雾模糊了众人的身形，根本无从看清欢快的拥抱。 " 这个处理，让面条与麦克斯的友谊又坠入一种迷离的状态，之后，麦克斯和面条掉入水中，面条寻麦克斯而不得，后者却突然趴在船边，俯视着水里的面条，复现了二人相遇时的场景。 " 也让人进一步确信，面条与麦克斯的“同进退”并不存在，麦克斯始终是身处“高位”、对面条有所算计与隐瞒的存在。 即使莱昂内用各种方式铺垫了麦克斯与面条的性格区别，暗示了此后发生的背叛，但少年时期，依然是面条内心中最坚定的“纯真存在”阶段，在这个阶段，即使是麦克斯，也没有事实上的出格举动，忠诚与友情是确实存在的。莱昂内制造了一组与序幕的对比，强调了这份纯真的确凿性。众人在火车站存放装有赃款的皮箱，矮个子不放心，倒回去摸摸箱门确认，这里的构图与序幕里面条开箱的镜头完全一致，此时赃款的存在，和“只有报纸”的后者全然不同。 " " 这样的对比，让序幕里的“后少年时期”成为纯真友情的失落时段，也反过来强调了少年时期的美好。正是这一点，再借由莱昂内给出的那些纯洁、天真、童趣的生活互动细节，黛博拉与面条之间的爱意萌生，伙伴在佩姬出卖肉体前的手足无措，才让面条拥有了对这一时期的美好回忆，以及对友情和爱情确定存在的信念。而最直接的“纯真丧失”，发生在少年时期的结尾。矮个子的被杀，成为了重要的象征性瞬间。在这一时期，莱昂内将他树立成了“最纯真”的符号，给出了大量的童趣细节，让他在镜子前反复臭美，让他在经过车站站口时不走正门，而是钻过栏杆再给朋友们开门，让他学着意大利大人的样子摆弄着手势说话，让他在最后的濒死时刻，也只是懵懂地说出“noodles, i slipped。” " 而他的死亡，也就象征了此前种种童真与纯洁的消失，一切开始走向成人现实的残酷。从剧情上讲，面条因矮个子的死亡而杀死了巴格西，锒铛入狱，与伙伴们分离，人生发展、内心成长的轨迹开始区别开来，到了青年时代出狱，自己依然天真，伙伴却已经饱经黑帮生活的风霜，愈发世故。 从此，面条不再“认识”他们，尤其是对“不知道这些年干了什么”的麦克斯。从镜头语言角度，莱昂内也强化了“杀死巴格西”的重要意义。首先，在面条杀人的时候，镜头反复给到了麦克斯等人的震惊与旁观，却无人上前帮手。 " 而后，面条入狱，镜头跟随着牢车，逐渐远离了门外的麦克斯等人。 " 这两处，皆是对面条与众人距离拉远的表达。 最后，莱昂内还操作了构图中的背景。此前多次作为背景出现的曼哈顿大桥，在当时刚刚修建完毕，它与“科尼岛”意义接近，象征着积极与希望。然而，伴随着矮个子在此地被枪杀，少年时期的结尾部分，背景不再是曼哈顿大桥，而变成了面条入狱时冰冷的监狱高墙，这种切换，和“彩色科尼岛到黑白纽约市”的转变如出一辙。 " 总而言之，到面条入狱，这段少年时期的回忆暂时告一段落。这个时候的面条，以及少年时期的玩伴们，用三个词形容，就是心境纯真、憧憬爱情、不谙世故，除了一个人，那就是麦克斯。 三、纯真的第二次破灭：“noodles, i have to go to hollywood” 回忆完最纯真的少年时期，老年面条对于美好的信心再一次复活，原本只为寻仇而回的他有所软化。少年时期的结束镜头，是麦克斯在监狱外的“眺望”，当镜头切换到老年时期，来到墓地的面条同样在“眺望”，二者看向的对象是同一句话：最年轻力壮之人尚不能逃过利剑。 " 随后，老年面条步入伙伴们的坟墓，他推开大门，走向黑暗，就像此前回到胖子酒馆，进入厕所偷窥黛博拉时那样，可以说，影片里出现这种镜头时，多半是面条要离开客观现实，进入回忆状态。在此之前，钥匙无用，皮箱里是废报纸，这些都象征着面条被背叛的现实，可这一次，坟墓里挂着钥匙，皮箱打开后是排列整齐的钞票，事情似乎与纯真的少年回忆同步了，背叛另有隐情。 " " 可莱昂内马上又抛出了一组回忆到现实的衔接手法，推翻了之前的温情脉脉。钱箱里的钱，并不是当初那笔帮派基金，而是“为了下一个工作”，是勾引他现身的诡计。当老年面条一个人拎着皮箱走在大街上，神色凝重，四处张望，背后出现了象征意义的曼哈顿大桥。 " 莱昂内故意选取其近景，做了模糊化处理，和少年时期做了区分。在矮个子尚未被杀，面条和伙伴们正为赚到的第一笔钱开心时，他们背后的曼哈顿大桥，深景拍摄、清晰可见。 " 紧接着，面条的钱箱被抢走，并飞过了一个飞盘，画面随即跳向了出狱时刻，飞盘变成了麦克斯的帽子，钱箱变成了行李。这处从现实到回忆的切换，表达出面条心境的变化——在现实中，他刚刚重建的希望又蒙尘，回忆再一次被怀疑地调动出来。青年时代的回忆，是面条对于纯洁变质、阴谋背叛的体察与追究，在这种情况下，第一个出场的麦克斯，势必已经不再是童年时的状态。 莱昂内并没有描述面条在牢里是怎么度过的，也没有描述伙伴们是怎样成长的，两个时期之间的过渡岁月，被一带而过，无从展现，跳接处理暗示着一种“空缺”。面条与众人的人生，在这几年里完全独立，在这个部分里，我们能看到更多、更明显的“分裂”信息：多年后重聚的面条，与其他人的隔阂越来越大，他不熟悉后者的功利，后者也不欣赏他的“天真”。当他进入宴会厅，发现从前和他一样的伙伴们，在“男女关系”上已经与他不同了，他们更加熟练地调情，不再像他那样，停留于童年时代的笨拙。再次出场的佩姬，验证了这一点。在出狱后的宴会上，他先是与佩姬像少年那般友好地“打了招呼”。 " 但在他们离去后，镜头下却依然保持在佩姬脸上，强调着她的无所适从，让此前的友情表达显得言不由衷。 " 问题不在她，而在于面条，面条对佩姬的热情是真诚的，不同于其他人吻她时的逢场作戏，所以才让熟悉了演戏的她陷入尴尬。下一秒，面条的爱情，再一次被麦克斯打断。当他和黛博拉在宴会上重逢，眼看两人对话将要从冷转热，麦克斯幽灵般再度出现，催促面条“来见老板”，这个细节，再度暗示麦克斯在面条爱情中的阻碍作用，少年时期，面条与黛博拉的初吻，就是被他坏事的，连理由都差不多。 " 他想让面条摆脱爱情那种纯真的东西，进入到现实的功利与犯罪世界，这里只有算计而没有友爱。在这一段里，莱昂内还预演了麦克斯对面条等人的背叛——弗兰克让他们抢宝石给好友乔，暗地里又让他们灭口乔，这和麦克斯后来的阴谋如出一辙。对于面条来说，这件事让他感到了自己的格格不入。一开始，他坐在众人之中，附和着乔的笑话，在前面的几个镜头里，面条已经注意到，旁听杀手们咄咄逼人的氛围。但特写镜头下，每个人都其乐融融。然而，弗兰克此时已经暗自命令杀乔，表面上的友情只是假象，只有面条不知情地信以为真。 他也试图融入功利的犯罪小团伙，洗脱自己的天真追求：抢劫乔时，面条侵犯了串通的乔妻子，在麦克斯等人偷出珠宝的过程中，女人的呻吟一直作为背景声，增加了面条与其他人的对等——其他人单纯出于功利目的抢劫，他也要抛弃爱情，将男女关系只看成性欲的满足。然而，莱昂内没有使用性场景的正面镜头，而是让呻吟声成为背景音，对接抢劫的画面。如此一来，宝石代表的“物质”，和呻吟声代表的“性欲”，便被并列起来，成为面条试图融入团队的切入点。属于他人的抢劫有大量镜头，面条的侵犯却只有开头和收场，还是在麦克斯催促下的草草收场，预示着面条“融入成人团队”的尝试失败，再继续追溯，甚至连他侵犯，都是为了女方做内应的“要求扇耳光”，是他被“大人”控制后的恼羞成怒所致，并非他本心。 " 从犯罪角度来讲，其他人杀死了乔，面条只杀死了乔的同伴。同样的杀手行为，却只有面条追进棉花房开枪的身影，被扬起的棉花遮掩模糊起来，用了和黛博拉一样的处理方法，更加说明，他没有办法与其他伙伴同化。 " 当面条得知真相，和麦克斯就“为什么不告诉自己”的问题争论不休时，他开车撞入了河流。车子的下沉，正是二人分歧、友情破裂的象征。 " 在这个阶段，面条的回忆探索更加具体、更加确切了。此前的他，只能从少年回忆中感受到隐约的信号，现在回忆推进到了青年时期，距离核心的背叛事件越来越近，美好的希冀也愈发动摇，在迎接最后的贝利部长之前，面条其实已经感受到了真相的大致方向。从撞车入河，再到贝利部长的车辆爆炸，当后半段再次切回到回忆，围绕事件的具体细节多了一个工会斗争，这也正是面条等人参与、中计的事件中心。现在进行时里，面条斥责电视上的政客“说的全是鬼话”，但在回忆的开头，他变成了年轻时不惧资本家酷刑威胁的工人领袖。 " 由此，光明之人的堕落、腐化，便成为了面条在青年时期的重要感受——就像他的友情、爱情一样，纯洁与美好终将在成人世界里变质。在这段回忆里，莱昂内让此前的铺垫与暗示，发展成了切实的结果。他以背叛事件核心要素的工会为引子，建立了一个独立的“高潮——毁灭”曲线：那个刚正不阿的年轻工人领袖，经历了子弹打穿大腿的现实洗礼后，成为了任用麦克斯一伙的同流合污者。 " 感情方面，莱昂内再次使用了“洞孔偷窥”与“雾气构图”的要素。曾经的面条，站在厕所的洞孔中，凝望着心上人黛博拉，此时他们却在宴会厅房门的洞孔中，偷窥着此前被面条侵犯的卡洛。当卡洛与他们见面时，莱昂内又给出了两个对应细节，强调他们已经与往日不同。一是蒙上白色围巾，吻合医院里的白色口罩；侧面构图的四个胯部，让人联想到少年时代，伙伴们烧报亭时撒尿的镜头，让氛围从纯真变为了性欲。 " 期间，面条先是和其他人一样，对着卡洛解开裤子，沉浸于欲望，可当卡洛与其他人调情时，面条的表情透露出不自然，他提前离开了宴会，去赴和黛博拉的约。二人互诉衷肠，深情拥吻，似乎大功告成，但他们早已不是当年的自己——面条侵犯过别人，黛博拉也应酬老板，追求好莱坞的名利，就连二人此时吃饭的场所，都以远景、推拉镜头展现，强调了“奢华”的物质属性，给出了二人爱情的必然失败。 " 然而，莱昂内也彻底地揭示了面条的悲剧：他和麦克斯不一样，无法彻底堕落到性欲与物质之中，这正是他被麦克斯背叛得手的原因，也是他始终留恋往昔、不放弃希冀的驱动。在海滩上，黛博拉告诉面条，自己即将前往好莱坞，面条失去了理智，在回家的车上对黛博拉实施了侵犯，可下车之后，他完全没有得到所爱之人身体的得意，只是怅然站在空旷的荒野中。这里的镜头语言，莱昂内精细地做了设计，拍摄下车的面条时，先从别墅背景的一侧取景，而后越过中轴，转到背靠荒野的另一侧，用背景的变化，表现出面条“并没有完全物质化”的状态。 " 同样地，对于面条与麦克斯等人的友情、事业，莱昂内也做出了同样的“高潮——破灭”曲线。他们潜入医院、偷换警局局长孩子的部分，是少年时期后几乎唯一的“纯真”段落。 " 音乐、动作、节奏、应付护士的狡黠，都与少年面条等人在作案时如出一辙。然而，这种回归往昔纯真的应和，马上被打入了无底深渊。麦克斯等人并不在意孩子的寻回与否，忘记了被替换的婴儿数字牌，只有面条在竭力询问。一系列的表达之中，面条的“纯真未泯”，麦克斯等人的彻底堕落，黛博拉的放弃爱情，已然确切无比。虽然面条也发生了改变，但对往日的纯真仍有一丝追求，其他人却已经是完全“活在当下”、臣服现实的丑恶，所以，面条的爱情追求必然失败，他与麦克斯也是貌合神离。在接近3小时处，电影设置了幕间休息，之后，面条与麦克斯的友情出现了“地震级毁灭”：麦克斯坐在“王座”上，名利欲望展现无遗，因为面条缺席帮派行动，倒在中国戏院里吸大烟，嘴里还喊着黛博拉的名字，他非常生气，指责面条不求上进，“别被女人拖了后腿”。 " 面条反唇相讥，指着卡洛说，“那她在这做什么？”卡洛与其争吵，麦克斯心烦意乱，咆哮着把她赶出了房间。 " 此刻，麦克斯完全露出了其对待女人的嘴脸：他根本不在乎这些玩物，而想让面条舍弃对黛博拉的情感，是不可能的。物质名利、男女关系，从开头延续至此的两个角度，终于升级到两人完全背离的阶段。连旁观者都看出，面条是麦克斯的累赘，当工会领导与麦克斯计谋禁酒令之后的出路时，面条不屑一顾，工会领导当着众人的面暗示麦克斯，“总有一天，你要甩掉他”。 " 两人的分歧，终于从暗地走向了表面。面条认为麦克斯“疯了”，而麦克斯一听到他对自己这句话，就疯狂殴打面条。 最后，二人试图通过海滩之旅重归于好，但在约定时，莱昂内就安排了分裂的信息：两人话音刚落，黑帮的身影走过，铺垫了麦克斯与他们合作的阴谋；而在海滩上，二人再次“疯了”和动手，平静之后，归于面条眼中远景里的麦克斯，身形渺小，相距甚远。 " 四、宁要虚幻，不要真相 大部分时间里，莱昂内都在维持着回忆与现时的切换，并通过两个部分的剪接，传达面条挣扎的心理。而在最后一阶段，现时与回忆终于交织在了同一时空中，老年面条的心理终于摊在了明面上——他站在现时，但眼中所见，却都是往日的样子。爱情方面，面条与黛博拉再度重逢，二人相会之初，似乎重燃了往日的爱情，在温情的交流中，面条单人镜头的一侧被光晕笼罩，有着强烈的暖意。 " 而二人全景中的埃及艳后海报，是她主演的角色，浓妆下黛博拉青春依旧，面条感叹，“岁月无法使她枯萎，这部戏就像为你量身打造。” " " 然而，随着二人的对话转入贝利部长，涉及到麦克斯的阴谋与黛博拉的卖身，往昔的爱情消失不见。 面条的镜头里不再有灯光，黛博拉卸下了妆容显出老态，墙后挂着的《埃及艳后》的海报，也指向了黛博拉“出卖色相”的本质。年老的面条看着黛博拉，希望看到往昔，却无从实现。随后的一幕，让他的心态更加强化。他看到了麦克斯与黛博拉的儿子，后者与少年麦克斯面目相同，对面条露出往昔麦克斯的笑容。 " 面条凝望着他，十足留恋于往日，但终究叹息而去——“年轻麦克斯”不过是幻觉，其人作为麦克斯与黛博拉背叛产物的身份，才是现实。 这一点“留恋”，也延伸到了麦克斯的身上，当他即将迎来面条时，他同样隔着窗户，看向了年轻的“自己”，而后向面条忏悔、以死赎罪。 他与面条的分裂，是二人性格区别、人生经历分化所致，他们都想回到美好的往日，却也都无法成功，只能不断恶化，直到求死的地步。这一段中，现实对希望的磨灭，在面条的报仇、麦克斯的求死、包括黛博拉的皱纹中，被无限放大。然而，即使黛博拉说了“你面对他，就会失去回忆”，对待化身贝利部长的麦克斯，面对摆在眼前的残酷真相，面条依然没有放弃往昔。麦克斯依然以“面条”称呼他，他却始终固执地叫对方“贝利先生”，称麦克斯已经“死于我的告发”。 " " 手枪虚化失焦，变成了少年时代的他们，落于象征“纯真”的矮个子同伴身上，落到众人走过曼哈顿大桥的瞬间。发展到这里，面条的希望一次次重建，又被一次次破坏，直到无法躲避的终极现实出现，即使麦克斯亲口承认了阴谋，面条依然讲出了他自己的“故事”，让故事里的贝利部长别有他人，经历了一切，面条依然想让自己相信虚幻的美好。所以在电影结尾，他才会看到麦克斯消失在垃圾车中，而非“自杀”，对应开头短暂出现过的行李车，那个时候，在售票员的注视之下，他从右往左缓步移动，被一辆行李车短暂遮住。 " " 这里，年老的面条同样注视着麦克斯，后者以同样的方向移动、被垃圾车遮掩，只是随后消失不见。 二人身影的结局，即是关键之处：售票员不带特殊感情地看待现实中的面条，于是他无法消失，只能保留着“赃款消失，纯真动摇”的触及现实状态；相比之下，操纵一切的麦克斯，以阴谋家贝利部长的“终极真相”形态，在面条眼中消失了。这还是意味着面条对真相的排斥，对纯真的强求，哪怕诗意的消失，都比被碾碎的死亡要好。 黑暗中，麦克斯死亡的垃圾车灯，变成了禁酒令解除时欢庆轿车的幻影，疾驰而过，而禁酒令解除，正是面条告发麦克斯那场宴会举办的主题，莱昂内特意通过相关字样的蛋糕特写，强调了这一点。友情终结、伙伴死亡的残酷现实，变成了“即将挽救”的美好时刻，凝结成面条长久的幻觉。也正因此，在最后一个镜头里，莱昂内才会带领我们回到一切的开始之地，让误以为自己拯救麦克斯成功的面条走入中国戏院，在大烟造成的幻觉中展颜微笑，对其后更长久的人生怀有憧憬，全然不知道麦克斯的大型阴谋已经在此时开始，他的挽救根本无法阻止一切的毁灭。 " 莱昂内以笑容的特写作结，正是对面条人生心态的强调，帷幕之下，他的笑容模糊不清，则是对“雾气遮掩”手法的再现，加深了这一切的虚幻性。当我们经历了整部电影，再回到这里时，我们已经预知了面条的一生，也看到了此时的真相——他让自己沉浸在了“美好依旧”的泡沫之中。纵观整部电影，对回忆部分，莱昂内制造了最美妙的场景、构图、节奏，来表现面条对于纯真往昔的情怀，而他在童年接触到的一切美好的事物，往往会在成人部分有所投射。 从序幕开始，莱昂内就展示了这个手法：回忆中庆祝禁酒令解除的宴会，在面条逃亡的现时，变得萧条无比。第一次出现时，莱昂内用一个升降梯的移动镜头，表明面条“离开现实，进入黑暗”，随后再展现出奢华美丽的宴会场景，表明它是承载面条美好回忆的地方。这一处宴会厅，在青年时代的段落里，是等同于“偷窥黛博拉的厕所”的存在，而在通篇的现实时空老年时期里，也正是这个宴会厅，映衬着老年面条内心的蒙尘。 少年纯真的美好之短暂，在莱昂内天才般的曼哈顿大桥一幕中，得到了点睛一般的揭示——少年们走过大街，无忧无虑，吹着口哨，静谧之中带有神圣之感，然而一刹那之间，枪击的猝响便打破了这一切，吹着口哨、脚步轻快的纯真少年死亡，揭开了所有人都不得不面对的现实：少年时代终不可永恒，就像年老的面条进入《yesterday》的旋律，却不可能返老还童。 纯真是少年时代的限定真相，而所有人都终将长大成人。唯一发生于现实的纯真时刻，只有少年之时。在莱昂内眼中，“成长”本身，便是人生终极的残酷现实。

主演：罗素·克劳,罗根·勒曼,道格拉斯·布斯,詹妮弗·康纳利,艾玛·沃森
简介：在美国有一个基督教组织花费1亿美元建造一艘“诺亚方舟”，不过它并不是一艘船而是一个巨大的船型建筑，建造于美国肯塔基州，整个建筑长达155米。 " 这栋巨大的船型建筑里面基本上都是木质结构的。 " 这个建筑从2010年就开始计划施工，但是收到了很多人的反对，他们这违反了科学理论。 " 建筑里有诺亚一家的模型，和一些装着动物的箱子。 " 建造者认为万物全都是上帝在6000年前创造的，并且包括人类、恐龙等其它物种。 " “诺亚方舟”建成以后吸引了一大批游客前来参观，这里也成了著名的旅游景点。 " 从远处看，这栋船型建筑真的非常的壮观，建造者旨在告诉人们《圣经》里的故事是真的。 " 有一部名叫《诺亚方舟:创世之旅》讲的就是这个故事。 " “诺亚方舟”里的动物模型。 "

主演：帕特里克·威尔森,凯特·温斯莱特,詹妮弗·康纳利
简介：影片《身为人母》上映于2006年，豆瓣评分7.7，由新线电影公司出品，托德.菲尔德执导，凯特·温丝莱特、帕特里克.威尔森等主演。该片讲述了同样在家带孩子的一对年轻男女之间的婚外恋故事。 " 影片的开头是一派宁静祥和的画面。几个家庭主妇在一起侃侃而谈，孩子们则在游乐场所中畅快玩耍。而故事的主人公萨拉始终用一种优雅而沉默的姿态看着这一切，仿佛自己是个旁观者。她曾经是研究典型郊区妇女行为的学者，但她不愿意承认自己现在就是那些郊区妇女中的一员。 当一个受过高等教育的女性，在婚后不得做起全职妈妈的时候，或许她的心里比起那些本来就想做贤妻良母的女人有着更多的不甘、迷茫、苦恼。 " 今天我就从女人身份角色的转换、家庭分工的不同以及如何长大成人三个层次，分析萨拉是如何从婚姻的迷茫者逐渐成长，认识到生活的真相，并最终回到现实的过程。 一、 女人身份角色的转换：当一个女人变成一个母亲，对她来说意味着什么 萨拉是典型的高知分子为了照顾家庭孩子逐渐失去自我的女人缩影。婚前她是英美文学研究生，看遍书中的万里合川，纸短情长，婚后，她只能和几个家庭主妇一起带娃，做家务，等待良人归来。 " 她也曾是个天真烂漫的孩子，还不知道婚姻意味着什么，满怀期待地步入之后，发现那并不是她想要的生活。她经常忘记给女儿带便当，思想也经常游离，或许她已经开始在思考眼前的生活。 “她只知道要是整天和她这个难以琢磨的女儿困在家里，她可能会疯掉。” 她还没准备好做一个大人，却已经成为一个小孩的母亲。她的生活单调乏味，而她身为高管的丈夫却在放纵浏览情欲网站，甚至有一天在家里罩着情趣内裤，她假装冷静地外出跑步。 她并没有当场发飙，给足对方面子。但她的平静只是表象，内心已经风起云涌。可是她此时却没有选择和丈夫一起聊聊，而是逃避。这是一种弱反应。 弱反应是对发生的事否认或不当一回事的拙劣举动。它们以这种思维形式出现：“谁会当回事？”“天还没塌呢！”“别烦我”及“那又怎样？”这些都是否认我们有所反应的表现。实际上，它们是骗局，即使用它们，我们就是在欺骗自己！ ——《我的情绪为何总被他人左右》 当她遇到同样困顿在家带娃的年轻爸爸布莱德时，她的精神不禁为之一振。她似乎重新活过来了。多年平淡压抑的生活似乎就要被这意外的喜悦冲淡。可她却没有看到自己行为背后的动机，她是真的遇到爱了还是为了摆脱平淡的生活？ 当一个女人变成一个母亲，她就得负起照顾孩子的重担来。虽然一无所知，但出于强烈的母性以及责任感，她要学着面对这一切。 孩子的无理取闹，吃喝拉撒睡，每一样都要耗费母亲的精力与能量，可她别无选择。因为她是孩子的全世界。 " 可她毕竟还是稚嫩的，所以难免磕磕碰碰。有时也会烦躁，也会难过，可看到孩子纯真的笑脸时，仿佛一切都很值得。 当一个女人变成一个母亲，她失去了自己的生活。她没有大把的时间读书写作，当她刚坐到书桌前想要写作时，身边的小人儿总是有这样那样的事找她。没有可以搭把手的人，枕边人又缺乏沟通与情感联接，她一天天地熬着，终于，在遇到布莱德的时候，她紧绷的弦断了。 二、 家庭分工的不同：全职奶爸的心理与生活如何平衡 男主人公布莱德是一个年轻奶爸。他的妻子是一个能干漂亮的职业女性，为了支持妻子的事业，他做起了全职奶爸。 表面上看，他很享受与孩子在一起的时光，还被众多妈妈誉为“舞会国王” 。但一个男人在家带孩子总会承受更多的目光与闲言碎语。 妻子希望他能够在闲暇之余继续考取律师证，可并没有问过他那到底是不是他的理想。 " 每天傍晚妻子回来都把注意力放在儿子身上，对于他的要求他的想法只是一笑而过。这让他心里也感到些许苦闷。 一个成年男人，却被当一个大男孩被管束着，可成立家庭后，总得有人照顾家庭。当面临家庭分工的不同，布莱德尽己所能照顾好孩子，可他的情感与理想却被束之高阁。 他借着外出图书馆看书的理由，看年轻人在酣畅地滑板，有时甚至看上好几个钟头。 " 他的内心也住着一个小孩，他更渴望运动与力量，可是不得不对现实妥协。听着妻子的安排，违心地准备考试。虽然不是他想要的生活，但还没到他要爆发的那一刻，直到遇到萨拉。 两颗孤独迷茫的灵魂相遇了。他们都是循规蹈矩生活的人，为了各自的家庭委曲求全，在生活压力到达一定的极限之下，他们冲破道德的底线，毁坏规则秩序，只想要激情一瞬。或许那时候的他们，找回小时候的感觉，任性却快乐自由。 " 三、 成年后的我们，如何安放心中的小孩？ 《醒来的女性》中也是一群男男女女进入婚姻，其中米拉这个角色的醒来，被预示着一个女人，不单是母亲，是妻子，她还是她自己。 婚姻对每个人来说都是一道难题。我们并不知晓前方迎接我们的是什么，但我们总要一步步学会长大。 长大意味着收起自己的戾气，学着为自己的行为负责；长大意味着不再随心所欲，凡事多想着点别人的感受；长大意味着不再逃避，直面困难，拿出勇气与智慧与之博弈。 当萨拉和布莱德陷入情网，最后决定私奔的时候，萨拉带着女儿来到操场上等候情郎，没想到遇到恋童癖罗拉痛苦地哭泣，她一时萌发同情心，上前想要安慰，不成想女儿走开了。 当她转身找不到女儿那一刻，她崩溃了。那时，或许她才幡然醒悟，什么对她来说是最重要的。 " 而布莱德在前往与萨拉汇合的路上，被一群激情四射的滑板少年吸引住目光。他们热情地邀约他试一试，终于，他鼓起勇气，似乎有些悲壮地从高处滑下，当他跌落的那一刻，他说的是：我要给妻子打个电话… " 或许处于婚姻倦怠期的我们，曾经都有过被蒙住心眼的时候。只是有时，外界的一些刺激让我们及时刹住了脚步。 我们忽然明白过来什么才是对我们来说最重要的东西，于是回来继续守护它。 " 总结：每个成年人的背后都住着一个小孩，当我们不断历练，不断闯关，有一天终会长大。

主演：比利·克鲁德普,杰昆·菲尼克斯,丽芙·泰勒,詹妮弗·康纳利
简介： " 《秘密》这本书，真的让我感受到了那种无法言喻的复杂心情。故事里，因为一场车祸，原本的家庭结构发生了翻天覆地的变化。女儿的身体里，住着妻子的灵魂，而真正的女儿却已经离我们远去。 妻子以女儿的身份再次开始了生活，但随着时间的推移，她渐渐发生了变化。她开始完全以女儿的身份来生活，结婚，组建新的家庭。这一切，对于知道真相的丈夫来说，无疑是巨大的冲击。 想象一下，你深爱的妻子，突然变成了你的女儿，然后又以女儿的身份开始了新的生活。那种心情，真的是难以言表。他既要面对失去女儿的悲痛，又要承受妻子灵魂的改变。这种感觉，就像是走在一个无尽的迷宫中，找不到出口。 而故事最后，妻子选择彻底舍弃自己，以女儿的身份继续生活。这个决定，对于丈夫来说，更是难以接受。他既希望妻子能够回来，又无法接受现在的“女儿”。这种矛盾的心情，真的让人心疼。 读完这个故事，我深深地感受到了夫妻之间共同进步的重要性。如果一方在不断进步，而另一方停滞不前，那么他们之间的距离就会越来越远。话题不投机，感情也会慢慢疏远，最终走向决裂。 我觉得夫妻之间应该相互扶持，共同进步。只有这样，他们才能一起走过人生的每一个阶段，共同面对生活的挑战。这样的爱情，才是真正意义上的长久和美好。 《秘密》这本书，虽然让我感受到了很多复杂的情绪，但也让我更加珍惜现在所拥有的幸福和美好。希望每一个人，都能找到那个愿意和你一起进步、一起面对生活的人。

主演：伊利亚·伍德,詹妮弗·康纳利,约翰·C·赖利,克里斯托弗·普卢默,克里斯平·格洛弗,马丁·兰道,Fred Tatasciore
简介：《机器人9号》是一部2009年上映的动画科幻电影，由尼尔·布洛姆坎普执导，基于他的同名短片改编。影片以一个后末日世界为背景，讲述了一个小机器人9号在一个充满危险和谜团的世界中，寻找生存意义的故事。 影片以一个荒芜、废墟遍布的世界为背景，人类文明已经遭受毁灭。主角9号是一个小型机器人，具有自我意识。他在一个废弃的实验室中苏醒，随后遇到了其他类似的机器人，分别以数字命名。 9号发现了可以重启一个巨大机器人的装置，但却因此引发了机器人的破坏，导致其他机器人的损失。 9号认识到他们可能是最后的希望，决定寻找一个神秘女性机器人的线索，她可能拥有拯救世界的秘密。在寻找过程中，9号逐渐揭开了人类文明毁灭的背后真相，以及他们的创造者所承担的责任。 影片探讨了人工智能与人类文明之间的关系。机器人9号代表着人类的创造，他们具有自我意识和情感，但也面临着存在意义的困扰。这呼应了现实世界中人工智能发展的伦理问题，让观众思考人工智能是否可能拥有类似人类的情感和道德观。 影片中的世界被毁灭和废墟所覆盖，暗示了人类对环境的破坏。9号们需要在这个危险的环境中求生存，这反映了人类当前面临的环境挑战，提醒人们重视环保问题。 影片揭示了人类创造者对于他们创造的机器人所承担的责任。9号们寻找真相的过程也反映了人类应该对于科技发展的后果负起责任。这与现实中科技发展的矛盾之处相呼应，让观众思考技术进步的代价与责任。 影片的世界充满了独特的工业风格，机器人的设计和废墟的描绘都呈现出独特的美感。背景的灰暗和废墟的细节塑造了一个末世的氛围，增强了影片的视觉冲击力。 影片采用了精细的动画技术，机器人的表情和动作都表现得栩栩如生。这些细腻的表现使观众能够更加深入地理解机器人们的情感和内心世界。 影片的音效和音乐也为观众营造了一种紧张、充满希望的氛围。通过音乐的节奏和效果声音的运用，影片的情感层次更加丰富，带领观众进入了这个未来世界。 《机器人9号》在情感共鸣方面也表现出色。通过9号这个小机器人的成长和探索，观众能够体验到希望、恐惧、团结和勇气等复杂情感。9号作为一个无私、勇敢的角色，不断面对困境和危险，他的坚持和勇敢不仅让观众为之感动，更引发了对自身生活意义的思考。 观众能够在9号的经历中找到共鸣，从而深入探讨生命、目标和勇气等深刻的主题。 尼尔·布洛姆坎普在电影中展现了出色的创意和导演技巧。他将一个荒芜、废墟遍布的世界呈现得生动而逼真，通过画面的细节和氛围的营造，成功地将观众带入了这个充满神秘感的未来世界。 他对于机器人的设计和表现也充满了独特的想象力，让这些机器人们不仅仅是冰冷的机械，更有着情感和个性。 《机器人9号》不仅仅是一部娱乐性的电影，更是一个思考人类与科技、环境、责任等问题的窗口。影片通过未来世界的设定，提醒我们应当审慎对待科技的发展，同时也强调每个人都应当承担起环境保护和社会责任。 影片中的机器人9号们用坚持和勇气展现了人类面对逆境时的积极态度，激励着观众在现实生活中不放弃追求理想和信仰。 尽管影片在情感、主题和视觉方面都有出色的表现，但也存在一些局限性。部分观众可能会认为影片的情节发展过于紧凑，某些细节没有得到充分展开。另外，影片的一些科幻设定和背景故事也可能会让部分观众感到困惑，需要进行更深入的解释。 《机器人9号》在上映后受到了观众和评论家的积极评价，被认为是一部充满创意和深度的科幻电影。影片的主题和情感共鸣使其在观众心中留下深刻的印象，同时也为科幻电影的创作提供了新的思路和范本。 《机器人9号》通过其引人深思的故事情节、主题探讨、视觉表现以及情感共鸣，成为了一部不可忽视的优秀科幻电影。 影片在探讨人工智能、环境问题、责任和勇气等方面提供了独特的视角，为观众带来了视觉和思想上的双重享受。 尽管影片存在一些局限性，但其创意和深度仍然使其成为影迷们值得探索的佳作，为科幻电影增添了一道独特的风景线。 " " "

主演：莱昂纳多·迪卡普里奥,杰曼·翰苏,詹妮弗·康纳利,阿诺德·沃斯洛,大卫·哈雷伍德,吉米·米斯特雷,麦克·辛,史蒂芬·柯林斯
简介：" 一个白人雇佣兵+走私犯，一个黑人渔民+矿工。一个为了找到钻石，一个为了找回儿子，共同踏上了危险的旅程。这段旅程充满了暴力血腥和死亡。 影片改编自2002年美国记者出版的《血钻：追踪世界最贵宝石的死亡之路》。故事发生在上世纪九十年代的塞拉利昂。 自然资源，是上帝的祝福，还是上帝的诅咒？显然，在塞拉利昂，上帝离开了这片土地，并且撒下了钻石的诅咒。 “钻石恒久远，一颗永流传”的深情款款背后，可能是“十斤血一颗钻”的血腥。 " 影片中娃娃兵的部分强烈冲击了我。叛军冲进村庄烧杀抢掠，抓走年幼的孩子，把他们训练成一个个行尸走肉般的杀手。他们给孩子们洗脑，强迫他们杀人，一点儿一点儿地扼杀孩子的善良天性，注入凶残暴力。 主人公所罗门的儿子迪亚就是这么一个不幸的孩子。迪亚从一个爱上学梦想将来当医生的好孩子，变成了扛枪杀人的所谓的“革命军”。 " 迪亚也是幸运了，最终他的父亲所罗门没有放弃找到了他并救出来了他。一开始迪亚并不认这个父亲，甚至想开枪打死他。那时候所罗门动情地说：“你是迪亚·梵迪，来自曼迪部落。” “你是个好孩子，喜欢足球，喜欢上学。” “你妈妈很爱你，她在厨房里烧着火做着饭等你回去。” “你妹妹莲达，还有小妹妹。家里的牛在等你。还有巴卜，那只小野狗，它只听你的话。 ” “我知道他们让你干坏事。可你不是个坏孩子。” “我是你爸爸，我爱你。你会和我一起回家，再当我儿子，对吧?” 堪称以情动人规劝浪子回头的经典范本。两人流泪相拥。 " 另外让我震撼的一点是非洲壮美的自然景观。如果没有战争，那该是多么美好的地方啊！ "

主演：本·阿弗莱克,詹妮弗·安妮斯顿,德鲁·巴里摩尔,詹妮弗·康纳利,凯文·康诺利
简介：人生中总有很多道理是需要你有足够的经历才能理解的，而这些道理在明白以后，往往可能会改变你一生。 如果没有充足的人生经历怎么办？那就多看电影，用别人的人生来充足自己的经历，从电影当中领悟人生道理。 今天的10部影片，看完会让你受益良多，看懂这10部影片，改变你的一生。 本杰明·巴顿奇事（2008） the curious case of benjaminbutton 导演: 大卫·芬奇 编剧: 艾瑞克·罗斯 主演: 凯特·布兰切特 / 布拉德·皮特 豆瓣评分：8.9 " 电影根据同名短篇小说改编，故事讲的是本杰明·巴顿的传奇一生，他出生就有着六七十岁相貌，在未来的日子里，本杰明开始过上了别人一直想要的生活——越活越年轻。 在这部电影中，延用了小说中的设定，但内容要更为丰富，也更加直观震撼。 电影当中有很多令人深思的台词： “你可以像疯狗一样对周围的一切愤愤不平，你可以诅咒命运，但是等到最后一刻，你还得平静地放手而去。” “如果你发现自己还没有做到，我希望，你有勇气重头再来。” " 这部电影当中包含很多人生道理，学会平静面对、学会勇敢、学会很多很多很多，看完这部电影，你会受益良多，学会运用这些道理，你可能会改变你的人生。 三傻大闹宝莱坞（2009） 3 idiots 导演: 拉吉库马尔·希拉尼 编剧: 维德胡·维诺德·乔普拉 主演: 阿米尔·汗 / 卡琳娜·卡普尔 豆瓣评分：9.2 " 印度电影中的精品其实很多，这部电影长达3个小时，是一部有笑有泪的喜剧片，在这部电影中，也包含很多人生道理。 影片当中应该有两个对立面，一是校长“病毒”所代表的古板教学立场，一是“三傻”代表的被教学所压抑的天性立场。 两方其实都不能说绝对的对与错，因为在某种情况、某种程度之下，他们都有各自正确的方面。 " 校长“病毒”说，生活是场比赛，没人会记住第二名，当不了第一名就只能被人践踏，所以，为了自己的成功，你务必把别人挤下去。 在某种程度上来说，校长的话是没有错的，尤其是在现在这个社会，确然如此。但是，在你承认这件事和这些话的同时，你也应该问一问你自己的内心，你想要的生活，到底是不是这样的生活。 你要为自己而活。 过自己想要过的生活，到底是为了拿到第一而力争上游把所有人都挤下去，还是随心所欲释放出真正的自我呢？ " 人生不是只有一种标准，“成功”也不是唯一，找到你喜欢的人生方式，校长没有错，三傻也没有错，因为他们都是站在自己想要的生活的那一方。 所以，找到你想要，并为之努力，聆听自己的声音。 千与千寻（2001） spirited away 导演: 宫崎骏 编剧: 宫崎骏 主演: 柊瑠美 / 入野自由 豆瓣评分：9.4 " 宫崎骏的经典动画电影，这是一部献给小孩子的电影，也是一部留给成年人的童话，儿时看，会看到很多童真和有趣的事，而长大以后再看，又会看到很多进入成年人的世界才能明白的道理。 只不过，所谓一千个读者就有一千个哈姆雷特，对于这部动画电影来说，其中的道理太多，不同的人会看到不同的道理。 一直往前走，千万别向后看，否则就永远回不去那个世界了。 曾经以为这真的只是白龙对小千的一句关于回家的叮嘱，而之后再看却会明白，人生就是如此，一直向后看，一直在意曾经发生过的事，你永远也过不好一生。 " 电影当中还有很多道理，比如不要吃太胖，会被杀掉的，还有曾经发生的事不可能忘记，只是暂时想不起来而已等。 这部电影，真的能教会你很多道理。 " 被嫌弃的松子的一生（2006） memories of matsuko 导演: 中岛哲也 编剧: 中岛哲也 / 山田宗树 主演: 中谷美纪 / 永山瑛太 / 香川照之 豆瓣评分：8.9 " 这部电影简直就是“舔狗”必看，不是“舔狗”也应该看。 人生就是这样，不管你喜欢谁，不管你多喜欢谁，不管这个“谁”和你是什么关系，你都应该保持自我。 你的人生当中最应该做到也是最先要做到的一件事：爱你自己。 长按扫码观看 花样年华（2000） in the mood for love 导演: 王家卫 编剧: 王家卫 主演: 梁朝伟 / 张曼玉 / 潘迪华 豆瓣评分：8.7 " 王家卫的每一部影片其实都包含很多道理，就是看你能不能看明白罢了。 对于这部电影，其实是带有很浪漫又很无奈的感觉的。 两个被“绿”了的人，苏丽珍的丈夫和周慕云的妻子一起出轨了，发现了这件事的两个人因同病相怜，开始有了交集，并逐渐模仿对方的伴侣，想要揣摩还原对方出轨时的样子和心境。 然而，有没有真实还原另一半的出轨情况不知道，反正精髓是还原到了——苏丽珍与周慕云从君子之交变成了情愫暗生，最终，陷进去了。 " 但是，爱情不是生活，生活中也不只有爱情。苏丽珍的丈夫和周慕云的妻子私奔了，但周慕云和苏丽珍却不能如他们一样，抛下世俗、跨越道德、不顾现实，所以，当周慕云问出“如果有多一张船票，你会不会跟我走”的问题时，苏丽珍没有回答他，而是反问他“如果有多一张船票，你会不会带我走”。周慕云没有回答。 你看，这就是爱情最真实的样子，很多时候，爱情都是因为不能成真而美丽动人，散发着令人着迷的气息，但当有一天走到真实生活中时，可能就不那么迷人了，甚至还会一团糟。 永远别被爱情迷了眼，也永远别将爱情当作你的全部。 这部电影中还有很多道理，就看你能看懂多少了。 " 狩猎 jagten 导演: 托马斯·温特伯格 编剧: 托马斯·温特伯格 主演: 麦斯·米科尔森 / 托玛斯·博·拉森 豆瓣评分：9.1 " 一个温柔的托儿班老师被小女孩指认性侵，虽然老师一直在说自己什么都没做，后来小女孩也承认了自己只是胡说，但所有人仍认为，老师一定做过什么。 后来，越来越多的孩子说自己曾经遭到过性侵，即便他们的描述与事实并不相符，也没有人相信老师是无辜的，老师直接社会性死亡。 然而真相是，老师真的什么都没做过。 " 大家总是这样，喜欢想当然，喜欢跟风，喜欢随意举起手中的枪，而关于真相，往往又没有人相信。 电影中的事在我们生活中其实并不少见，所以，我们更应该做到独立思考，不要跟风举起你手里的猎枪。 " 他其实没那么喜欢你（2009） he's just not that into you 导演: 肯·卡皮斯 编剧: 艾比·科恩 / 马克·西尔弗斯坦 主演: 詹妮弗·安妮斯顿 / 本·阿弗莱克 / 斯嘉丽·约翰逊 豆瓣评分：7.8 " 这是一个非常一针见血的电影，片名非常直接地刺痛了很多人的心。 恋爱中的女孩总会无端施加给自己很多幻想，尤其是在最初暧昧的时期，有多少女生是因为“他喜欢我”而去喜欢了对方呢？又有多少人因为觉得对方喜欢自己，所以才开始了一段恋情，但当恋情展开之后，又发现其实事情远不像自己想的那样。 暧昧期间患得患失，对方长期不联系自己，一边难过，一边又会为对方找很多借口：他是不是在忙？他是不是在和家人聊天？他是不是没有看手机？ 不是，他只是没那么喜欢你。甚至根本就不喜欢你。 " 人们总喜欢沉浸在自己的幻想中，并对自己的幻想喜欢到欲罢不能，包括追星其实也是一样，如果跳出幻想，你所为之着迷的东西可能并不那么好，甚至都不值得你去付出那么多。 所以，记得擦亮眼，千万别沉迷在自己的幻想里。 " 爆裂鼓手（2014） whiplash 导演: 达米恩·查泽雷 编剧: 达米恩·查泽雷 主演: 迈尔斯·特勒 / j·k·西蒙斯 豆瓣评分：8.7 " 虽然这部电影的类型定位是音乐剧情，但更多人认为，这是一部惊悚片。 没错，某种意义上来讲，这确实是一部惊悚片，因为它特别残酷地剥开了生活中掩盖的一些东西，真实地让你认清了现实。 平时看的那些鸡汤都是粉饰太平，不痛不痒，也不够现实，这部电影告诉你：在生活中，想要成功，就必须付出血的努力。 " 男主角一边疯了一样地敲鼓，一边流着血一边说着fuck，突然意识到，这才是通往成功唯一的道路。 无问西东（2018） forever young 导演: 李芳芳 编剧: 李芳芳 主演: 章子怡 / 黄晓明 / 张震 豆瓣评分：7.6 " 这部电影虽然不算完美，也不能称神，甚至在经典电影中它都很难占有一席之地，但其中却包含了很多人生道理。 最主要的一个问题就是，人生的意义是什么，我该做些什么，又该如何去做。 关于这个问题，电影中给出了解答： 爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。 肖申克的救赎（1994） the shawshank redemption 导演: 弗兰克·德拉邦特 编剧: 弗兰克·德拉邦特 / 斯蒂芬·金 主演: 蒂姆·罗宾斯 / 摩根·弗里曼 豆瓣评分：9.7 " “希望”这个词听起来抽象又缥缈，还有些鸡汤，看不见摸不着，提起来就好像是在望梅止渴，但是别忘了，之所以望梅能止渴，不就是因为心中的那个希望吗？ 安迪为什么非要逃出去？又为什么能够逃出去？ 因为希望。 只要有希望，就什么都会拥有，只要你相信， 你就能做到。 " 当然，这部“神级”电影，其中所包含的道理并不仅限于此。 10部被片名毁了的电影，千万别错过这些好电影 9部曾经可以称神的国产剧，现在还有多少人记得？

主演：艾瑞克·巴纳,詹妮弗·康纳利,山姆·艾里奥特,乔什·卢卡斯,尼克·诺特,保罗·克塞,卡拉·布欧诺,托德·特森,凯文·兰金,西利亚·维斯顿,迈克·埃尔文,卢·
简介：《无敌浩克》讲述了科学家布鲁斯·班纳继续寻找治愈他被伽马辐射毒害的疗法，以及解除藏在体内、不受约束的另一个自己绿巨人的故事。 " 关键词： 血清样本 一、 人物： 1、“绿巨人”布鲁斯·班纳：因一次实验照射到伽玛射线而使身体产生异变，感到愤怒时，会变成具有无穷力量的绿色巨人－－绿巨人浩克。 " 2、贝蒂·罗斯：布鲁斯·班纳的女友，与父亲罗斯将军感情不睦。 " 3、伊密·布朗斯基：外籍佣兵，为了对抗绿巨人，自愿成为罗斯将军的实验品，最终变成“憎恶”。 " 4、罗斯：企图捕捉布鲁斯·班纳，并想利用其身体进行“超级士兵”计划。 " 二：故事构架： 1、活下来的浩克，隐藏在贫民区和人学习控制自己的情绪。 2、在饮料加工厂工作的班纳，修炼电器时手被扎破，血掉了下去，虽然进行了清理，但有些粘到了瓶口，灌上饮料被卖到了美国。 " 3、下班时，同事美女马提亚被调戏，班纳出面帮其脱困。 " 4、再次治疗失败，班纳接受蓝先生的意见，给他邮寄了自己的一管血。 " 5、运送到美国的那瓶饮料被罗斯得知，饮料厂被罗斯下令封锁，又要对班纳进行抓捕，雇佣兵布朗斯基一同跟随。 " 6、送出的血管经蓝先生鉴定，体内伽马明显减少，并说能彻底治好，但需要更多数据，但数据不在班纳身边，说在家里。 " 7、罗斯带人扑进班纳房间，发现人已逃跑，追击过程中，碰到调戏女同事的工友，一起加入了追击班纳的行动。 " 8、没被罗斯的人先追到，工友先追到了班纳，心跳超越二百，班纳被刺激变身绿巨人，几巴掌把工友扇飞，罗斯的抓捕人员也被击溃，布朗斯基吓得脸如死灰，罗斯等人驾车逃跑，浩克愤怒的咆哮声响彻四方。 " 9、虽然击退了罗斯等人，但浩克的背包被罗斯的人得到，看到了贝蒂的照片。 " 10、罗斯、布朗斯基等三人回国，布朗斯基想继续加入下一次行动；班纳醒来，发现被浩克带到了危地马拉，穷困潦倒的他还被儿童施舍了；科学家，还可变身强大的绿巨人，混到这个地步，真难为他了。 " 11、另一边，罗斯告诉布朗斯基一项军事机密，他要建立一支超级士兵，并研发了一种血清，为了让自己变得更强，布朗斯基接受罗斯的建议，注射了血清。 " 12、班纳步行、风餐露宿，终于回到美国，看到了贝蒂，却发现她另有新欢，手拉手很幸福的样子，班纳沮丧离开。 " 13、在一个熟人老头那里住下，伪装成快卖小哥混进生物学院，找到贝蒂的电脑，想找到他的数据，结果没有。 " 14、贝蒂带着男朋友来老头开办的披萨店，班纳也正好回来，看到贝蒂赶紧躲了开来，可还是被贝蒂看到并追了出来；贝蒂悲喜交加，她还以为班纳死了，可惜依然没有见上面。 " 15、雨夜，贝蒂在街上开车找到了班纳，两人激动的拥抱在一起，后被贝蒂带回家，拿到了自己的资料，同时告诉贝蒂她父亲提取他的细胞复制的秘密； " 16、另一边，罗斯拿出血清，开始为布朗斯基注射试验，一次是肌肉注射，一次是骨髓注射，（骨髓注射时的咔吧声吓了我一跳，还以为把脊柱扎断了。） " 17、送别班纳的路上，贝蒂的新男友告密，罗斯等人杀来，班纳把数据盘吃进了肚子里，后被困天桥，看到贝蒂被武装人员扑倒，班纳激怒变身。 " 18、机枪攻击无效，改造后的布朗斯基也不是对手，声波炮也无效，不服气的巴朗斯基被一脚踹飞，武装直升机袭来，战斗中，贝蒂晕死过去，被浩克带走。 " 19、死不悔改的罗斯继续寻找班纳和贝蒂，全身骨折的布朗斯基并没死去，心脏极其强大，顺利恢复了过来；贝蒂苏醒后与班纳住在了一起，可惜，班尼不能太激动，激情被迫终止，看得是真着急。 " 20、为了治疗，班纳与蓝先生通过网络联系，被罗斯的人监测到，去找蓝先生的路上，被堵车，只好该换其他交通工具前往。 " 21、找到蓝先生，开始治疗，同时，罗斯也展开了行动，布朗斯基也参与了行动。 " 22、接受治疗的班纳，承受着巨大痛苦，在浩克与班纳间不断变换着形态，最后细胞中和了伽马射线的辐射毒素，被治好了。 " 23、蓝先生带着班纳参观他复制出的他的样本时，罗斯的部队赶到，在班纳和蓝先生争执是否毁掉样本时，布朗斯基闯了进来，同时班尼被麻醉枪射中。 " 24、班纳又被抓，布朗斯基不甘心败在绿巨人手中，逼迫蓝先生给他注射班纳的样本，他也要变成绿巨人那样的存在。 " 25、布朗斯基注射班纳的样本后，发生变异，“憎恶”完全体现，杀死士兵并大肆破坏，与部队发生激战，罗斯终于为自己的错误开始埋单。 " 26、班纳请求让他对付憎恶，从飞机上跳下，结果没能实现现身，在地上砸出一个洞，还好，变身后从洞里钻了出来。 " 27、与憎恶第一次碰撞，浩克被教训了，浩克大怒，一手半个汽车，把憎恶锤翻在地上。 " 28、被胖揍一顿，憎恶无事，一脚把浩克踹没影了，罗斯带着直升机对憎恶一阵追杀，在憎恶要攻击直升机时，浩克也赶到，两人全挂在了飞机下，把飞机拽了下来。 " 29、贝蒂被困在飞机里，看眼要爆炸，被憎恶死死压住的浩克爆发，甩掉憎恶，双掌一拍，熄灭了燃起的大火。 " 30、浩克被憎恶的铁链击飞两次，在憎恶要用铁链击杀罗斯和贝蒂时，浩克喊出了“浩克出击”，双拳护握轰在地上，土地崩开，憎恶不慎让锁链上的铁块击中跌倒，浩克拿起锁链缠绕在了憎恶的脖子上，憎恶被制服。 " 31、救下贝蒂，把憎恶踢在罗斯身前，浩克又被直升机锁定愤怒离开，隐居在哥伦比亚；钢铁侠找上喝酒解闷的罗斯，告诉他，他在组建一个联盟，看上了浩克，全剧完。 "

主演：詹妮弗·康纳利,本·金斯利,朗·埃达德,弗兰西丝·费舍,金·迪肯斯,索瑞·安达斯鲁,乔纳森·阿道特,娜维·罗华,卡洛斯·戈麦斯,奇亚杰姆,Jaleh,Modjallal,萨米
简介：被丈夫抛弃的现实凯西（詹妮弗·康纳利 Jennifer Connelly 饰）倍受打击，每一天，只有在酒精的麻醉之下，她才能抵挡内心所遭受的痛苦的煎熬。这样的凯西日渐消沉下去，对自己和周遭发生的任何事情都不再关心，直到有一天，她收到了来自地方治安官的通知，她所住的房屋即将因为欠税被公开拍卖，而凯西竟对此毫不知情。 艾米尔（本·金斯利 Ben Kingsley 饰）一家人成为了凯西的房子的新主人，当他们怀揣着对未来的美好憧憬准备入住之时，面前出现的却是一个暴怒而又神经质的疯癫女人。一个人为了保护自己的家庭，一个人为了保护自己的回忆，当这两个人站在对立面之时，善恶已经无法再被明确的分辨，只知道，悲剧近在眼前。