阿尔

主演：瓦莱丽亚·布鲁尼·泰德斯基,米卡埃拉·拉马佐蒂,瓦伦蒂娜·卡妮卢提,塞尔吉奥·阿尔贝利,托马索·拉尼奥,玛丽亚·格雷西亚·邦,比阿特丽斯·席罗斯,Graz
简介：当地时间5月18日晚间，中国导演王兵的纪录长片《青春》在戛纳首映，这也是今年入围戛纳主竞赛单元的唯一华语片。在这部片长212分钟的影片正式放映前，电影节的艺术总监蒂耶里·福茂特意向全场观众隆重介绍作品首度入围戛纳主竞赛单元的王兵，赢得满场掌声。 " 《青春》海报 王兵以《铁西区》《三姊妹》《疯爱》《方绣英》等纪录作品蜚声世界影坛，他的前作《死灵魂》也曾在戛纳展映。《青春》则是他二十年导演生涯中第一部入围“欧洲三大电影节”主竞赛单元的作品。影片在浙江湖州的织里镇拍摄而成，聚焦一群从云南来到当地的童装制衣厂打工的年轻人。 " 王兵走上戛纳红毯 在当地时间5月19日举行的新闻发布会上，王兵首先阐述了拍摄《青春》的源起。“这是因为我个人很想要在中国的长江流域完成一部作品，之后选择以织里为拍摄地点，是非常偶然的。我只是跟着一群决定从云南出来打工的孩子来到了浙江，来之前，我并不知道有织里这么个地方。从1990年代起一直到今天，中国的许多农民都离开了自己的故乡，来到经济比较发达的地区打工，比如长三角、珠三角或比较大的城市。这可以说是几十年来，中国农民主要的生活样态。不过，我这部作品拍的还是个人的生活，而不是群像——其实我的作品从来都不拍群像，过去人们可能有点误解。一部电影可以容纳的内容的幅度是很宽广的，但我还是希望聚焦在个人身上，而不是群像式的展现。这部作品里的人物是去中心化的，虽然里面出现了多个人物，但每一个人物都落实到最个体化的生活里。我对那种宏大叙事没什么兴趣，或者说我并不喜欢这样的电影。让我感兴趣的始终是个人。” " 《青春》新闻发布会 有记者很好奇王兵作为纪录片导演，是如何缓解拍摄对象面对摄影机的紧张情绪。对此，他表示：“从我开始拍纪录片起，大家就很关心这个问题，但我确实没有什么具体的方法。二十年来我都是这样的，拿着摄影机，也没有多想，就拍起来了，完全没有什么预先的设计。直到今天，我跟很多萍水相逢的拍摄对象，仍然是很好的朋友。我好像在任何时候都很容易信任别人，可能就是出于这个原因吧。” 《青春》的拍摄周期从2014年到2019年，而如今距离拍摄完成又过去了四年。有记者问王兵是否让拍摄对象看过影片，他回答说：“前几个月，我还和这部电影里的人物在微信上有互动，但我还没办法给他们看这部电影，因为它的后期都是在巴黎完成的。我认为，这部电影里记录的可能是那些人物最幸福的时光。时至今日，这部作品里的许多人的生活都有了很大的变化。我们在微信里经常会交流一下近况。总的来讲，我觉得里面的每一个人的命运都发生了很大的变化。虽然在电影里记录了一些很灿烂的日子，但在现实中，每一个人都慢慢进入到了他们在成年社会中的角色。” " 《青春》剧照 " 《青春》剧照 “例如，影片开始有两个年轻人彼此很相爱，但因为父母的干涉和社会的现实问题，最终这场恋爱变成一场悲剧，并且直接影响到他们之后的人生。当我再次见到他们的时候，女孩已经完全成了另一个人，男孩也不想再回到那个地方了。还有一个跟我关系很好的朋友，结婚又离婚，家庭变得四分五裂，现在独自带着孩子，还是在那个地方做衣服。” 或许是因为《青春》里记录的那些来到异乡谋生的年轻人的生活，其中有相当大的比重用在重复劳动上，有记者问王兵对于人工智能有什么看法。王兵表示，“我不太关心未来世界究竟会是什么样。我个人还是非常推崇劳动本身的，但我觉得一个社会最重要的是公平。假如所有的劳动者在一个不公平的环境下劳作，我觉得这是一件很恐怖的事。我想没人愿意变成别人的工具。然而，事实上，很多时候人往往就沦为了他人的工具。” " 《青春》剧照 " 《青春》剧照 至于影片里那些年轻打工者在并不算十分理想的环境里日复一日消耗青春的过程对王兵有何触动，他坦言：“我这个人很少被感动（笑）。我一直是一个相当理性的人。我能做的事情就是拍电影。我能做好的事情就是在电影里展现这些人。我这个人不论站在哪里，看到事情变成怎样了，好像都无动于衷，但是我一直很愿意用电影来纪实。” 由于整个拍摄周期持续了五年之久，也有记者对于王兵为何愿意在一部作品上花费那么长时间很好奇。他解惑说：“主要原因还是在于我是在黄河流域出生长大的人，一直很希望能在长江流域拍摄一部时间跨度比较长的作品。拍摄《青春》，一方面是为了电影本身，另一方面也是我渴望了解这一带地区的人的生存方式、文化等内在信息。以上海为中心的长江流域，是中国跟世界最早接触的地区，在这个接触的过程中，逐渐形成中国新的文化基础，而那里也是今天中国最发达的地区之一。这个地区在中国近百多年的历史中扮演着非常重要的角色。我相信这个地区也会对未来中国的变化起到非常重要的作用。”

主演：安东尼·霍普金斯,乔什·杜哈明,阿尔·帕西诺,爱丽丝·伊芙,玛琳·阿克曼,李秉宪,朱丽娅·斯蒂尔斯,格伦·鲍威尔,马库斯·里尔·布朗,克里斯·马奎特,格雷
简介：典型案例 张某，某市国有控股a公司副总经理兼进口业务部经理，负责公司某进口化工原料的销售工作。2016年，张某利用该化工原料市场交易价格波动较大之机，操纵该公司与其姐姐实际控制的私营企业开展该化工原料购销业务，通过在市场高价时不签合同违规发货、低价时再签合同收款的方式，以明显低于市场的价格向其姐姐实际控制的私营企业销售化工原料，帮助其姐姐非法获利100万元。2017年，a公司以正常市场价格与张某姐姐出资经营的另一家私营企业签订购销合同，此后，张某违反a公司先收取货款后发货的规定，擅自将300吨化工原料发货给该私营企业，之后该私营企业一直未支付货款且因经营不善宣告破产，造成a公司损失300万元。2018年，张某接受某私营企业主李某请托，违反公司决策制度，操纵a公司与李某关联的私营企业开展无真实交易的“商贸”业务，并向李某控制的有关公司支付巨额款项，张某因此先后收受李某给予的财物50万元。后因李某下落不明，导致a公司巨额款项无法回收，造成经济损失1000万元。 分歧意见 对于张某上述行为的认定，有两种意见。 第一种意见认为：张某滥用职权，前后与其姐姐关联的两家私营企业违规开展业务的两个行为，系延续的同一犯罪行为，应一并认定为国有公司人员滥用职权罪；张某接受李某请托，为其滥用职权并收受贿赂，系一个行为违犯两个罪名，为避免重复评价，应从一重罪处罚。 第二种意见认为：张某前后与其姐姐关联的两家私营企业违规开展业务的两个行为应当分别评价，其前一行为构成为亲友非法牟利罪，后一行为构成国有公司人员滥用职权罪；张某因接受李某请托而实施的滥用职权和受贿行为虽然系牵连关系，但依法应予数罪并罚。 评析意见 笔者同意第二种观点，具体分析如下。 一、准确把握为亲友非法牟利罪与国有公司人员滥用职权罪的区别 为亲友非法牟利罪和国有公司人员滥用职权罪均系刑法分则第三章第三节“妨害对公司、企业的管理秩序罪”中的不同罪名。为亲友非法牟利罪系依照刑法第一百六十六条规定，即国有公司、企业工作人员，利用职务便利，有将本单位的盈利业务交由自己的亲友进行经营、以明显高于市场的价格向自己的亲友经营管理的单位采购商品或者以明显低于市场的价格向自己的亲友经营管理的单位销售商品、向自己的亲友经营管理的单位采购不合格商品等三种情形，使国家利益遭受重大损失的，构成该罪。国有公司、企业人员滥用职权罪系依照刑法第一百六十八条规定，即国有公司、企业的工作人员，由于滥用职权，造成国有公司、企业破产或者严重损失，致使国家利益遭受重大损失的，构成该罪。上述两个罪名，犯罪主体相同，犯罪客体相似，量刑尺度一致。在犯罪主体为国有公司工作人员的情况下，刑法关于为亲友非法牟利罪的规定系国有公司人员滥用职权罪的特别规定，两者是法条竞合的关系。简而言之，为亲友非法牟利罪的客观行为方式仅限于刑法第一百六十六条规定的三种情形，国有公司工作人员实施这三种行为致使国家利益遭受重大损失的，应按照为亲友非法牟利罪认定；国有公司工作人员实施刑法第一百六十六条规定以外的行为，滥用职权造成国有公司破产或者严重损失，致使国家利益遭受重大损失的，即使客观上为亲友谋取了利益，也应当按照国有公司人员滥用职权罪认定。因此本案中，张某前后与其姐姐关联的两家私营企业违规开展业务的两个行为，一个系利用职务便利，以明显低于市场价格向亲友经营管理单位销售商品的行为；另一个以市场价签订合同，主观上并非为亲友非法谋利，客观上也不存在低卖高买行为，只是违反公司规定先行发货，且对后续因客观原因不能支付货款不具有明知，系滥用职权行为，应当分别以为亲友非法牟利罪、国有公司人员滥用职权罪定性处理。 二、准确理解国有公司人员滥用职权罪与受贿罪的竞合关系 依照“两高”《关于办理国家出资企业中职务犯罪案件具体应用法律若干问题的意见》（以下简称《办理国资企业职务犯罪案件意见》）第四条第四款规定，国家出资企业中的国家工作人员因实施刑法分则第三章第三节渎职犯罪并收受贿赂的，依照处罚较重的规定定罪处罚，即从一重罪处罚。同时，依照“两高”《关于办理贪污贿赂刑事案件适用法律若干问题的解释》（以下简称《贪污贿赂司法解释》）第十七条规定，国家工作人员利用职务上的便利，收受他人财物，为他人谋取利益，同时构成受贿罪和刑法分则第三章第三节、第九章规定的渎职犯罪的，除刑法另有规定外，以受贿罪和渎职犯罪数罪并罚。因此，对于行为人同时犯国有公司人员滥用职权罪和受贿罪，《办理国资企业职务犯罪案件意见》和《贪污贿赂司法解释》作出了“从一重罪处罚”和“数罪并罚”的不同规定。而《贪污贿赂司法解释》于2016年印发，晚于2010年印发的《办理国资企业职务犯罪案件意见》，且《贪污贿赂司法解释》第二十条明确规定，此前发布的司法解释与本解释不一致的，以本解释为准。因此本案中，张某接受李某请托而实施的滥用职权和受贿行为，应当适用《贪污贿赂司法解释》的有关规定，以国有公司人员滥用职权罪和受贿罪并罚处理。 三、准确认定因渎职犯罪造成国有控股、参股公司经济损失的数额 本案中，张某的犯罪行为给a公司造成巨大损失。因a公司是国有控股公司而非国有独资公司，对于“国家利益遭受损失”数额的认定，存在“比例说”“整体说”等不同观点。笔者认为，在企业经营过程中，企业的收益及债务都是基于一个经营整体才能产生，在适用刑法保护该社会关系时理应整体保护。因此，国家出资企业中的国家工作人员涉嫌贪污、挪用公款罪的犯罪数额，亦均以整体数额认定，不能按照国家出资企业中的国有成分比例计算。2022年1月28日，国家监委印发《关于办理国有企业管理人员渎职犯罪案件适用法律若干问题的意见》（以下简称《办理国企渎职犯罪意见》）明确规定，因渎职犯罪造成国有控股、参股公司的经济损失，可全部认定为“国家利益遭受损失”。纪检监察机关在处理国有公司人员滥用职权犯罪时应当准确把握。同时，根据《办理国企渎职犯罪意见》相关规定，对于案例中张某为亲友非法牟利罪的“国家利益遭受损失”如何确定，涉嫌为亲友非法牟利罪且“国家利益遭受损失”数额无法计量时，可将亲友非法获利数额认定为“国家利益遭受损失”数额。因此，本案中，2016年、2017年，张某的为亲友非法牟利和滥用职权行为造成的国家利益损失数额为400万元；2018年，张某的滥用职权行为造成的国家利益损失数额为1000万元。 在国有公司人员滥用职权犯罪追缴非法利益、挽回国家利益损失方面，有人认为，滥用职权犯罪不是贪污贿赂类犯罪，被调查人没有直接获利，无法对其追缴非法利益。笔者认为，虽然实践中可能存在追缴困难，但滥用职权犯罪造成的国家利益损失也应当做到“应追尽追”。追缴非法利益时要注意：首先要查清非法利益去向，充分固定被调查人、相关证人的证言以及有关书证、物证等，形成完整的证据链条；其次要准确评估、认定利益去向方的不当获利金额，然后视情对违法取得的财物依法予以没收、追缴或者责令退赔；再次根据实际案情，也可以做好被调查人和不当获利方的工作，促使其主动挽回损失或主动上交不当获利。同时，国家利益损失挽回后，鉴于为亲友非法牟利罪，国有公司人员滥用职权罪、失职罪等3个罪名关于涉案款物处置尚无明确规定，一般应当结合具体案情妥善处理。首先考虑依法发还发案单位，不适合发还发案单位或者无法发还的则应上缴国库。（中央纪委国家监委驻中国国家铁路集团有限公司纪检监察组 谢伍智）

主演：詹姆斯·阿诺德·泰勒,大卫·卡耶,保罗·吉亚玛提,约翰·古德曼,贝拉·索恩,罗莎里奥·道森,吉姆·瓦德,西尔维斯特·史泰龙,阿尔明·谢摩尔曼,亚历桑德罗
简介： " 《银河护卫队》是一部于2014年上映的美国超级英雄电影，改编自漫威漫画的同名作品。本片为漫威电影宇宙系列的第十部作品。由漫威影业制作，华特迪士尼影业负责发行。导演为詹姆斯·古恩，由妮可·帕尔曼撰写剧本。美国于去2014年8月1日上映。《银河护卫队》可以说是超级英雄电影中的一股清流，搞笑有趣，打戏痛快，还有萌宠格鲁特坐镇，所以整部电影人气都很高！ 1.《银河护卫队》最初的样子超级丑 " 漫威漫画最初打造《银河护卫队》，目的是为了仿照dc的超级英雄军团。护卫队的总部设在31世纪，由来自地球的天文学家万斯、来自冥王星的马丁、来自木星的查理和勇度创立。可能是因为年代不一样吧，总觉得那时候的他们丑丑的……初创的4个人只剩一个了，还死了《银河护卫队》的初期漫画里，勇度是个和现在非常不一样的角色，还可以穿越时间，现在在电影里，他成了星爵的养父，脑袋上的鳍也是到了第二部才出现。 2.初期设定在31世纪，穿越时间和复联结盟 虽然初期时，《银河护卫队》漫画里，他们的总部设定在31世纪，但漫画里穿越时间什么的都是家常便饭，于是他们回到了20世纪，和复联结盟。其实银河护卫队这时是因为要和强大的反派korvac打架，才穿越的，最终还是回到了31世纪，没怎么影响复联的发展。 4.星爵在《marvelpreview》第4期初次亮相 " 漫威出过一些黑白漫画，《marvelpreview》就是其中之一，出这类漫画的目的就是为了打造一些在主流故事之外的超级英雄，星爵就是其中之一。直到后来，为了打灭霸，星爵的背景故事被漫画家们调整过，所以他的早期故事都是一些和主角故事线不怎么沾边的。 5.星爵的船为什么叫“米兰诺号” " 除了滚导发过几个推文解释过为什么星爵的船叫“米兰诺号”，其余的也没什么合理地解释了。所以，米兰诺（milano）这个名字源自星爵小时候的女神--女演员艾丽莎·米兰诺就成立了。 6.火箭浣熊的名字来自一首歌 " 《银河护卫队》里，火箭浣熊可以说是嘴炮max般的存在了，但他绝不是一只简单的浣熊。他的名字取自披头士乐队的歌曲《rockyraccoon》，要知道，披头士在音乐史上可是有举足轻重的地位的！ 7.很多好莱坞一线大牌想给火箭浣熊配音 在《银河护卫队》里，火箭浣熊的台词不少，而且痞痞的，配音也是好莱坞一线演员布莱德利·库珀。其实大卫·田纳特、亚当·桑德勒、h·乔·本杰明和金·凯瑞等等好莱坞一线男星都曾有机会为火箭浣熊配音，也不知道如果不是库珀配音的话，火箭浣熊还会不会这么出彩！ 8.树人格鲁特最早出道 " 《talestoastonish》第13期里，就有关于格鲁特的故事了，可以说树人格鲁特是《银河护卫队》里最早出道的。只是当时所有漫画的画风还比较粗糙，格鲁特也有点丑，后来格鲁特和星爵一次在漫威的交叉故事线里再次出现了。超级喜欢2里面的小格鲁特，超级可爱！ 9.范·迪塞尔录了一千多次“我是格鲁特”这句话 " 在youtube上有一段范·迪塞尔走红毯时被采访的视频，视频里范·迪塞尔透露过，因为滚导想要抓住格鲁特每次说“我是格鲁特（iamgroot）”时的细微差别，所以他录了差不多多次这句话。他走进录音棚的时候，拿到一份50多页的稿件，左边写着“我是格鲁特”，右边则解释格鲁特在说这句话的时候到底是在表达什么。真的不容易啊！ " 10.你猜毁灭者德拉克斯原本是干嘛的？ 要说《银河护卫队》里的角色和漫画里差别有多大，可能几万字都解释不完，所以简单说关于德拉克斯的一点吧。在漫画里，德拉克斯成为超级英雄之前，其实是个普通人，有家庭有工作，工作是做房屋销售的！天天穿着西装在外面跑销售养家！后来他被灭霸杀死，被灭霸的父亲复活，目的就是为了对抗灭霸！ 11.蓝妹妹卡魔拉 " " 卡魔拉是泽侯贝里人的最后的幸存者、灭霸的养女，曾作为其手下头号刺客与星云一同行动，铲除宇宙中反对灭霸的人，被称为“宇宙中最危险的女人”，后为追寻自己的理念而背叛灭霸，加入以星爵为首的银河护卫队卡魔拉以一身标志性的绿皮肤成为漫威一众超英里最为瞩目的一个，然而她在被真人化的时候，险些被导演做成了蓝皮肤。 12.斯坦·李的客串原本另有打算 " 看漫威电影的时候，一大乐趣就是找找斯坦·李老爷子又客串了什么。《银河护卫队1》里，他是被火箭浣熊吐槽的抱着美女的老头，《银河护卫队2》里他又在一颗星球上和外星人聊天。可是摄制组原本的设计是让他成为收藏家手中的一个收藏品，坐在玻璃展台里。 13.滚导以前拍的电影里的生物也出现在电影里 即便斯坦·李老爷子没出现在收藏家的家里，但他的收藏品里还是有很多有意思的东西的。比如宇宙狗、那个茧，甚至霍华德怪鸭，都有出现。爱看恐怖电影的小伙伴想必知道，滚导拍过一部恐怖片叫做《撕裂人》，里面有一种血红色类似蛞蝓的大虫子的神秘外星生物，其实这个东西也在收藏家的收藏品里，就在收藏家说火箭浣熊是树人的宠物之后，卡魔拉转移话题时，可以看到树人背后有个打着光的玻璃箱，里面爬的就是《撕裂人》里的那个生物。 14.第一部原本的大结局非常悲伤，就被改了 导演组原本对《银河护卫队1》的大结局设想涉及到收藏家、星云和星爵的祖父。星爵的祖父拿着一张星爵小时候和他母亲一起拍的照片，抬头望着星星，这意味着他那天肯定看到星爵被带走，并且在等待他的归来，只可惜树人的牺牲已经让人伤心，加上这样的结局就太悲伤了，所以就被导演改了。 小浣熊和一棵树的混搭。这支队伍的穿着搭配很土，装备一点也不炫酷拉风，他们打架喜欢死磕，一路上在跳舞、拌嘴和卖萌，可最后却一不小心灭了反派，告诉你一帮废柴也能拯救世界，就是这么任性！伴随着经典摇滚音乐，这部甜品式的超级英雄电影给了出人意料的惊喜，它包裹在动作和喜剧的外衣里，让英雄们丢下包袱、放下身段来犯蠢搞笑，备受观众宠爱。 真的喜欢！！ "

主演：里卡多·达林,埃伦娜·安纳亚,宝琳娜·加西亚,克里斯蒂安·史莱特,阿尔佛莱德·卡斯特罗,多洛莉丝·房兹,丹尼尔·希梅内斯·卡乔,艾丽卡·里瓦斯,赫拉多
简介：参考消息网5月31日报道20世纪堪称是战争的世纪，要么是全面战争，要么是积极备战。大战空前，人们对和平的渴望也是空前的。 从1919年的巴黎和会开始，国家元首的面对面会谈成为处理国际冲突的重要手段。航空技术的发明大大方便了元首会晤，大规模杀伤性武器让峰会有了用武之地，大众媒体的发展则让各国百姓有机会看到元首们的一举一动，看到国际舞台上攸关自身命运的大戏。 峰会的源起 在剑桥大学历史学家戴维·雷诺兹笔下，20世纪的历史是一场场元首会谈串联起来的。外交峰会这一“20世纪的产物”成为国际局势的缩影。大国小国、国内国外的矛盾、冲突、实力消长，戏剧性地展现在召开峰会的这一小段时间里，可以说，外交峰会既是现有国际格局的集中展现，也是改变现有格局的潜在力量。影响20世纪走向的几场峰会，都是国际格局的张力达到临界点时，亟须召开的会议。这时，低层级的沟通已经无法推动事态进展，打破僵局需要掌握国内最高权力的元首会面。 比如，1938年，希特勒一心借苏台德问题开战，英国首相张伯伦乘坐飞机去往德国，试图阻止灾难从天而降。慕尼黑会议将大战推迟了一年，却让希特勒更加肆无忌惮。1945年2月雅尔塔会议召开时，二战大局已定，美、英、苏三国需要确定战后秩序，这却不能通过低层次的谈判进行，否则容易把消息泄露出去，刺激纳粹德国，于是，罗斯福、丘吉尔、斯大林聚在一起，举行了现代史上最秘密的和平会议。1978年，美国、埃及、以色列元首举行戴维营会谈，是因为1948年以色列建国后，中东问题经过30年的发展，矛盾越发尖锐，以色列和阿拉伯世界几乎无法和平沟通。再比如，1985年里根和戈尔巴乔夫会晤，当时冷战情势紧张，较低层次的沟通难以进行，他们会面，就是为了借助顶层的会议来重启谈判。 一战、二战、冷战……种种冲突及缓和的背后，都有这些外交峰会在推动。每一次外交峰会上的碰撞，都将世界历史推向不同的方向。可以说，这些峰会攸关数十亿人的命运。决定这些峰会结果的是什么呢？从雷诺兹详细呈现的峰会片段中，我们可以看到三种因素的作用：元首的个人能力、国家的实力和历史的大势。 三大决定性因素 先看元首的个人能力，这包括元首自身的人格魅力、善用团队力量的能力，以及对形势的掌握。 首先是个人魅力。可以说，如果没有萨达特和卡特的惺惺相惜，1978年的戴维营峰会就难实现。1945年的雅尔塔会议上，罗斯福、斯大林、丘吉尔虽然意识形态不同，立场差异很大，但彼此敬重，因而达成了一定的共识。接着说善用团队的能力。雅尔塔会议是三巨头的会议，更是三国外交团队的会议。三巨头善用团队的力量，不管是事前的打探、专家的简报还是间谍战，都帮助元首提前了解对方的筹码，最后能够达成一系列措辞微妙的协议，也有赖于外交团队的智慧。在1972年及以后和勃列日涅夫对话上，尼克松就在这方面吃了亏。本来，此前中美关系的突破给了尼克松很好的筹码，但是尼克松和基辛格都喜欢单干，互不信任，将美国国务院、外交团队排除在外，因此峰会的成果打了折扣，反倒使美苏关系退化。再说对形势的掌握。这方面的著名反例是慕尼黑会议，1938年时，张伯伦既没有好好研究希特勒的心理，又把专业外交官甩在一边，没有智囊团提供简报，还不够坚持底线，幻想自己与希特勒建立了私人感情，导致严重误判，二战导致生灵涂炭，张伯伦自己也留下恶名。 第二个影响峰会结果的因素是国家实力。峰会上，元首说话的分量取决于国家实力，实力也是谈判的筹码。 大英帝国力量衰微，丘吉尔在雅尔塔会议上就难免气短；苏联在反法西斯战争中厥功至伟，英美需要苏联在战场上的支持，特别是要争取苏联加入对日作战，斯大林自然有资格强硬。因此，虽然雅尔塔会议结束后，不少英美人士批评罗斯福、丘吉尔软弱退让，但正如哈佛历史学家浦洛基在他那本《雅尔塔》里所说，有鉴于当时的国家实力对比，英美已经得到了能取得的最好结果。卡特能够在中东和平问题上斡旋，固然靠他热情追求和平的个人魅力，但若美国没有世界霸主的地位，他的崇高理想恐怕也难以将埃及和以色列的元首带到一起。 影响峰会结果的第三个重要因素是历史大势。 1919年的巴黎和会可以说是美国在国际舞台上的首秀，威尔逊带去了“十四点计划”，提出建立集体安全机制的新设想，但美国国内力量并不买账，当他从试图缔造和平的巴黎和会上回国之后，参议院却拒绝批准美国加入国联。连威尔逊都没有能力让美国加入，带有理想色彩的国际联盟从建立起就注定失败。而到了1945年，形势已经不同。两次大战早已让世人厌恶了势力均衡的老欧洲外交，罗斯福在雅尔塔会议上以在联合国席位、波兰问题上让步为代价，争取到了苏联对联合国的支持，雅尔塔会议结束八个月后，联合国就成立了。毕竟，峰会只是在关键时机上助推的力量。峰会的成果能否长久，在峰会取得的利益是否长远有利，都无法脱离历史的大势。1938年的慕尼黑会议让希特勒占了便宜，断然改变了历史，挽救了希特勒的统治，把世界大战推迟了一年，但最终，希特勒的第三帝国覆灭，他自己在地堡中自杀身亡，成为人性泯灭、邪恶的代称。 元首们创造了历史，还是败给了时势？ 正因为元首的个人能力、国家实力、所处时空历史大势的不同，有的峰会似乎能扭转乾坤，有的峰会成效极为有限，甚至造成灾难性的后果。 如今，“峰会”这个词几乎成了日常用语，我们再熟悉不过，却往往忽略它背后的意味：在最高级别的会谈上，各国元首历尽艰险，登上顶峰，在众目睽睽之下，赌上自己的声誉和国家的命运，他们顶着政治、身体、心理上的沉重压力，施展各样手段来摆布对手，达成目标。雷诺兹的这本《峰会》，恰恰让我们看到了峰会的艰难与无奈。 他笔下的元首们爬得很高，很危险，相信自己能改变世界，也的确改变了世人的命运。他们究竟是创造了历史，还是败给了时势？无论如何，20世纪的历史，都因他们而改变。 " 峰会：影响20世纪的六场元首会谈 作者：（英）戴维· 雷诺兹 出版社：中信出版社 出版年： 2018年4月 页数： 600 定价： 78.00元 装帧： 精装

主演：科林·摩根,芬妮·阿尔丹,Audrey Bastien,Abdelkrim Bahloul,Clare Holman,Fanny Ardant,芬尼·阿尔丹,克莱尔·霍尔曼
简介：下过一场夏雨的野外 我站在门前，欣赏着雨后景观 天空的云花，一朵一朵 开得层次分明，鲜艳而烂漫 东边，南边，西边的一座座山 雨洗后，清新得无比耐看 眉清目秀的人，恰如一杯好酒 端起来，互敬互爱的情感 这么心旷神怡的气息 这么美丽动人的身边大自然 我只等待着，能有一场好雨 洗尽心头的烦躁与不安 让我返回到纯真的自我 回到你快乐，她幸福，我少年 2016.5.21. " " " " " " " " " " " "

主演：爱丽森·布里,杰拉德·巴特勒,威廉·达福,格瑞辰·摩尔,达斯汀·米利甘,阿尔弗雷德·莫里纳,凯丝琳·蒙露,阿努潘·凯尔,茱莉亚·巴特斯,斯蒂夫·博加尔特
简介： amanda 心理学上有个先入为主的现象叫做“007效应”，即每个人都更加接受或者倾向于自己看过的第一部007系列电影。《猎头召唤》是我看过的第一部和猎头行业相关的影视剧作品，当然也是我觉得最好最真实的一部关于猎头的电影。 男主角dane学历背景平平，任职高级猎头顾问，管理着一个同样学历平平的小组，而他的竞争对手不仅年轻貌美，野心勃勃，同时也是名校毕业，老板出游前告诉这两位野心家，谁在他回来之前业绩更好，谁就能坐进那间独立办公室。 毫无疑问，工作这条主线自然是围绕两位高级猎头顾问的竞争展开，生活上便是美国中产家庭的普遍烦恼，靠一周工作70个小时以上的精英男性去供养一家人体面的生活，妻子不时埋怨丈夫不能更多地照顾家庭，而dane因为背负家庭的房贷、车贷、教育和生活等费用精神非常焦虑，常常不时就和妻子发生争吵。其实这像极了目前一线城市许多已婚家庭的烦恼，幸运的是，在城市的发展过程中，大多数中国人还是获益不少，能够凭借父辈的福荫减缓压力。 这部电影最让我触动的还是dane职场上这条主线，真实写照了猎头工作的种种细节，让我对从前做猎头的片段回想起来不少。 电影中有段台词是“我是位猎头者，我是最纯粹的推销员，我卖的是美国梦，我靠极少资源、烟雾跟谎言捞钱，我站在巨人的肩膀上，在困境中闯出一片天。业务员、推销员、房产经纪人，我们是靠电话抽佣金的狼群，一周工作70小时。” 我想起来曾经听一位同事讲，他觉得他现在遇到的着中国的猎头都不算是猎头，只能算是电话销售，言语间多少有点对这份职业的轻视。在他眼里外国的猎头或者五大的猎头才称得上是专业，才算是真正的猎头。当时我蛮困惑，总是听他们说“专业”，猎头的专业到底是什么呢？操作年薪千万的岗位，一年成一个单算专业吗？操作10-30万的岗位，一年成30个单算专业吗？借助软件堆一堆数据，将其分析一通，得出一个不痛不痒的结论，算专业吗？ 看这部电影时，看到美国的高级猎头顾问原来也会操作六万刀的中级工程师的岗位，不由得会心一笑，原来外国的月亮真的没有比较圆。 男主角坦白地说自己就是个推销员，这句台词也很让我触动。我记得有一次一个候选人问我，你怎么会看过《野草》，当时我笑着问他，你是不是觉得我学历很低，才会来做猎头？他倒是很坦诚地说，他觉得这种职位只有高中毕业生才会去做，他还煞有介事地说没想到我还挺爱看书，没放弃自我学习，这点还挺好。当时当然谢谢了他的鼓励。我学习确实很差，但学校也好歹是个211，入行带过我的领导也全是985很好的专业毕业。这份职业给别人造成了这样的认知，多少还是令我有些伤心。 影片中对猎头工作的真实还原也非常精彩，美国的金融海啸时期，猎头生意更加严峻，但是制造业还是能够让男主领导的20人左右的小组每个月达到200多万刀的offer数据。公司每有一位同事成单，便会在黑板上写下数据，并且敲钟，电话声也是此起彼伏，当仁不让，每个人都像是正在掠食的狼，贪婪又努力，没有一个人想要输给旁边的任何一个人，看到这样的工作氛围，谁会不心动呢。我工作的时候，最怕的就是鸦雀无声，死气沉沉，有人说猎头公司是专业的咨询公司而不是一个呼叫中心，不需要一直打电话，我现在回想起来其实还是蛮感谢刚入行的时候经常加班到8点过，每天要呼叫50个电话以上的经历，我到现在还是觉得精髓在于calling，有时候一直把时间在网页上面搜寻资料。未尝不是另外一种形式的懒惰。 影片中dane和下属的模拟对话也让我想起来刚做猎头的时候，我几乎是全公司最笨的人，每天早上公司要开早会，我的问题永远是最严重的。几乎连着两个星期都是十多个同事把我围起来，让我讲如果搜索，看简历，然后这些前辈们一个个来指出我的问题，并且纠正我。每次都很巧的是，每天他们说完我的问题轮到他们的时候都是早会结束的时候，所以等到他们全部离职离开，我都没有机会听听看他们是怎么工作的。 dane有一段话特别打动我，我想如果我早一点听到这段话可能业绩也不会那么差，“我在办公室一周努力工作70个小时，就是要赚够钱让你能待在家里……你觉得当个抽佣金的业务员很简单吗？电话推销？每个月一号都要从一片空白开始？凌晨2点惊醒紧张的要死？期盼上帝能让我成交一笔订单？”，dane的这段话是真的非常地还原我的工作状态，虽然我很讨厌加班，因为至今为止我碰到过的和见过的百分之九十九的加班都是无效加班，dane提到的每个月一号都要从空白开始，我回顾我自己的工作都是这样的，反观每次听到一些前辈讲，他们都是说其实猎头这行都是人脉积累和朋友推荐，所以很多case我们新人才需要去搜索，他们一般只是问问候选人要推荐基本都能搞定。其实到了我身上，我发现还是我自己的搜索其实是最准确的，可能国内外行情确实有所不同吧。 这部电影看完以后我陆续去搜索了《猎头华尔街》还有《猎头游戏》来看，007效应使然，觉得都不如《猎头召唤》好看，它对猎头工作的还原度更高更写实，而其他电影多少对猎头这行带着浪漫的想象。 说会到电影剧情，dane也对候选人进行过简历造假，比如修改候选人年龄，也为了超过竞争对手，伪造过假的offer数据，甚至为了让候选人入职自己的客户公司，不惜造假候选人有不堪的经历，这些手段当然非常可耻，不过谁能说自己没见到过这些事情发生在自己身边呢？ dane在职场上的种种黑暗手段，当然不能称之为英雄，但是电影还是称其为family man，dane甚至也称自己为美国英雄，因为是他靠自己每天超过10个小时候的calling，才给了一家人体面的生活。 今年听了不少故事，有位做销售的哥们为了结婚，刷爆了所有银行的信用卡，凑够了首付，然后转行做销售工作一年靠销售的回扣买了x5，讲故事的人满脸羡艳，对我说，所以你不要看不起销售，来钱很快的，结婚一年就可以买车买房。 我是不敢置评的，只能回答，不敢不敢。 暴雨之中，反而撑伞的人更狼狈。 我想了一下，为什么很多做过猎头的同学，转行成功率反而都不高，大概是有几种情况：一是见过了太多简历，觉得候选人都非常厉害与优秀，而我们作为服务者，天然的会产生心理上的势差，所以觉得自己除了打招聘电话什么不会，很难产生去接触其他行业和职业的信心 二是猎头行业本身带一点虚荣心属性，要断舍离掉这层虚荣心除非业绩真的是差的不好意思开口 三是入行时这行倾向于选择家庭条件更差的同学，由于先天优势不足，包括自信和眼界，便会导致转行的行动力和决心也相应更少 暂时先写这么多，明晚写一下最近看的电视剧

主演：Jean-PierreLéaud,Patrickd'Assumçao,维森·阿泰欧,菲利佩·杜阿尔特,路易斯·塞拉特
简介：01 最穷的贵族生活不如富农 波旁王朝后期，启蒙运动风起云涌，人人生而平等的理念已经广为传播，舆论抗议贵族特权。有趣的是，大部分贵族日子好不到哪去，生活水平仅仅高出温饱线一点点。 英国旅行家阿瑟·扬跑去法国，以为贵族个个锦衣玉食，结果一看，穷得小家子气，“他们任由自己的别墅衰败，花园和农田荒芜，寄居在上城区的阴冷小屋里。他们毫无教养可言，没有阅读品位，不理家政”。 他们的祖上挥着刀剑，跟着国王风里来雨里去，从骑士男爵的位置一步步打拼出来，因此有“佩剑贵族”这个称呼。经过数代传承，有的家族发扬光大，有的家族成了破落户。大革命前夕，全国每十个贵族里，有六个年收入不满四千锂，有一个不满一千锂，最穷的贵族可能还不如富农。 保守主义理论宗师、《大革命与旧制度》《论美国的民主》的作者托克维尔，来自家境较好的那一类。托克维尔原本是个地名，他的父系先祖因战功封于此地，久而久之就成为姓氏了。这个命名模式世界通行，中国的秦姓、周姓、赵姓都是这么来的。 " 法国思想家、政治学家托克维尔，以《论美国的民主》和《旧制度与大革命》等著作闻名于世。/wiki 这个家族从12世纪繁衍到大革命前后，货真价实的名门望族。托克维尔的父亲是路易十六卫队的一名军官，职位显赫，不过这种成功的老牌贵族属于少数。 统治阶级内部分个三六九等，法兰西最顶级的权力集团，聚集在首都，权势煊赫。他们有祖上封地，但他们嫌弃老家土鳖，不住在家乡。大多数佩剑贵族住不起高成本的巴黎，窝在外省老家。 著名政治家、有“变色龙”之称的塔列朗，曾描述过贵族是“层层相互鄙视”的。塔列朗来自没落户家庭，他这种人后来投机加入革命，主要是出于对上流社会的憎恨。 " 1808年弗朗索瓦·杰拉德绘制的塔列朗的画像/wiki 塞居尔伯爵说过：“相比在宫廷有关系的上层贵族或人员，平民更有理由对乡村贵族感到不满，他们贫穷而且愚昧。这并不奇怪，因为他们除了头衔一无所有。”首都的贵族实力更雄厚，头脑也更开明，支持启蒙运动，宣扬自由博爱，甚至去观赏讽刺特权作风的戏剧。 拉法叶特跑去参加北美独立战争，帮助华盛顿建国，回来后夸了一通美国的民主自由，伏尔泰等一票知识分子，拿过上层贵族的资金赞助。 18世纪法兰西学院6000多个成员，其中贵族的比例异常高，占到了37%。《牛津法国大革命史》等新派史学甚至认为，启蒙运动的主力不是资产阶级，而是贵族开明派，王朝末期的统治阶级并非行将就木，垂死挣扎。恰恰相反，他们活力充沛，与时俱进，通过投资海外贸易或者金融市场等新经济，获取财富。 " 《牛津法国大革命史》 [英] 威廉·多伊尔 著，张弛、黄艳红、刘景迪 译 读客文化 | 人民日报出版社，2021-3-29 跟巴黎沙龙里谈论艺术文学的贵族高富帅相比，外省佩剑贵族完全就是土鳖。他们没见过世面，没有别的赚钱渠道，压榨平民更加生猛。 领主雇佣精通习惯法的专家审查以前的法律，比如勃艮第公爵索尔·塔瓦纳，这个地方很久之前有一个习惯法——领主每当被国王晋升爵位，有权提高一倍捐税。13世纪后，勃艮第领主财大气粗，不再需要这个赚钱路子，弃之不用。塔瓦纳为了敛财，重新行使这项领主权。 1779年，一名税务官员在横穿法国西南部时发现，领主正在征收“从未听过和已经被遗忘的捐税”，图卢兹高等法院的贵族在每次土地交易中都要额外征收一次税。 打工是不可能打工的，这辈子不可能。做生意又不会做，就是靠领主权这种东西，才可以维持得了生活。 于是，贵族内部形成了巨大的鸿沟，上流社会关注最近的科学文艺动态，赞助进步事业，在大革命初期阶段，他们不抗拒，还期盼温和改良，建立君主立宪制；而下层的贵族阶级一副寒酸破败的模样，顽固封闭，关起门来，坚持尊卑等级，这也是大多数法国人生活里碰到的贵族。 02 买官：新兴中产的上升通道 尽管受到首都高富帅的鄙视，但外省土鳖最痛恨的不是他们，而是穿袍贵族。 穿袍贵族是新兴中产人士买来官爵而获得贵族身份，家世通常不超过200年，也不像佩剑贵族拥有采邑。 波旁王朝实行买官制度，朝廷推出7万个官职，放到民间公开买卖。卖官市场的热卖商品主要为法官职位，全国有13个高等法院，人数编制2300个。由于法官穿长袍制服，因此有“穿袍贵族”之称。 今天的大部分欧美学者，对买官卖官采取理性中立的态度，不进行道德化审判。因为穿袍贵族总体上素质较高，能力不弱。 " 法国巴黎共和国广场上记录贵族特权废除的浮雕/wiki 国王路易十四励精图治，淘汰尸位素餐的权贵，从平民里起用了一批优秀之才，内阁头号人物科尔贝（出身自布商家庭），第二号人物勒泰利耶（执掌陆军），第三号人物菲利波（执掌外交），均是穿袍贵族，祖上并不显赫。 不少佩剑贵族敌视国王，圣西门公爵经常在日记里抱怨人心不古，礼崩乐坏。当路易十四赐予私生子名分的时候，注重尊卑贵贱秩序的圣西门大惊失色：“这是对整个国家的蔑视……侮辱了所有血亲亲王……就其程度而言，是最莽撞、最可耻的大逆罪……比大逆罪还要黑暗、严重、可怕……” 波旁王朝前期，穿袍贵族还不能跟佩剑贵族平起平坐，在1614年的三级会议里，穿袍贵族坐在了第三等级的席位里，而不是贵族的席位。 " 夏尔·勒·布朗于1670年绘制的《掌玺大臣塞吉埃》，画中表现塞吉埃对自身“穿袍贵族”的优越感，在他身边的青年骑士每个都是血统纯正优良的“配剑贵族”，却要服侍中产阶级出身的塞吉埃。/wiki 到了下一个世纪，时代潮流浩浩荡荡，不少门第古老的家族接纳新兴阶层。托克维尔家族便是其中一个，托克维尔的母亲露易丝出身于穿袍贵族，露易丝的祖父马尔泽尔布是开明派领袖，他担任书报检查总长期间，庇护狄德罗等启蒙人士。没有马尔泽尔布的默许，《百科全书》没那么容易出版。 18世纪共有大约1万个中产人士（如果算上他们的老婆孩子就是4.5万人）脱离了平民身份，晋升为穿袍贵族。大革命时期，雅各宾派杀的人里，大半是穿袍贵族，这些人往前推几代，祖上都是平民百姓。旧制度虽然等级森严，但是上升通道没有堵死。 " 法国大革命时期，雅各宾派杀的人钟大多是穿袍贵族。/wiki 当然也有人严守秩序，瞧不起穿袍贵族，觉得他们没资格称为贵族，玷污了队伍的纯洁性。1732年法国设立“朝廷之荣”榜单，只有家谱追溯到15世纪以前的贵族，才有资格常伴君王左右，陪同他狩猎宴会，享受这份荣誉的有942个家族，而真正能做到这点的只有462个。 位列“朝廷之荣”的家族，站在社交圈鄙视链的顶端，这个群体内部联姻，除非遭遇重大财务问题，不会接纳有钱人进入圈子。 1781年又颁布法令，军官只能从佩剑贵族里招募，这项法案的背景是法国输掉七年战争，高层认为捐官制度要背锅，停止军衔买卖。 " 英法七年战争中的科林战役 (1757年)，当时的法国高层认为捐官制度是法国输掉七年战争的原因之一。/wiki 此前军队可以花钱买官，但是新政策转向另一个极端，要求军官必须有古老的骑士血统，“二代”“三代”不算数，必须四代之内全是纯正的佩剑贵族。国王觉得，将门之后总该比商人、金融家的孩子更会打仗。 客观上来讲，佩剑贵族里既有拉法叶特、拿破仑这样的英雄，也有纨绔子弟，把参军当成镀金履历的为数不少。塔列朗原本按照家族安排，要去军队镀金，因为腿部残疾，走路都不能正常走，只能去当教士。这项新法令排斥了有政治抱负、想建功立业的平民，后来大革命打破贵族垄断，涌现多位市民出身的猛将。 " 关于跨越阿尔卑斯山圣伯纳隘道的拿破仑的画作，拿破仑是典型的佩剑贵族。/wiki 不同身份的人，担任不同的官职，因此法国的行政体系饶有趣味。全国共分39个军区，军区总督为武职，按照惯例由亲王、公爵担任，而地方文职系统的督办官则通常为平民，国王任命没有后台、位低权重的人，来掣肘勋贵，这是百试不爽的帝王术了。 03 为什么资本主义萌芽不在法国 尽管中产能通过买官跨越阶级门槛，但并不是所有官职都具备贵族资格，7万个可售职位中只有4200多个可以兑现为贵族身份，其余大多为皇家仓库管理员、海关文书这类芝麻绿豆大的吏胥。 以权谋私、贪污腐败的买官者肯定存在，不过，多数人买官是为了升级身份档次。每逢修路兴建工程，征发平民劳动力，官员就可以免于劳役，不用在工地搬砖。如果买到贵族头衔，不仅享受到免税等实惠，而且人脉圈子也不同了。 贵族可以在教堂坐最前排的位置，在剧院等场所拥有专门包厢，这些优先特权不是单纯的富人能享受到的。大革命的领袖安托万·皮耶尔·巴纳夫在十岁的时候跟他母亲看戏剧，母子俩无意中进入了一个包厢，这个包厢是省区总督给他贵族朋友预留的，剧院经理不客气地把她们赶了出来。凡人势利眼，媚高踩低，这是巴纳夫从社会上到的第一堂课。 " 法国政治家安托万·皮耶尔·巴纳夫，致力于建立一个君主立宪制国家。/wiki 卖官鬻爵的真正危害并不是贪腐，而是造成了崇尚浮华、鄙夷实干的氛围。中产阶级热衷于假造家谱，在姓氏里加入“德”，追认某某中世纪骑士为自家祖先，假造家谱成为一条灰色产业链，后来的革命领袖布里索、丹东、马拉年轻时都曾假造家谱，连雅各宾派头目罗伯斯庇尔也干过这事。 没想到啊，没想到，你浓眉大眼的罗伯斯庇尔也曾叛变革命。 那些已经上了阶级上升通道车的，又抓紧把门焊死，不让别人上车。之前提到的托克维尔的母亲露易丝尽管自己出身不高，却对血统非常看重，很不满儿子的婚姻，因为他娶了一个英国寒门女子。 按照当时的风气，跟外国贵族结婚没关系，但外国的平民就门不当户不对，露易丝都没参加婚礼。而托克维尔的死党好友博孟桃花运不错，娶到了拉法叶特的孙女，进入了法国最顶层的圈子。 法国迟迟发展不出资本主义，正是因为中产阶级里最有能力、最有理想抱负的人，脱离本阶级，跑去当贵族了。 " 讲述法国波旁王朝国王的电影《路易十四的死亡纪事》剧照 根据波旁王朝的法律，一旦当上穿袍贵族，就要放弃原有的生意。因为工商业活动有辱身份，根据上层社会的价值观，贵族只能管人，进行司法行政事务。做买卖、算账、吆喝招徕顾客是庸俗、不优雅的行为。 民主化程度较高的英国，贵族圈子反而要封闭得多，平民企业家、金融家想跻身上流社会，比登天还难。1688年光荣革命时，上院贵族只有160人，加上从男爵、骑士也不超过千人。威廉、安妮册封的新贵族比较少，汉诺威王朝起初滥封爵位，上院一看，阿猫阿狗随便什么人都进来了，我们的高贵血统要被玷污了，于是把贵族名额限制在184人以内。 " 1688年光荣革命是英国君主立宪制形成的重要事件，威廉三世（左）、玛丽二世（右）/wiki 英国更讲究贵庶隔离，中产的上升渠道更狭窄，于是英国企业家的自我意识相当强，他们信奉勤俭节约的工商业价值观，不在乎贵族那套骑士精神、宫廷礼仪。在法国，全社会都敬畏贵族，结果就是中产们丧失了自我意识。 启蒙思想家伏尔泰去英国旅游考察，发现：“商业已使英国的公民富裕起来了，而且还帮助他们获得了自由，而这种自由又转过来扩张了商业；国家的威望就从这些方面形成壮大了。”商业的发达与财产自由、人身自由和法治精神相辅相成。 在参观伦敦交易所后，伏尔泰感慨，不同宗教信仰的人为了商业利益而和平共处。他写道：“如果英国只存在一种宗教，我们就得担心暴政；如果有两种，它们就会互相残杀；有三十种，它们会和平共处。” 伏尔泰去英国正是得罪了法国最有权势的罗昂家族，年轻气盛的罗昂骑士在剧院里遇到伏尔泰，傲慢地问他：“伏尔泰先生，你的姓氏是什么？”想以这样的方式羞辱社会中下层背景的伏尔泰。 " 阿道夫·冯·门采尔所绘的《圆桌》（die tafelrunde）。腓特烈大帝的宾客齐聚在无忧宫的大理石大厅，其中包括伏尔泰（左起第三，坐者）/wiki 伏尔泰用一贯的机智辛辣，回答道：“骑士先生，我的姓氏是低微的，但我至少给它带来了荣耀，而骑士先生正在结束他的姓氏。”恼羞成怒的罗昂骑士，第二天派手下埋伏，用木棍狠狠地揍了伏尔泰一顿。为了躲避风头，伏尔泰远赴海外，他在英国感受到自由和法治。 英国的商人壮大，发起议会改革，争取选举权。自由贸易运动的领袖理查德·科布登（richard cobden）早年丧父，幼年去首都闯荡，做过推销员、仓库管理员，最后来到曼彻斯特当一名印花布漆工，三十岁建起自己的工厂。科布登是自我奋斗的典型，他在个人能力外的资本等于零。因此他瞧不上依靠祖上余荫的世家子弟，多次拒绝宫廷封爵的赏赐，保持平民本色。 法国商人刚刚完成资本主义原始积累，就准备退出生意场，买个官当当，如果买不到官，那就买地、买政府公债。总之，做买卖低贱，像贵族那样双手不沾染俗物，才是高贵的活法。 也有人质疑这种风气，1775年马赛的一个中产人士说道：“我所谈论的商人，他们的地位远不及最古老的贵族或者最高贵的贵族，但在我看来，他们的德行、才能、进取心以及他们的财富对于国家的贡献都是无与伦比的……”可惜，这种声音太微弱了。 法国一切以权势为导向。大革命之前，乡村有一批农业致富的人，用现在的话讲，就是种田小能手，靠着机灵勤快发了财。这个群体的数量大约为60万人，有的家里用银器、金器，生活水准跟贵族差不多。 但是他们光有钱没地位，农民敬畏领主老爷，但不会敬畏种田小能手。城里的商人工厂主也一样，没有政治分量，所以中产阶级打破了头要挤进体制内圈子。在法兰西的土壤，资本主义萌芽无法长大；而在英国，资本主义萌芽能长成参天大树。 在英国，中产阶级不必畏惧权贵，任何人都能通过勤劳努力或者聪明才智获得尊重，蒸汽机改良者、制造业领头羊斯蒂芬逊死的时候，他家乡各条河流上的所有船舶，停航致哀。正是这种鼓励实业的社会价值观，在19世纪把英国打造为世界工厂。

主演：桑德拉·布洛克,比利·鲍伯·松顿,安东尼·麦凯,乔昆姆·德·阿尔梅达,佐伊·卡赞,斯科特·麦克纳里,安·唐德,卡梅拉·孙巴多,山姆麦地那,约翰·阿米乔,斯
简介： 原创作者：麦芬奇 1981年的海德堡，社会学家艾尔德研究孩子在极端恶劣环境下的成长。同在美国经济大萧条时期，遭受家庭逆境，失去财富的打击，什么样的人能安然无事度过，什么样的人从此一蹶不振？ 这项研究持续了60年，研究发现翻盘人生的关键之处在于人们对同一件事的解释风格，也就是因果分析。乐观的解释风格把厄运当成是一件可以克服的事情，悲观的解释风格则认为厄运是永久的，不可战胜。乐观的人在危机中逆袭，而悲观的人身心俱创，抑郁而终。我们是乐观还是悲观的人格特质在童年时期就形成，和父母尤其是母亲对世界的解释风格息息相关。 " 《活出乐观的自己》是积极心理学之父马丁·塞利格曼的代表作。悲观的心理问题在现代社会日益凸显，有研究表明悲观的人更容易抑郁，而抗抑郁的良药就是乐观。本书教我们乐观可以习得，乐观的作用无法估量，这正是我们学习积极心理工具的意义。 乐观特质的养成，从童年就开始 八岁的玛乔莉和母亲一起来到停车场，看见自家车门被别人撞凹了一块。母亲开始痛骂起来：“该死！你爸爸会杀了我的！这种倒霉的事总是发生在我身上。我真懒，我总想少走几步路。我真是笨死了。” 玛乔莉非但得不到抚慰，反而跟随母亲一起沉沦在丧的情绪里，好像一切都不会好了。母亲对事件解释风格，被认为是孩子乐观与否性格的决定性因素。 " 孩子听得一字不落，跟随一个对她最有影响力的人学习对事件的解释风格。玛乔莉的妈妈不止是骂的内容，连骂的方式都是不好的。言传身教，也包括教孩子悲观或是乐观地看世界。妈妈的解释属于永久性的，像“总是发生在我身上，总想少走几步路，真是笨死了”，懒也是永久性的人格，属于不可逆。因为一个被撞凹的车门，就被永久性的定义成发生的坏事是永久的，而且都是我的错。孩子以后遇到一件糟糕的事，往往解释也会如此，明明只是一个偶发事件，但意识决定行动，她对厄运无法反驳，悲观到底。 乐观对一个人成长过程影响如此巨大，同样的孩子，乐观一点可以更大概率赢得比赛。孩子的童年求学，就是一场又一场的选拔和比赛。怎么让孩子更乐观？孩子是父母的复印件，尤其是母亲。乐观是可以习得的一种习惯，需要母亲的学习和传授。 习得性乐观，有策略和方法 我目前很悲观怎么办？很幸运的是，悲观不是永久定型的，只要你找到工具并学会用，这就是《活出乐观的自己》想要告诉我们的。马丁说：“不良情绪和行为不一定和不好的事有关，而是直接来自你对不好事情的看法。如果你改变了对不好事情的心理反应，你就能更好应对挫折。”改变悲观的解释方法有两种，第一种是转移注意力，第二种方法是反驳，而且从长远来看，反驳更有效。一旦你开始练习反驳脑海中消极的想法，你就会感到快乐许多。 " 当你抑郁的时候，很小的障碍看起来都像不可逾越的高山。认知疗法是书中给到我们的雷神之锤。通过认知，把事情重新归因，引开那些笼罩在我们脑海中的悲观假设。 乐观的技术人们尽早学会，它会变成基本的人格特质。你会自然而然的采用它，也会带给你丰厚的回报。教你的孩子学会乐观的技术，孩子就能尽早避开不必要的烦恼和忧愁。 有一个词叫过犹不及，我只要乐观心态就够了。书中说完完全全的乐观又会容易轻率，不假思索过于自信，最好是两者都要有，而且比重非常有讲究。成功的生活需要对大部分事件的乐观和偶尔的悲观。轻度的悲观让我们在做事情之前三思，不会做出愚蠢的决定，乐观让我们生活有梦想，有计划和未来。 选择乐观的人设，小强精神不倒 悲观和乐观的心理活动其实每天都在我们的生活中上演，从现在经典大热的电视剧中，我们看到大众的审美也是向上积极的，不再沉迷于全然接受命运凄凄惨惨戚戚，更偏向积极心理。比如《甄嬛传》，悲观和乐观人设的代表安陵容和甄嬛，一个自怨自艾，一个兵来将挡水来土掩。危机来临，我们不爱安陵容小到尘埃里的悲观姿态，而是欣赏钮钴禄甄嬛的逆袭。 " 还有《延禧宫略》，皇后悲情于无法做自己，其实也是对事情的悲观解释造成的。我们爱魏璎珞，正是爱她不畏逆境，内心打不倒的小强精神。命运虐我千百遍，我偏不如你的意，所以笑到最后的，是乐观的她。 结语 说实话，一本书就是一个灵魂，你们是相互选择的。《活出最乐观的自己》是积极心理学的工具书。选择这样一本书，对于悲观的人来说，可以自救。 从男女比例来看，女性悲观的比例要大于男性。有了孩子以后，母性的力量还带来了要给予孩子应对生活和各种艰险困境的勇气。女性需要乐观，也需要积极心理学。同样遇到黑天鹅事件，不希望孩子也被悲观笼罩，乐观的人存活和翻盘的机会也远大于悲观的人。习得乐观，意味着还有机会，还能再崛起，还能抓住未来，一切都不晚。

主演：约翰·赫特,索菲亚·海林,马克斯·布朗,艾琳·理查兹,查尔斯·丹斯,蒂亚戈·阿尔迪亚,索妮塔·亨利,诺亚·尤佩,萨尔瓦多·纳利,艾梅柏·汤森
简介：关于《那般良夜》：2017年上映 英国/剧情/人生/家庭 人物：拉尔夫，乔安娜，迈克尔，凯西 注：主演拉尔夫（约翰· 赫特饰），曾经获得奥斯卡男主角提名等多个奖项。一生演绎了多个角色的约翰· 赫特在《那般良夜》上映前夕因为胰腺癌离开了人世，于是这部影片成了他留给我们的最后一部剧。 导语：懂得了生，也就懂得了亡，懂得了亡，也就不会惧怕亡。 " 简介：第一次看这部剧，看完之后的体会就是觉得这样的剧情大概讲的就是一个倔强的老人家（拉尔夫）临终前与亲人（迈克尔&凯西）和解的故事，电影画面色调音乐都充满着温暖的感觉，又像一首舒缓的轻音乐，没有太强烈的剧情冲突，令人能够把浮躁的心沉淀下来。结局虽然是死亡，却充满平和与力量。就像结尾那首诗一样:不要温顺的走入那安息的良夜，迟暮的人也该燃烧，也该嘶吼，怒斥，怒斥那光明的泯灭。当然了，给我最深的感触就是，这位老人家真的是口齿伶俐，盛气凌人啊，不管对谁，都是有一说一，从不掩饰自己的内心，我认为这样的他真的是一位比较高傲的先生呢。 " 不温顺是生而为人最后的倔强 生活，就是一次次的日生日落，但是终有一天，时光会戛然而止。剧中的拉尔夫在刚出场时就是一个身患疾病的老人家了，我当时就在想了，妻子为什么看着那么年轻漂亮，而他却是两鬓斑白，孰不知，他所患的疾病让这样一位看着就比较瘦弱的老人家痛苦不已。 " 妻子督促他游泳锻炼，陪他去医院看病，住在那样一个祥和且十分僻静的地方，生活一定过的很幸福吧，看的我都有点喜欢上那样一个优美的地方了。剧情一点点的发展着，到后面出现了迈克尔这样一个人，老人家拉尔夫的一声令下要求迈克尔过去，而且得在周日之前，我有点迷茫了。迈克尔是他的孩子吗？还是他的下属？可是作为一个编剧，他怎么会有什么下属呢？年轻时才华横溢却也风流不羁的他，尤其不喜欢孩子这样的“牵绊”，可能是妻子的执意才有了迈克尔吧。 " 迈克尔的到来本该让拉尔夫和乔安娜都感到开心，可是现实总是不按照常理出牌，迈克尔带着女友凯西，这样的一幕在我们中国人的父母亲眼里应该都是美好的，大多中国人的长辈都希望自己的孩子能找到心仪的另一半，然后他们也会为其感到开心不已，可是为什么凯西的到来让拉尔夫说话有一种咄咄逼人的感觉呢？剧情发展到这，我似乎又多了些问号。 " 为何拉尔夫那般的不温顺，在妻子的劝说下他依然是那样的盛气凌人，那样的倔强不堪，可能在他眼里，他所说的每句话，以及每一个举动都是正确的，至少自己的内心是痛快的，这就让我觉得他有点不给凯西面子了，我觉得凯西真的是一个优秀的姑娘，扛得住那样的“语言攻击”（不含贬义）。 " “不知死，焉知生”的启示 说起迈克尔，拉尔夫初次见他已是5岁的小朋友了，此后的几十年中，拉尔夫一直在用支票代替自己去履行一个父亲的责任，父子之间巨大的情感鸿沟难以逾越，如儿子所说，支票对于他来说根本不算什么，当然了，这句话饱含了一个孩子对缺乏父爱的不满。 " 不管怎样吧，拉尔夫和乔安娜的婚姻也即将迎来第20个年头，而拉尔夫的生命却快走到了尽头，他得了神经源性肌肉萎缩，并且是晚期，只剩下6个月的时间。拉尔夫没敢将病情告知安娜，怕给她带来不必要的担忧和过度的悲伤。他秘密立好了遗嘱并预约了临终事务处理，才破天荒地给儿子迈克尔打了电话，要求他来见上一面。 " 剧中那位神秘男子的出现似乎让我们觉得有些离奇，他好像什么都没做，却又好像跟拉尔夫之间有很多秘密，拉尔夫会温顺的走进那般良夜吗？服用安乐死？神秘男子给他打了一针之后，醒过来的拉尔夫迷迷糊糊，似乎有一种重生的感觉，看着眼前的妻子，拉尔夫似乎对人生的态度有所改变，他更向往与亲人在一起待着了，但是他又深知自己没有多少时间了。 " 尝试着跟亲人和解，尝试着改一下自己的性格，不再那么的倔强，也不再那么的盛气凌人，正当拉尔夫为疾病和亲情烦恼时，他预约的临终事务处理咨询员如约而至。拉尔夫谎称为自己小说的人物寻找素材，实则是与咨询员就衰老和死亡进行了一番深入的探讨。此时的安娜应该是察觉到了拉尔夫的日渐衰弱，她找到迈克尔，希望父子俩能够放下成见解除心结。 " 面对迈克尔的再次到访，拉尔夫很意外，但也终于能够心平气和地将自己的情况坦诚说出。二人终于放下成见，并且给予了对方肯定和欣赏，拉尔夫甚至邀请迈克尔阅读他还未完成的作品，并寻求他的建议。而迈克尔还给他带来了一个更大的惊喜——女友凯西怀孕了，盛气凌人的拉尔夫要当爷爷了。 " 这是这位老先生——拉尔夫人生第一次为即将到来的孩子感到欣喜，而等待孩子出生也成为了他余下不多的生命中可以期待的意义和目标。虽然他的病情在一次抢救之后每况愈下，慢慢地由行动不便坐轮椅直到半身瘫痪卧床，但幸运的是，他如期看到了孙子，一个鲜活可爱的新生命诞生。他走了，但并不是温顺的走进了那般良夜。即使太阳有多刺目，皆可设法躲避;而死亡，是任何人用任何方法都不可逃避的自然终点！ " 结语：“你不能直视骄阳，也不能直视死亡。” ——拉罗什富科

主演：亚历山大·佩特罗夫,欧列格·缅希科夫,谢尔盖·巴杜克,尤丽雅·弗朗茨,叶夫根尼·斯迪查金,阿尔乔姆·特卡琴科,泰西娅·维尔科娃
简介：俄罗斯电影《果戈里·恶灵》是系列电影中的第二部。第一步是《果戈里·起点》，第三部是《果戈里·复仇》。虽然导演用了一定的复线结构，但难掩情节的拖沓和无聊。 " 恶灵骑士诱惑少女出门，然后杀死少女，要实现转生。大城市教会来的驱魔师果戈里被村人寄寓厚望，希望他能有效遏制恶灵的出现，并寻找到失踪的少女。果戈里并没有什么神奇的巫术，而是天生异禀。幼稚可笑的是，知道他底细的巫师不告诉他有什么样的异禀，而这被看为异禀的就是他出生后不会哭，是个死婴。幸亏有一个蒙面巫师用法力救了他，于是他就成了铁定的巫师继承人。不仅如此，他还能看见一个钟情于他的女水鬼，靠女水鬼带来灵感。他还能做梦通灵，在梦中看到恶灵要做的事。不过，他都无能为力。 " 恶灵化作臭名昭著的恶棍，诱导没钱娶亲的年轻人到山谷采摘血之花，花朵被采摘之后，就要亲手杀死他恋人的妹妹。果戈里及时赶到，打死年轻人，但那个少女也被恶灵杀死。恶灵继续作乱，在果戈里眼前让女水鬼复活，然后再杀死她，而果戈里眼睁睁看着恶灵胡作非为，却没有丝毫的反抗，只是惊呆，只是事后惋惜。是不是他胆小，还是他真的没什么本事？ " 很可能是导演和编剧故意那样安排的，以此来拖长剧情，制造紧张气氛。但观众们受不了，看着美少女被恶灵杀死，而能拯救少女的果戈里却束手无策，真让人丧气。果戈里在教堂里跟着巫师念诵圣经，驱除即将复活的恶灵的时候，也是丑态百出。虽然最后他勇敢地念起了咒语，祛除了恶灵，音乐渲染画面都很到位，但他的懦弱和犹疑还是让很多人意不得舒，甚至痛骂。 " 由此来看，用电视剧的手法拍电影是多么的不靠谱。对于第一部和第三部，我只能拖着进度条浏览一下了，再也受不了那无聊的剧情和拖沓的情节了。