家门口的鸟

顾 弊

顾枘，1992年生。定居云南、做茶、写作。

大二下学期开始，我彻底不再去上课。上学期的课唯一从头听到尾的，是不计入学分的

自然

学。

休学前那一阵子，我白天在寝室睡觉，夜里去图书馆读库切的《青春》和《耻》，那是当时为数不多还接纳我的书。反复看的还有电影《荒野生存》；还有塞林格，他笔下的霍尔顿也同样有个妹妹，这似乎是和这世界不融洽的标志。

醒来总是黄昏，这一天最好的时候，雏儿们可以纵情声色，携手钻入飘着油烟的小巷。我去公共淋浴间放水，锅炉水烧到最热时浇在身上，会在某个时刻获得冰冷般的刺痛，觉得所谓真实不过是感官的作弄。

彭雁和其他老师不太一样，她样貌年轻，即使是在教室也戴着遮阳帽，脖子上挂着尼康的望远镜。她的先生在市内开了家体育馆，是那种有室内木地板，长凳，你会花钱进去流汗，受伤的地方。有时候他会开一辆奥迪轿车来接她下课，他们在一起的时候不太言语，看上去登对，我会把他们当成《天生

爱情

"

狂》里的那一对。

快结课的时候，彭雁租大巴带我们去城郊的湿地观鸟，她在阳光下架设观鸟镜的样子，宛如聚光灯下调试乐器的摇滚乐手。远处，几只白色的水鸟振翅飞起，在空中画着优雅的螺线。

暑假我拿着确诊抑郁症的病历去教务处办理了休学。母亲说，每天早上她对着镜子，发现自己头发又白了些。我沉默不语，尽量避开她，仍然昼伏夜出，凌晨的时候去马路上走走。如果非说有什么理由要离开家，就是家里的水不足够热。我们一直这样，一直到临近秋天开学。傍晚我起来，看到坐在客厅沙发上的母亲，她没开灯，客厅像昏暗浑浊的水池，微弱的光搅动灰尘。

“我想通了，只要你过得

开心

就好。妈妈不要求你去上学，你觉得想去哪就去哪，想做什么就做什么，身体健康是最重要的。”

我辨认着她的样子，她的头发确实白了，她穿的那件毛衣好像已经穿了许多年，她的眼睛里尽是碎裂的光。

“妈，”我低声说，“我想去山上住一段时间。”

半山上的房子以前是一个老人住着，有圈房和耕地，还有一片果园，老人去世后都荒废了。带我上山的那个人是他的儿子，姓吴，如今在镇上的小学做副校长。他皮肤黝黑，笑起来的时候牙齿很白，样子不像老师，倒有些像运动员。他诚恳地说，山下的村里面有几个小孩，平时在镇上的学校寄宿，成绩不是很好，如果我平时可以辅导他们，山上的房子借给我住。

我跟着吴大哥的车到了村子里，挨家挨户地认识了吉二、吴玉刚、吴晓丽、吴萍、龙华、龙林。龙华爱流鼻涕，戴一顶蓝色的毛线帽，已经蹭得发亮。他平时脑筋不太好，数学从未及格，可他很会放牛，经常到山上来，对这座山熟悉。他拉着我的袖子激动地说：“老师，山上有海啊，我带你去看。”

"

吴大哥笑着解释：“他指的是高山湖泊，我们这边管叫海子，要爬山才看得到。你想去看，周末叫孩子们带你去。”

我点头，低声说好。

接着去看半山的房子，瓦顶被野草掀开了一部分，朝南的夯土墙受雨淋风蚀，已经是半塌的状态，屋内空间大，受潮皲裂的墙上有两个插座。桌子，床架，满是灰尘。瓦房周围是一片开阔的空地，往山上走的路钻入树林中，看上去常有人走。另一条路通往果园和耕地，如今被野草埋没了，吴大哥指点才看得出来。

他指着瓦房旁的石井：“这口井干了，要借一个钻井机来钻。去山泉打水不远，就是冬天泉水会结冰，还是尽早把井钻了比较好。”

事已至此，我对什么都应允。

到秋天，彭雁发了一封邮件来询问我的近况，她说：“你不错，你是我唯一一个因抑郁症辍学的学生。”

在学校里的失语感再度笼罩，最终我什么都没写，只发给她一张照片。

照片是在山里拍到的：鸟飞在半空，它的翅膀宽阔，羽毛的颜色棕黑交错。当地人说是老鹰，但身型看上去比老鹰要小些。

“是游隼。”她回复我。

我和村里的泥水工一起把朝南的土墙推掉了，重新竖起一面红砖墙。铲起来的土拿簸箕装，被我们铺在了那块老人留下的耕地上。师傅在砌墙的时候，我去耕地上割草，翻土，播种。吉二和龙华都拿了自己家的蔬菜种子给我，据说是老品种，长得慢，但出来的菜好吃。问怎么好吃，龙华说，“甜啊，很甜的。”

"

去耕地的路上要经过一棵红砂岩的石柱，它像巨型玉米一样耸立着。龙华对我说，“老师，你爬得上去吗，上面有鸟啊。”

“上面有鸟的巢穴对吗？”我追问了两次，但他说也说不清楚，只是我们一起路过的时候，他还是会憨憨地说，“老师，上面有鸟啊，你可以抓到吗。”

还是很嗜睡，我的睡袋被我睡得散发一股汗酸味，皱成一团，缩在墙角看着有点可怜。有一天我良心发现，扯了一根晾衣绳，久违阳光的睡袋在风里舒展、飘拂，羽毛发出沙沙的厮磨声。

周末他们找我辅导作业，我总睡过头，几个人在门外叫着，我总是过很久才开门。“老师我想喝水啊。”吴晓丽在外面喊，我就把水瓢和水桶从门缝递出去，换好衣服刷好牙，他们把水喝完了，还去泉水那打了一桶新的水回来。

做完作业，那个读二年级，脸总是脏脏的，有些害羞的吉二问我：“老师，你一个人睡觉不怕吗？”

“不怕啊，晚上月亮很亮，把森林照得雪白，我什么都看得见。”

“老师，你都吃这个吗？”她指了指堆在墙边的泡面箱子，我心虚地笑笑：“有时候也吃蛋炒饭，吃肉。”

在我等种下的菜长出来时，吉二摘了自己家种的白菜、白萝卜、茼蒿还有娃娃菜来。老品种的蔬菜的确很甜，尤其是下过霜的白菜。耕地翻好，我开始粉刷屋子的内墙，龙林（龙华的哥哥）帮我从家拿来了喂马的稻草，教我把稻草剁碎了和腻子搅拌在一起，这样粉出来的墙面拉力好，不容易空鼓和裂开。天气变冷的时候，墙已经抹好，屋子里因为新的白墙看起来很亮敞，让人更想待在里面。我跟村民买了辆快报废的皮卡车，开着它去镇上买煤球，龙华教我生火，在煤炉里留出通道，然后对着通风口用力吹气，我逐渐习惯一氧化碳带来的微醺气息。

彭雁就在这时说要来山里，带儿子过寒假。

“现在正是最冷的时候。”想了很久，我这样回复她。

“谢谢你提醒，我会多带些保暖的衣服。”

时间变得漫长起来，我恢复到以前的作息，总睡到下午。半梦半醒的时候，梦境和现实交织在了一起，绵密不分，能感觉到身体里好多平时被忽略的需要，需要阳光、新鲜空气，需要被需要、被认同、被理解、被信任和被爱。落山风的声音，倦鸟归林的声音，云流动的声音，还有细微的，昆虫跃出草丛的声音都能在梦里听见，在梦里时间是非线性的。

醒来是傍晚，山后散射出来的暮光柔和，白天还悬在高处，夜晚从树荫和山的暗影里开始，天空中一列寒鸦在飞，叫声凄厉，人的希望和恐惧在心里冲突，时而沉重，也会不期然变得轻盈，心里锈蚀的疲惫像经年累积的灰尘，在一点点被抖落。

村里人杀年猪，我跟着吴大哥去做客，回来病了一次，高烧不退，接连的腹泻，三天都只喝放了糖的白米粥。吴大哥上来看我，说请客那家的黄豆汤不干净，我身体弱，挨不住就病了。昏沉的时候，听他劝我：“你还是回家吧，把身体养好再过来，等春天暖和了再过来。”

后来意识模糊地坐吴大哥的车到一个乡村医生家。烤火的时候，医生拿了两支药水过来，给我打针。我拾起燃着火的木柴拨灰烬，夜晚很安静，只听到木柴哔哔啵啵的爆裂声，肠胃安定下来，不再有寒冷在身体里扰动。

身体几乎痊愈时，我开着皮卡车去镇上接彭雁和她的儿子小饼干。盘山的弹石路迂回，一路烟尘，镇上正是赶集日，卖菜、卖水果、卖五金、日用品的摊位一直排到了小镇的边缘，远远看到撑着彩色的雨棚。

小饼干穿着红色的羽绒服，戴棉的手套，一个编织的毛绒帽缀着两个绒球，俏皮地挂在耳边。彭雁穿的是一身茶色及膝的长风衣，一双雪地靴。她们拖着行李从破败的车站走出来，在这个外地人不多的地方看起来就像两个电视明星。

“你们看起来很暖和。”

“是呢，我带了电热毯和暖宝宝，还有热水袋、电吹风和小太阳，保证不会冷。”

“下雨、下雪、刮风都会停电，”我观察她的表情，“山上已经停电一个礼拜了。”

“没电也没关系，”她眼珠一转，放心地说，“生火就交给你了。”

小饼干拉着彭雁的手，不安地看着窗外，好像随时要跳车逃跑。

“你是不是瘦了？”没等到我回复，她接着说，“精神状态好点了吗。”

回头看她，她在若无其事地帮小饼干整理衣服。我们已经离开了小镇，皮卡车有些吃力地爬坡，贯穿小镇的那条河从田野中浮现，在阳光下闪烁。

“好多了，”我看向前面，“来之前去医院做了心电图，换了一种药。就是容易困倦，不知道是不是药的缘故。”

小饼干睡着了，他放松下来是圆滚滚的一团，口水流到了彭雁的袖子上。

从北西伯利亚飞来的红嘴鸥会经过这座山。它们飞过贝加尔湖，穿越整个俄罗斯，在这稍作休憩，又要一鼓作气飞向昆明，在那里度过冬天。

"

群鸟来的时候，天空遮天蔽日都是它们，以奇妙的律动在空中汇聚又分散，疾迅地掠过山顶。

彭雁说她有一天用望远镜看到游隼在湖泊上空捕猎。游隼从鸟群的低处出现，冷峻地从鸟群中撕开一道口子，“啪”的一击便结束。它平稳地挟着猎物滑翔，最终落在丛林里。

小饼干和龙华、吉二成了朋友，每天念叨他们。我忙着翻新屋顶：把旧的瓦掀掉，铲掉石灰，把草连根拔除，搅拌水泥砂浆，把新的，灰蓝色的机制瓦一块块细心安上。

屋顶完工的那天，我打一桶水从屋顶泼下，水都伏顺地顺着瓦沟流下来。

夜里一起烤火，彭雁给我看她先生发来的照片，照片拍的是窗户外面的电线杆和延展出去的电线，许多灰羽的鸽子落在上面，天空是灰蒙蒙的。她的先生说：“家门口就有这么多鸟，干嘛跑那么远。”

彭雁给他回复一个做鬼脸的表情。

我望着火堆发呆，心里空落落，想起大雾弥漫的晚上在山里迷路那次，最后是龙华打着手电找到了我。

彭雁在回去之前执意要和我爬一次山。天没亮我们就起来了，戴着头灯亦步亦趋，她说在山顶看日出会很好。

走了快一个小时，我的体能崩溃，两次直接坐下来，倦得想就这么睡过去。我对彭雁说：“真的走不动了，要不我们回去吧。”

她坚定地回答：“休息一会再走，就快到了。”

"

爬到顶的时候，看见太阳要出来的那片山后有团光晕。在一片灰色的影子里，我看到他们说的湖泊，它的颜色幽蓝，比想象中小，但也足够大，不可思议地镶嵌在山峦之间。

彭雁告诉我，从耕地旁的石柱上也能看见那座湖泊，游隼有时会停在石柱上搜寻猎物。

“你平时从那里路过，有没有想过要爬上去看一眼？”

太阳出来了，原来早晨是这么暖和。我透过彭雁的望远镜看湖泊上空飞旋的红嘴鸥，看它们在湖畔的草地上起落；我看到那棵石柱，游隼正聚精会神地趴在上面，阳光照在它身上，蓬松的羽毛被风吹得散开。它微张着翅膀，调整着平衡，好像随时要飞起来。

欧美剧顾问全集高清观看由4m影院整理于网络，并免费提供顾问高清剧照，顾问百度云在线播放等资源，在线播放有酷播，腾讯视频，优酷视频，爱奇艺视频等多种在线播放模式，在播放不流畅的情况下可以尝试切换播放源。如果你喜欢这部片子，可以分享给你的亲朋好友一起免费观看。4m影院收集各类经典电影，是电影爱好者不二的网站选择！