剧情介绍
邻居有两层意思：一是指家或住处与另一人的家或住处靠近或邻近，二是指住在隔壁另外一家或附近的人。按上面的解释，现在在我河西村三队的老家，北东西三面都是我们家搬不走的守望相助的邻居。
每次我回到家中，一遇见邻居们就热情地打声招呼，或到他们的家中了解老v家最近发生的事情：庙里大殿修的怎么样了，庙官爷是谁，张家庄的高铁隧道维修得怎么样了，县上或镇上又给村里给了什么富民的好政策和好项目，谁家的娃娃考上大学了，谁家的老人去世了等等，他们就如数家珍地一一告诉我，每句话每件事，使我觉得如一汩汩甘甜的泉水，流入到心头，心里感到十分的踏实，就像一个婴儿又熟睡在母亲的怀抱中。
据奶奶说，我家在解放前住在磨台地，邻居是张之建家，两家是血缘关系最近的党家子。后由于地处偏僻，盗贼经常袭扰，两家就搬离了。我家搬到了前营三队张建邦太爷家，他家搬到了后营一队。五十年代中期，我家在张建邦太爷家南边的空地上打了庄窠，他家就成为了解放后我家最早的邻居，至今成为了既是党家子又是时间最久的邻居。
记得小时候我们两家在三队的最南端，我家一副半亩多的土庄窠处在高低不平的庄稼地中。北面是他家的土庄窠，其余三面全是庄稼地。东边是叫马头地的高土台，是二队人的地，栽了八九棵软儿梨和马奶头梨，一到夏天，为防我们小娃娃们糟蹋，常派老人守候果树。南边是块块叠升的土台，有我们两家的自留地。西边也是一块叫旱场的庄稼地，由于靠路边，用低矮的土墙围了起来。总之在我的影响中，家的周围，冬天是满地的灰黑色的土坷垃，春天和夏天是绿油油的庄稼，秋天是满眼黄澄澄的麦穗。由于邻居只有一家，使我们的安全感大大降低，每到夜晚我们小娃娃吓得都不敢出门。天稍一黑，如果家人让到较远一点的人家去借东西或送东西，一定要有人陪伴，自已单独不敢去，深怕马头地的黑黝黝的庄稼地中，突然跑出吃人的狼或跳出青面獠牙的鬼。
两家人解放前同住一家。张建帮太爷家是解放前从下庄窠搬到前营的，老人小名叫四斤半，据说出生是体重四斤半，外号叫高癫，可能与老人的直爽的性格有关。在我的记忆中，老人个子较高，常年穿一身黑衣服，留着一个小山羊胡子，背着手，佝偻着腰，说话干脆，办事利落，对我关心，我们爷孙两人经常在大门口闲谈。记得有一次老人给我用针管制作水枪，玻璃把老人的手划了一个长长的口子，血流不止，至今在我的心中还记着。老人于七十年代中期去世。老人与我爷爷们叔侄关系很好，老人的小儿子张之荣与我父亲年龄相差不大，从小住在一家，相处也很好。两家穷帮穷，泥帮水，早出晚归共家同劳动。老人的大儿子张之x，就是在与我奶奶们在一块劳动时，我奶奶眼睁睁地看着，被马步芳派人从地里抓壮丁到七五军服役，解放前夕起义后，留在了阿勒泰地区建设兵团，直至九十年代去世。老人的几个姑娘我们叫姑奶奶，坐娘家时，也到我们家转亲戚。每到大年初一早上，父亲就领着我，拿着年馍，端着炒菜到老人家，给两位老人拜年。两家的关系随老人去世后，由于门外一片共用占场及其它原因时好时坏，到八十年代中后期，两家就互相不来往了，甚至经常吵架。尽管在党家子的红白理事和清明祖坟一起上坟时遇到，但互不答理，不相往来，直到二0一三年。二0一三年农历蛇年春节，张之荣爷爷过七十三大寿，党家子们派人到我家，请我去给老人贺寿。当时我正在家中，一见到请我的人，我想本是同根生，相煎何太急，我家的前辈人已去世多年了，我们小一辈人已成家立业，艰苦的岁月都已熬过去了，千年的谷子，万年的縻子，世上没有解不了的结，化不了的怨，在外工作常不在家的我们，不应该把怨传递给下一代，何况尕爱一家多年来与他们相处的也很好，互相帮忙，互相照顾，经常往来，我就拿出400元钱托人送去，我没有去祝寿。从此结解了，怨化了，两家和好如初。从那时开始，每到春节回家，大年三十这天，我就让群之和娅娅拿着酒和糖果给他家送去，拜个早年。他家也宰只鸡给我送来，或年三十晚上请我到他家坐客，三个年龄比我小的叔叔都很尊重我，我也给两位老人一些年钱。平时我有时候回家就去他家，跟爱喝酒的他喝几盅，在夏秋时，两位老人经常拨一些园中的蔬菜，或摘树上的果子让我拿回家。而今老人已耄耋之年，但身体很好，头脑清晰，只是耳朵已聋，不大声说听不见。他每天都喝几两酒，还干农活，家里人也不反对他喝酒，村里人都说酒在养他，我也在很多场合以他为例，说年龄不是老人们戒酒的理由，老人们爱喝酒就让他喝吧。
我家邻居的增多是七十年代后期和八十年代初。杨应科家由于弟兄两人，娶媳妇成家后，分家另坐，就把庄窠打在了张之荣爷爷家的隔壁，他家的马家菜园子中，成了我家的西北角的邻居。杨文著和杨文福两人是堂兄弟，家住在三队中间东边，靠近小河沿。虎浪沟一到夏秋常常发洪水，河边没有防洪设施，如果下一场大暴雨，沟里的洪水就像一群脱僵的野马，进入马家营的榆树林，从王家坟地北下，冲毁既将成熟的庄稼，如一伙强盗不顾一切地进入地处河边的三队人家。他们两家深受洪水之害，每到夏秋天，两家人白天黑夜提心吊胆。一旦洪水进入了他们的家里，三队的男人们都去帮忙，排水的排水，挖沟的挖沟，搬运东西的搬运东西，尽量减轻损失，因为那时候冲毁一堵墙，毁坏一件家俱就是家中的重大损失。天晴了水退了，家中的老人和女人们拿着礼品，纷纷前往慰问。七十年代末，在大队的安排下，两家先后住在了我家的东面和西面，成为了我家房连房墙挨墙的邻居。记得他们打庄窠墙和盖房时，父亲放下手中的农活前去帮工，庄窠墙合龙口了，新房盖成了，父亲用饭盘端着十二个又白又大的馒头，早早地前去恭喜。家中的老一代的人们一直关系很好，小时候一到节日，我常跟着奶奶到他们两家转亲戚，他们两家的老人也领着小孩常到我家。上世纪八九十年代老人们去世后，各家忙各家的生计，来往少了，互相之间不转亲戚了，但经常互相帮忙，彼此照应。2015年我家修建西房，我就主动证求杨文福家的意见，害怕西房楼高影响他们家的阳光。他家同意后，我才修建了西房。
杨保学家在我家的东北角，与杨应平（杨文著老大）家相连，是七十年代后期扩建洪中公路时搬来的。我的太太是他的姑太太，两家是老亲戚，他母亲和我母亲又同是马营乡湾塘村的，我们两家既是邻居，又是亲戚，搬来后两家关系一直很好。他的爷爷杨文元为人豪爽，是远近闻名的法拉，他的父亲性格倔强，晚年放羊，又当庙官爷。现在两家的老人都去世了，保林、保东、保顺已成家另坐，家中住着保学和保山，每次只要回家，我就把尚未成家的保学叫到我家叙家常喝几盅。
南福存家和张国元在洪中公路的西面，与我家隔着杨文福家。两人的太爷是李家乡的人，招到我们张家当上门女婿。生养了两个儿子，按照前养一子顶门户的习惯，老大叫张之建，老二叫南吉昌。南吉昌爷爷生两儿一女，老大叫得财，老二叫得福，女儿叫贵香子。之建爷爷儿女病亡后，他的妻子我们叫南家奶奶，孤身一人，就被吉昌爷爷的老二得福叔叔接去赡养。得福叔叔的儿女们都是老人带大的。老人对我们很疼爱，视我们为亲孙子。那时候彼此家庭条件都很差，就常常彼此帮助，不分你我，亲如一家，共渡难关。小时候我们经常到他们两家去玩，就如同自已的家。我家视贵香子如我家的女儿，贵香子出嫁到后营，我们还互相逢年过节转亲戚。八十年代初期清明节时，三家轮换着到彼此的坟上安锅。但到八十年代中后期，不知什么碟大碗小的事情，三家关系慢慢地疏远了，他们弟兄两人关系也闹得很僵。2015年得福叔叔患重病，我去看望，当着张国元弟兄三人，主动借给他们一千元钱，让他们给老人办后事，等冬天有钱还我。张国元原名南国元，小时候常生病，为了他健康成长，家人按照迷信改南为张，意张之建后人。得财伯伯能说会道，曾跟我爷爷学木匠，会做农村宴席，他在世时，常说我们两家最亲。我上班后常请他到我家吃饭喝酒，并给他一些钱，记得他80岁那年，我到他们家看望他，我说图个吉利，一起给了他800元。他对我家很关心，在家中的事情上常出一些主意。2020年腊月老人生病，我去他家中看望他，春节时不幸病逝，老人去世时已90岁了，属我村的高寿之人了。关于我家与他们两家关系的来由，过去一知半解知道一些，今年年已七十六岁的张成杰叔叔详细地给我说明了缘由，我才更清楚了。
古人云：“好邻居吃茶戴花，坏邻居披麻戴孝。”在过去艰难的岁月中，邻居们逢年过节互相给老人们拜年，谁家宰了猪或做了好吃的，就给老人们送去，谁家农具不够用了，互相借着使用，在红白事上男人们帮忙，女人们帮灶，远方的亲戚们来了，家里坐不下，就到邻居家坐，邻居们就像自家的亲戚一样招待，彼此家的亲戚都互相认识。在农业生产劳动中还经常彼此帮忙，你家没人，我浇完我的田地，把你家的田地也浇完，你家打碾没有马骡，我家喂好料后你家使用等等。
时光不居，岁月静好。转眼间，我家和邻居家的老人们一个个走了，大人们一个个老了，娃娃们一个个大了，奔走远方，每家的居住环境也发生了很大的变化，过去低矮的小土房，如今变成了砖混房或小洋楼。唯一没有随岁月变化的是邻居家的位置，我家与邻居家就像手挽手肩并肩的一对对亲兄弟或亲姐妹，在春夏秋冬中迎来朝阳，送走晚霞。
在异地他乡已快40年了，曾遇到好多邻居，早年在平房居住时，只是一间单身房，同事之间经常互相走动，相处得融冾。后随着工作岗位的变迁，居住条件的变化，与邻居们很少来往了，对门而居，不知姓啥名谁，老死不相忘来。现在回想起过去老家的邻居，心中感慨万千，是时代的进步，还是历史的退步，不同的人有不同的回答。我想老家的邻居们只因为那样和睦相处，一是深受传统文化薰陶，人们善良朴实，更重情义；二是艰难困苦的日子，大家互帮互助，形成了共纾时艰的传统；三是毗邻而居邻居们大多互相之间有血缘或亲情关系；四是居住的环境，虽有自家庄窠，但邻居之间并不封闭，有千丝万缕的联系，还有艰辛的劳作，大家常年在田地里一起春播夏耘秋收，感情深厚。以上的理由使老家的邻居们守望相助，也使我念兹念茲。
身为清代大学士的张英曾给家里写信，留下了“让它三尺又何妨”的百年佳话，为处理邻里关系树立了榜样。邻居是搬不走的，让它三尺、和睦相处才是正理，这是相邻的家与家的相处之道，也是相邻的国与国的相处之道。近邻胜过远亲，家家且行且珍惜。
2023年5月
