《三跟四傍》（又名《三斤四磅》），用11集25分钟的黑色幽默，将“傍友”文化钉在人性耻辱柱上——你以为“攀附权贵”是网红时代的特产？这部剧早已预言：从豪宅酒会到慈善晚宴，每一张笑脸背后，都是血淋淋的生存游戏。
故事始于暴发户尚进（野峰饰），这个靠“傍”发迹的老狐狸，把人生当赌局：他精心培养长子尚也文（周聪饰），指望他继承“傍术”，混迹豪门。可书呆子也文连端杯香槟都手抖，在拍卖行被富婆当笑话，在游艇派对被保镖轰出门——他越想体面，越暴露骨子里的卑微。反观次子尚也武（卢国雄饰），天生是条毒蛇：他给富豪当“人肉拐杖”，替阔太当“情感垃圾桶”，甚至把葬礼哭丧演成奥斯卡戏码。父子三人组成“傍友天团”，在1970年代纸醉金迷的香港上流圈，上演荒诞三部曲：第一集，尚进教儿子用“眼泪战术”骗遗产；第五集，也武假扮落魄艺术家，榨干画廊千金的存款；第九集，兄弟俩为争一个石油大亨的“金主位”，竟在慈善拍卖会上当众互撕西装！镜头毫不留情：水晶灯下，他们笑着敬酒，袖口却磨出毛边；劳斯莱斯后座，他们谈论艺术，指甲缝里藏着廉价泡面油渍。
这不是喜剧，是照妖镜！导演吴雨用粤语对白的犀利刀锋，剖开经济腾飞期的香港暗疮：当“三斤四磅”（旧时婴儿体重）象征新生命，尚家父子却把灵魂称斤论两贱卖。野峰演活了老“傍友”的油滑算计，周聪的木讷让人心酸——他总在深夜擦拭母亲遗照，喃喃“爸，我想当个普通人”，而卢国雄饰演的也武，笑着吞下鱼子酱时眼底结着冰：“穷人的尊严？那是富人施舍的剩菜！”短评一针见血：“几好笑的一个剧，傍友永不过时。”40年过去，从股市大鳄到直播网红，“傍”的形式在变，内核未改：用尊严换门票，用真心换入场券。当尚家父子在最后一集被豪门扫地出门，暴雨中挤在九龙城寨的鸽子笼里，镜头特写桌上发霉的蛋糕——那是也文偷偷为父亲买的生日礼物。没有悲情配乐，只有收音机里传来富豪慈善晚宴的欢笑声。这部剧为何被埋没？因为它太痛，痛到让每个时代的人照见自己：当你刷着短视频羡慕“神仙生活”，可曾想过，自己正活成尚也武的2.0版本？真正的爆款，从不讨好观众；它撕开伤口，逼你直视深渊——而深渊里，映着我们不敢承认的贪婪。
