《俺ではない炎上》：一场由0和1编织的现代猎巫】
2025年最令人窒息的社会惊悚片《俺ではない炎上》（中文译名：《明明不是我！》），并非虚构的末日寓言，而是我们每个人手机屏幕里正在上演的现实。
故事始于一个再普通不过的清晨。阿部宽饰演的山县泰介，是日本某大型住宅建材公司的营业部长——西装笔挺、家庭和睦、业绩稳定，典型的中产上班族。然而，就在他送孩子上学、打卡上班的路上，命运被一条毫无根据的推文彻底撕碎。
社交媒体上突然疯传一则“目击证言”：一名女子在深夜便利店外遭袭身亡，而监控画面中模糊的身影，被网友强行“匹配”到山县泰介身上。没人核实，没人求证，一句“像他！”迅速演变为“就是他！”。短短几小时内，他的姓名、住址、公司、家庭照片全网曝光。杀人犯山县泰介登上热搜榜首，评论区充斥着“死刑吧”“人渣去死”“这种人怎么配当父亲”。
影片以冷峻写实的镜头语言，层层剥开这场“数字私刑”的恐怖链条。键盘侠们用表情包审判罪行，自媒体博主靠煽动情绪收割流量，邻居开始对他家人投以异样目光，孩子在学校被孤立欺凌，妻子接到死亡威胁电话……而真正的凶手，始终藏在暗处，冷眼旁观这场全民狂欢。
更令人心寒的是，警方因舆论压力被迫介入调查，尽管证据链完全断裂，山县却仍被当作“高危嫌疑人”反复传唤。他的辩解被解读为“狡辩”，沉默被当作“心虚”。社会不再需要真相，只需要一个可供宣泄愤怒的靶子。
导演林民夫没有设置英雄式的反转，也没有廉价的救赎。影片高潮并非抓捕真凶，而是山县站在自家阳台，望着楼下举着手机直播的围观人群——他们不是来声援，而是来确认“杀人犯是否跳楼”。那一刻，他意识到：在这个时代，清白无法自证，名誉一旦崩塌，便永无重建之日。
《俺ではない炎上》改编自浅仓秋成同名小说，其内核直指当代信息社会的集体癔症。数据显示，日本近年因网络诽谤导致的自杀案件年均增长37%，而全球范围内，“误认身份引发的网暴事件”在2024年突破12万起。这部电影不是悬疑片，是一面镜子——当你在评论区敲下“肯定是他干的”时，你可能就是下一个推手。
阿部宽用近乎窒息的表演，诠释了一个普通人如何在72小时内从社会栋梁沦为全民公敌。没有刀光剑影，却比任何恐怖片都更令人脊背发凉。
因为最可怕的暴力，从来不是拳头，而是千万人齐声说：“明明就是你。”
而你，百口莫辩。
