桑尼

主演：桑尼·库普斯·范·乌特伦,约瑟芬·阿伦森,特伯·格里兹玛,珍妮弗·霍夫曼,朱利安·拉斯,特伦斯·舒勒斯,约翰尼斯·基纳斯特,汉斯·达格列特,苏珊·博格
简介：又是一年夏天到，我很喜欢夏天，因为我怕冷，但我能扛热。 在我的记忆中，夏日童年是快乐的，有溪水，有棒冰，有树林，有果实，因为这些东西，头上烈日似乎没有那么炙热了。 有一些电影里的夏天很快乐。 侯孝贤的《冬冬的假期》就是一部关于夏日童年记忆的电影。 《冬冬的假期》，顾名思义，主人公的名字叫冬冬。 " 某年夏天，冬冬和妹妹被送往乡下外公家过暑假。 这里有一群与他们年纪相仿的小伙伴，可以陆地上做游戏、湖水里去游泳； 这里有一个“疯女人”，村里的小孩子都避之唯恐不及，可妹妹却和她成了最好的朋友，甚至这个“疯女人”还救了妹妹一命； 这里有“惹是生非”的舅舅，外公经常因为他大发雷霆； 这里最重要的人是外公，他是一位外表看起来很严厉的老人，不准小孩子在屋里乱跑，冬冬和妹妹都有点怕他； 直到冬冬离开的那天，外公才向他吐露心声。 对于冬冬来讲，那个夏天，他不仅玩得开心，也过得充实。 " 提到夏天的电影，很多人都会想到《菊次郎的夏天》。 电影名字里就有夏天。 与《冬冬的假期》略微不同，菊次郎是电影的主人公，但不是小孩，而是一个大人。 小孩的名字叫正男。 正男从小和奶奶生活在一起，他想趁着暑假去找自己的妈妈，阴差阳错下，他结识了流氓菊次郎，这一大一小开启了一段啼笑皆非的公路旅程。 " 电影极力制造一种幽默轻松的氛围，而事实上也做到了，毫不夸张地讲，《菊次郎的夏天》可以算得上一部喜剧片。 尤其是裸男那一段，真的能让人笑到肚子痛。 最后的结尾，哀而不伤。 正男没有和自己的母亲重逢，但银幕前的我们并没有太大的失落，也许是因为前面的喜太多，将结尾淡淡的哀冲散了；也许是导演故意为之，不想让这么一部开心的电影蒙上一层灰。 看完《菊次郎的夏天》，你有这么一种感觉：好像也没有什么具体的内容，但你回味时却总有一种挥之不去的感觉； 就像我们的夏天，好像没有做什么有意义的事，但回想起来，嘴角还是会微微上翘。 " 东方小孩的童年大多与亲情有关，西方的孩子可不一样，人家年纪轻轻就有女票了！ 《非凡夏日》的故事发生在一座度假小岛上。 山姆一家人来到小岛度假，一起前来的有爸爸妈妈和哥哥。 在岛上，山姆遇上了本地女孩苔丝，年龄相仿，兴趣相投，可谓是一见如故，也可以叫一见钟情。 山姆成天和苔丝一起玩，家人有些不乐意了。 " “咱们这是全家游，你不能老一个人乱跑啊”，爸爸妈妈有些抱怨。 正巧在这时，在山姆的小脑瓜里有了一个别具一格的想法：孤独训练。 于是，山姆小小的年龄就承担起了这个年龄段不该有的责任，一天24小时三处跑。 小孩和大人的不同在于，他不会因为有人需要而感到压力，反而乐此不疲、自得自乐。 离开的那一天，山姆为苔丝完成了心愿，也和家人相处了一天，最重要的是山姆吻了苔丝，银幕前的我露出夏日的姨母笑。 " 夏日小孩子的恋爱单纯美好，那夏日青春期的恋爱呢？ 台湾拍了很多和青春有关的电影，因为台湾的气候，基本上四季如夏。 所以，在我的印象里，台湾的男学生都穿着短裤，女学生都穿着裙子。 关于台湾青春电影的记忆要追溯到那部红遍两岸三地的票房佳作——《那些年，我们一起追的女孩》。 这部电影在内地上映的时间是1月6号，一个冬天里。 " 因为种种原因，在我们班上流传开来的日子却是夏天，好像就是快要高考的那个夏天。 在夏天看一部关于夏天的电影，再合适不过了。 柯景腾和沈佳宜，一个美女学霸，一个帅哥学渣，课上的“严师劣徒”，课下的欢喜冤家。 爱情就在不知不觉中出现了。 有人说，青春是残酷的，再不济，青春也是遗憾的。 可看《那些年，我们一起追的女孩》，你只感受到了青春和爱情的美好。 因为电影里所有的遗憾都随着柯景腾的“吻”烟消云散。 " 再往前追溯10年，另外一部青春电影同样让人流连忘返。 陈柏霖和桂纶镁主演的《蓝色大门》。 这是一个纷繁复杂的爱情故事，女生a喜欢男生c，男生c喜欢女生b，女生b又喜欢女生a； 这也是一个痴情单恋的爱情故事，女生b喜欢女生a，却不能告诉他；女生a喜欢男生c不敢开口，只好把自己的好朋友女生b顶了出去。 " 陈柏霖在电影里塑造了一个近乎完美的初恋形象，高大帅气、会打篮球、会弹吉他，追女生有一套，在性取向这种颇具争议的问题上，还能有一个积极向上的态度，实在难能可贵。 “我叫张士豪，天蝎座o型，游泳队吉他社，我还不错哦！” 这是电影里陈柏霖经常挂在嘴边的一句话，青春期的表白就是这样，没有甜言蜜语，没有诗情画意，但就是一下子就能勾动你的心。 话说那一年还有另外一个“张世豪”，可惜同名不同命啊！ " 当然，夏天怎么能少的了热呢？ 不热的夏天能叫夏天吗？ 最近几年北京的夏天，真是热到怀疑人生。 70年代的北京城也很热，《阳光灿烂的日子》的故事就发生在70年代。 电影的主角是一帮部队大院的孩子，那个年代他们不上学，父母又因为一些原因，对他们鞭长莫及，于是，这些人每天的日常就是起哄、打架、闹事。 " 青春期的少年怎么能少的了少女呢？ 宁静饰演的米兰风韵性感，陶虹饰演的飒爽开朗，围绕着这俩人，故事展开了。 我们幻想中希望成为刘忆苦这样的人，成为孩子王，在小伙伴中间呼风唤雨，指点江山； 可事实截然相反，大部分的人都是姜小军，就连对女孩子的表白，也用其他话语搪塞而过。 夏天的热，再加上青春期的性冲动，整个夏日，这帮人就在躁动不安中度过了。 " 2016年的第53届金马奖上，一部小成本佳作将冯小刚的转型之作《我不是潘金莲》拉下马，成功问鼎最佳影片桂冠，这部电影叫《八月》。 同时，电影里的小演员孔维一获得最佳新人奖。 这些奖项无疑为影片增色不少。 顾名思义，电影讲的是“八月”的故事，八月可以说是一年中最热的时段了。 " 摇头的风扇，手动的蒲扇，田里的西瓜，院子里的摇椅，黑白的电视机，露天的台球桌，自行车的前面，邻家的姐姐，还有到哪儿都穿着背心的老大爷...... 小孩子好像永远不怕热，他们可以顶着烈日到处乱跑，热了渴了喝一口凉水就好了。 我特别喜欢这部电影，因为电影里的夏天和我记忆中的夏天很像。 等看到电影最后的那行字，眼眶泛红—— “谨以此片献给我们的父辈。” 这何尝不是一部关于90后记忆的电影呢？ " “热”有时不一定单指气候，也有可能是一种氛围。 这种氛围可能是家庭的环境，也有可能是整个社会的环境。 小津安二郎有一部电影叫《浮草》，这部电影就很“热”。 《浮草》讲述了一个处处留情的戏班班主辗转于前任现任之间，以及如何修复和亲生儿子关系的故事。 《浮草》不同于以往小津安二郎“嫁女”或者家庭的电影，这部电影的人物关系与矛盾冲突着实不少。 " 戏班班主与前女友的关系； 戏班班主与前女友所生儿子的关系； 戏班班主与现任妻子的关系； 现任妻子与前女友的关系； 现任妻子与前女友所生儿子的关系。。。 “热”是电影从头到尾一直透露出来的一个信息，随处可见的是每个人手上都拿着一把扇子。 这种热既是对当时志摩半岛气候的一种真实体现，又何尝不是主人公面对众多问题时的复杂心情呢？ " 经典巨作《雷雨》想必很多人都不陌生，出自曹禺先生的大手笔。 《雷雨》的故事我们都很熟悉，中学课本里就有，只不过那时，大多数人关注的点在不伦之恋上面。 至于什么旧中国就家庭的思想压迫，那个时候哪能理解得了。 1984年，孙道临自导自演里电影版《雷雨》，我很喜欢，清一色的明星阵容，有顾永菲，有秦怡，有马晓伟，有张瑜。 " 尤其是氛围的营造，确实让我第一次感受到了旧时代的压抑。 这种氛围的营造就是“热”。 《雷雨》的故事肯定发生在夏天，夏天多雷雨。雷雨来临之前的天气更是闷热无比。 在电影里，繁漪不止一次想要开窗透气，可强势的丈夫周朴园却不允许，而且每次都是勒令禁止。 《雷雨》里的热，不仅仅是天气上的热，而是一种环境，这种环境往小了说是封建家庭对人的压抑；往大了说，是三座大山对全体中国人民精神上的剥削。 " 天一热，人就会躁动不安，人一旦躁动不安，就会惹是生非。 彭浩翔的《伊莎贝拉》正是一部天热人躁惹是非的电影。 先交代一下《伊莎贝拉》故事的背景：99年的澳门。 那个时候的澳门，正处在交接之时，很多公务人员感到不知所措，因此，他们借机敛财。 马振成就是这样一名警察。 " 某天，他突然遇到了一个女孩，这个女孩声称自己是马警官的女儿。 在半信半疑之中，两人的关系发生了微妙的变化。 电影的摄影和配乐堪称一流，主人公之间的感情处理也很好，细腻、又给人无限遐想。 自然，电影里处处透露出来的热也不容小觑。 而这种热折射出来的是一种闷热、焦躁、迷茫的氛围，看似是对澳门社会现象的反映，其实折射的还是澳门人面对99大背景下的不知所措。 " 归根结底，你眼中的夏天是什么样的，那反过来讲，你自己就是一个什么样的人。 知道我为什么一开始就说我喜欢夏天了吧！

主演：桑尼·戴尔,阿迪亚·潘乔里
简介：一旦成了别人手中的棋子， 就一辈子别想再挺直脊骨！ 只能身不由已地活着， 在别人的指缝间走肉行尸。 识时务者方为俊杰， 被人家当棋子使； 不能识时务， 更谈不上有什么格局。 整天过着提心吊胆的日子！ 也不知何时， 会一命呜呼！

主演：乔纳森·格罗夫,霍特·麦克卡兰尼,安娜·托芙,汉娜·格罗斯,桑尼·瓦利森蒂,科特·史密斯,约瑟夫·克罗斯,马克·库迪奇,海皮·安德森,杰西·C·博伊德
简介：在 1970 年代晚期，两名联邦调查局探员深入探究谋杀的心理层面，并在危险距离内接触这些丧失人性的怪物，从而拓展犯罪科学。 《心灵猎人》由乔纳森·格罗夫 (《寻》)、霍特·麦克卡兰尼 (《萨利机长》)、安娜·托芙 (《危机边缘》) 和汉娜·格罗斯 (《除非》) 主演，由 大卫·芬奇 (《消失的爱人》、《社交网络》、《十二宫》)、阿斯弗·卡帕迪尔 (《艾米》、《永远的车神》)、托比亚斯·林道赫姆 (《战争》、《怒海劫运》) 和安德鲁·道格拉斯 (《鬼哭神嚎》、《你想我杀了他吗？》) 担任导演，芬奇、约书亚·多恩 (《消失的爱人》、《致命快感》)、查理兹·塞隆 (《妹子老板》、《血仇》) 和切安·查芬 (《消失的爱人》、《搏击俱乐部》) 担任监制。

主演：阿拉亚·爱尔柏塔·亥盖特,桑尼·苏瓦美塔农,Peter Noppachai,尼替·柴契塔通,萨达农·杜隆卡沃,瑞玫高·阿瑟农
简介：《漫长的季节》具备当下两个热门元素：九十年代、悬疑罪案。2022年以来，多部剧集聚焦于此：《狂飙》《他是谁》《回家的女儿》《立功·东北旧事》《胆小鬼》《平原上的摩西》，奇情悬案折射出的时代背景是年轻观众的童年记忆，也是某种怀旧共鸣。其中不少故事关于东北。（《胆小鬼》改编自东北作家郑执的小说《生吞》，郑执出任该剧编剧；《平原上的摩西》改编自东北作家双雪涛同名小说。）尽管“东北文艺复兴”这个说法非常模糊，争议颇多，但“东北”作为一个叙述对象，无疑是这几年文化领域的热门话题。东北九十年代风貌也已然成为罪案题材最喜欢的背景板之一。无须赘述，人们自然会想到铁西区、艳粉街、工人文化宫、铅灰色的天幕和遮蔽一切的大雪。 但辛爽不想重复这种荒寒的画风，他尝试一种新的东北打开方式。他请来作家班宇担纲文学策划，在视角、气氛上反套路，反常规，用悬疑加喜剧完成了一次东北叙事突破。这部剧也让我们想起了那些经典的悲喜剧，在辛酸中感受幽默的力量，看荒诞如何抵抗时代沉重。 撰文｜荷花 笑话展示了世界本质的不确定与危险 笑着笑着就哭了，很多人看完《漫长的季节》都有同感 。导演辛爽没有顺着时间线讲碎尸案如何发生，主人公王响如何丧子丧妻家破人亡，他把过去和现在穿插并置在一起，从一桩套牌车撞人的乌龙事件开始，在日常生活的琐碎、插科打诨吵架拌嘴中，逐渐还原真相。 在《漫长的季节》里，秦昊饰演的龚彪可以说是喜剧担当，大部分包袱都在他身上。人如其名，龚彪性格特点就是“彪”（东北方言，不着调）。看望病人送的花，是现从护士花盆里薅的；第一次请意中人看电影就迟到，还埋怨人家没给自己买烤地瓜；想显摆自己有文化，引用弗洛伊德，奈何对方不知道，问弗洛伊德分房没？他答：“他不是咱厂的。” " 《漫长的季节》（2023）剧照。 熟悉辛爽的观众都能看出，这个人物是致敬喜剧《马大帅》里的“范德彪”，不靠谱、爱吹牛，和姐夫互相嫌弃又彼此照顾。范德彪作为一种小人物自我解嘲的象征，早已随着各种二创视频在网上成为一种亚文化符号。他的各种毛病缺点如果正面看，都很容易让人生厌。（眼高手低，贪慕虚荣，本来没有能力当保镖，靠侄女被老板看中重获信任，靠着这层关系还洋洋自得。）但他却是观众最喜欢的角色，因为创作者抓住了角色本质：不过是一个太渴望成功的小人物，一个进城以后眼花缭乱无处安放自己的普通农民。犯过错、走过弯路，但没有恶意害人。于是他那些咋咋呼呼的彪言彪语都变得亲切可爱起来：吹牛时自称“辽北地区的著名狠人儿”；唬人时经常作诗：“有梦就做, 做了就说, 谁能解梦, 就得彪哥” ；在家挂着对联吹嘘自己：“古有奥地利国弗洛伊德，今有辽北地区范德伊彪”。 " 《马大帅3》（2006）剧照。 同样，作为“彪子2.0”，龚彪也是一个屡败屡战、屡战屡败的失意者。作为九十年代大学毕业生，分配在当地最大的单位桦林钢铁厂坐机关办公室，后来并没有得偿所愿平步青云。细数彪子所做的一切，初衷都是为了挣快钱，解决生活中的问题：养鸽子，偷老婆钱买二手出租车，去游戏厅上分，买彩票。只是这些选择都如此不正经、不靠谱，最后的结果也是鸡飞蛋打：鸽子总也不下蛋、卖不出去，二手车被扣、牌照也贬值了，眼看要赢钱游戏厅被警察端了、看彩票奖号的时候被卡车撞飞。这些倒霉的经历在秦昊演绎下更显可笑。也有观众为彪子惋惜，说他一手好牌打得稀烂。但导演没有选择这种得失视角看彪子，只是展示了一种面对命运的态度和鲜活的个性：“该吃吃，该喝喝，啥事儿别往心里搁。” 弗洛伊德最早指出，笑话代表心理能量的释放，人们通过笑舒缓压抑、释放冲动，幽默油然而生。辛爽是懂弗洛伊德的，他肯定了彪子的精神内核，让我们面对命运碾压的时候，有一丝释放的机会。特里·伊格尔顿在《幽默》一书中总结：“我们笑，是因为某些现象似乎陡然失其常态，某些事情突然失去控制、乱作一团。这般滑稽的情形，使人得以暂时脱离清晰有序、不容置疑的世界，获得喘息之机。” “滑稽用例如笑话或机智的调侃，搅扰了宇宙的平衡；或者用蠢笨、怪诞、荒谬、超现实的方式，将宇宙自身连贯的意义涤荡干净。” 他也引用了阿莲卡·祖潘季奇在《怪人来了：论喜剧》中的观点：“在一定程度上，每个笑话都道出了或者说展示出，我们这个世界本质上的不确定性与危险性。” 彪子的一生正是这种荒诞、不确定性的集中展示，人生并不遵循那些按部就班的成功学设计，遥远的一个响指就可能把眼前的生活震碎。当他被卡车撞飞，在腾空的驾驶室里，眼神里充满光芒，完全没有惊恐、错愕，好像这才是他期待已久的高光时刻。 " 《幽默》， [英]特里·伊格尔顿 著，后浪文学，2022年6月。 如果以案情为主，彪子的戏剪掉三分之二也不影响剧情推进。但角色魅力消解了时代的沉重，罪案的血腥，他像一个扰乱者，总是用最不合逻辑的方法生活，呼应了一种体制的崩溃与失序。单位没了，但日子还得过下去。 这种以喜剧幽默讲悲苦辛酸，可以说是一种经典的文学范式。老舍先生在《什么是幽默》中写道：“英国的狄更斯、美国的马克·吐温，和俄罗斯的果戈里等伟大作家都一向被称为幽默作家。他们的作品和别的伟大作品一样地憎恶虚伪、狡诈等等恶德，同情弱者，被压迫者，和受苦的人。但是，他们的爱与憎都是用幽默的笔墨写出来的——这就是说，他们写的招笑，有风趣。” 悲观的幽默，也是老舍作品的一大特色，他总结自己幽默态度的形成：“我觉得自己可笑，别人也可笑；我不比别人高，别人也不比我高，谁都有欠缺，谁都有可笑的地方。” “幽默作家的幽默感使他既不饶恕坏人坏事，同时他的心地是宽大爽朗，会体谅人的。” 与辛辣讽刺的黑色幽默不同，老舍的幽默更宽厚温和，充满小人物的自嘲。 老舍先生最善于从人物性格出发，让其说出一些令人感到滑稽的话。例如在小说《赵子曰》中，混混赵子曰嫌弃妻子，盼她早死，便向阎王祷告：“敬求速遣追魂小鬼将贱内召回，以便小子得与新式美人享受恋爱的甜美！阎君万岁！阿门！” 又是万岁又是阿门，一本正经地胡说八道。即使在《四世同堂》《茶馆》这些有沉重时代背景、以家国命运为主题的作品里，仍然不乏幽默的语言表达。 东北特色悲喜剧 《漫长的季节》以97、98年东北下岗潮为时代背景。80后东北作家双雪涛、班宇、郑执等人的代表作多选取这个背景，被称为“东北伤痕文学”。这些作品多涉及罪案，风格冷硬、压抑，以“残酷青春物语”为主线，展示出父母一代经历的残酷现实如何在他们的童年留下阴影。很长一段时间，大众的东北印象主要来自小品、情景喜剧和赵本山主创的一系列农村题材作品。这些小品主题往往积极向上，轻松热闹之余并不追求严肃的分量。2019年前后，“东北伤痕文学”陆续走进主流视野，被改编成影视作品，叠加2003年的纪录片《铁西区》，一个颓然落寞的老工业基地形象和人们熟悉的那个喜剧东北开始平行存在。 《漫长的季节》明显区别于以上两种东北。不同于“东北伤痕文学”对时代凛冬的集中展示，《漫长的季节》选择聚焦阳光灿烂的秋天，大厦将倾之前。辛爽在选景的时候，希望呈现一种意气风发的感觉，要回到剧中人的此时此刻，而不是老照片式的怀旧。炼钢炉下盛开着各种颜色的小花，一望无际的苞米地，厂区里红黄相间的树叶等等，画面色彩非常丰富。1997年的秋天，和2016年的秋天一样灿烂。 " 《漫长的季节》（2023）海报。 它的喜剧风格也不像东北农村题材那样热闹、轻快。整部剧语言包袱并不依赖我们熟悉的小 品式押韵（“改革春风吹满地，中国人民真争气”）、谐音梗（“产房传喜讯，人家升了”），更多来自人物身份、性格产生的反应：比如冷面店老板娘发现碎尸，因为惊吓过度，被警察问话时答非所问（“你俩没事儿吧？” “我俩没事儿，我俩就是普通朋友。”）；警察崔国栋误把dna技术说成dan，法医纠正说dan是蛋；王响自告奋勇去协助破案，得知有碎尸呕吐不止，躺在担架上被抬走，保卫科长见状揶揄：“这么快负伤了啊，那歹徒没走呢？”等等。生动自然，又充满喜感。 " 《漫长的季节》（2023）剧照。 这种兼具喜剧和严肃的气质其实更接近另一部东北文艺代表作，电影《钢的琴》。《钢的琴》是导演张猛的第二部作品，他的处女作是2008年由范伟主演的贺岁片《耳朵大有福》，都是悲喜剧。张猛拍电影之前曾经是赵本山团队的春晚小品编剧，非常擅长使用语言包袱。他一直追求一种笑中带泪的严肃喜剧，在小品上难以发挥。于是他的电影作品聚焦命运起伏更大的工人阶层，这些人出生于20世纪五、六十年代, 年轻时意气风发，人到中年在下岗潮中落魄无助。 比如《耳朵大有福》中的退休工人王抗美，除了修火车，再没有一技之长，想挣钱却四处碰壁；妻子久病卧床，儿子不务正业，女儿婚姻破裂，弟弟打麻将，父亲没饭吃，即便如此他仍然心系国家大事，跟蹬车小伙谈“核心技术”，和擦鞋大妈探讨“行业饱和”，饭可以少吃，报纸和新闻联播不能落下，喝多了就背诵高尔基的《海燕》。他想用高科技为自己算命, 先讨价还价：“一块半只算后半生，行不行？” 他的时代结束了，但他无法向前看。 《钢的琴》中，下岗工人陈桂林在废弃的钢铁厂里，组织昔日工友造出了一台“钢的琴”。因为他离婚了，女儿说谁有钢琴就跟谁。女儿在画的琴键上练琴，他安慰女儿“贝多芬，贝大爷他耳朵就背, 他就听不见。” 从画琴、偷琴到造琴，陈桂林调动了他所有的才华和能力，最终仍然留不住女儿。影片几乎每一个画面都清晰指向工人阶级文化如何没落，脱离集体的个人如何无力。 " 电影《钢的琴》（2010）剧照。 曾经辉煌留在他们身上的时代印记，和困窘的当下生活形成巨大反差，因为执着，更显荒唐。张猛用通俗、戏谑的语言表现出这种反差，产生喜剧效果。笑声难掩无力心酸，形成一出悲喜剧。王响作为王抗美、陈桂林的同代人，他的悲剧没有直指时代，更多是一种隐喻。正因为我们知道漫长的秋天之后会如何，每一部与此相关的作品都是这部剧的潜在文本，所以王响的命运让我们格外唏嘘。 乐观是否能消解苦难 每当看到屏幕里悬浮的台词、样板间一样的布景，观众都会感慨，真实生活里接地气的老百姓形象太少了。九十年代到2000年，表现城市普通百姓生活的“平民剧”曾经风靡一时，凭借生活流叙事、现实主义风格和强烈的人文关怀吸引观众。当时热播的“平民剧”都有很强的文学基础。 八十年代中期，一批关注小人物日常生活的作品被称为“新写实小说”，写出了社会转型期普通人的琐碎苦闷，代表作有池莉的《烦恼人生》、刘震云的《一地鸡毛》等等。故事主题不再是时代苦难，主角也不是英雄人物，讲述不重故事情节的跌宕曲折，而重生活细节的真实生动，这种生活流叙事正是新写实小说的特点。作者视角也从过去的居高临下，转为并不比身边人高明的平视。这些小说改编成的电视剧，成为“平民剧”主流。《漫长的季节》让人想起昔日的这些作品，我们终于再次在国产剧里看到如此真实的小人物。 2000年，刘恒的小说《贫嘴张大民的幸福生活》被改编为同名电视剧，成为“平民剧”巅峰之作，一揽当年所有重要的电视剧奖项，收视率达到70%。剧种经典人物“张大民”身上苦中作乐的精神，至今仍在b站治愈着年轻人的精神内耗。张大民和媳妇李云芳都是下岗工人，一家老小七、八口人挤在十六平米的两间小平房。自幼丧父，张大民作为家中长子承担着各种责任。 他遭遇的所有苦难都是琐碎的，世俗的，没有勾连什么深沉的历史信息。他解决困难的方式就是耍贫嘴。张大民对儿子所说：“没意思, 也得活着。别找死”；“有人枪毙你，没辙了，你再死；死就死了。没人枪毙你，你就活着，好好活着。” 爱他的人赞扬他身上的草根生命力，批评者质疑“张大民是不是当代阿q？” “他的精神胜利法是不是值得警惕？” 2019年，刘恒接受采访时说：“当普通人的能力天然地有限，自我拯救的方法也许就是自己的乐观主义，它未必不是一种精神财富。” " 电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》（2000）剧照。 同样的争议也出现在龚彪身上。秦昊微博分享了他对“龚彪”的理解：“中年的龚彪是一个再普通不过的东北人：乐观、善良，不服输。他努力感染着身边的人，就像你’老舅’。我是东北人，被这份内里的真实所打动。” 面对具体个人困境的时候，这种“活下去”的坚韧确实有力量。但关于一代人失落的尊严，是不是能“往前看，别回头” ？ 辛爽在肯定小人物乐观的同时，并没有回避结构性问题。关于时代，他给出很多侧写细节：侵吞下岗职工安置款的厂长、蚕食国有资产的假港商，为补贴家用去夜总会陪酒的女工......从这部剧目前引发的讨论来看，时代剧变是展开最多的角度，也是最能引发观众共鸣的点。他在剧末用一场终于到来的大雪，制造了一种超现实浪漫景观。雪花平等地落在每个渴望生活的人面前，此刻有尊严、有希望，这种场面已经超越了简单的乐观，更接近一种悲天悯人的救赎。 参考资料： 《什么是幽默》，《老舍文集》第十六卷，老舍，人民文学出版社，1991； 《历史·记忆·生产——东北老工业基地文化研究》，刘岩，中国言实出版社，2016； 《一种模糊现实与虚构的东北叙事》，宋诗婷，《三联生活周刊》，2019； 《纸工厂》，贾行家，一席演讲，2018； 《面与乐园》，郑执，一席演讲，2019； 《失落的阶级》，赵涵漠，剥洋葱people，2016； 《从对人性的形而上思考走向“人”的感性生存——试论新写实小说的缘起及其历史价值》，范立红，《文艺评论》，2021； 《贫嘴张大民的幸福生活》：新千年的平民生活剧，看得我笑着笑着就哭了，李初晴，《人物》，2020； 《张大民：群体精神的历史演化》，解玺璋，《北京电影学院学报》，2000。 撰文/荷花 编辑/荷花 走走 校对/柳宝庆

主演：亚米·高塔姆,桑尼·考沙尔,沙拉德·凯卡尔
简介：报复你，也是大手笔的操作！ " 如果你非常爱看悬疑类电影，各种类型各个国家都搜索来看过，那么你再看新出的悬疑类电影，就会不自觉代入上帝视角，边看边猜结局。 惊悚悬疑类电影看的就是伏笔和反转！ 开创先河悬疑类电影，真的让人回味无穷，以至于后出电影，总是差点韵味！ 一次有组织的空中劫持，能嵌套进多少多重骗局和抢劫？ 印度新片《瞒天劫》会告诉你。 印度近几年在悬疑电影上也是推陈出新，几小时电影也能让人看的津津有味！ 想着半夜看完《调音师》后，到处找解说看分析时的沉溺，这就是看悬疑电影乐趣，好的电影能让你和大家一起讨论分析。 《瞒天劫》是复仇故事，一看就是老套剧情，只能旧瓶装新酒和不断叠加来创造剧情，让人观看能跟着快节奏剧情投入到里面去。 当然，他不会告诉你，让你去猜，悬疑电影就是，看谁都不像好人，但又不能下决定，就等最后反转，看足不足够惊讶，让这部电影因那最后几分钟反转，上一个层次。 这就让我想到电影《迷雾》，最后几分钟带来绝望压抑，让我对这部电影记忆犹新。 比怪物更恐怖的是人心，最绝望的是迟来一步的希望！ " 《瞒天劫》讲述一对情侣计划偷取飞机上价值1.2亿卢比的钻石，但飞机却被恐怖组织劫持故事。 " 全观影片，没有固定歌舞了，可见导演全心在紧张氛围上下功夫，剧情节奏很快，会插有回忆，铺垫剧情！ 当劫机者一出现，就开始不断头脑风暴，秉着怀疑态度，就开始质疑劫机目的，行为合理性。 空中劫机能有枪？ 不合理，那就存在其他原因，导演就给出了明显暗示！ 看这场戏，节奏是快，也可看出场面恐慌紧张。 但劫持者的表现就显得有些缺乏训练，作为恐怖组织劫机，就显得有些混乱。 剧本方面，对话和情节的部分稍显平淡，未能给观众留下太多深刻印象。 时而让我怀疑这是能反转，能做坏事人？ 行为对话，显得不够聪明啊！ 演员方面，空姐角色设置很棒，角色层次感很强。 喜欢她表情细微变化，可以让人感受到不同情绪和心境，非常真实、把握得很好。 而男主表现，高情商有提高空间，低情有些场景表现有点过度。 " 男帅女美，就是没太大cp感，到是男的一出场就像杀猪盘。 导演在飞机里的戏，还是很好制造了紧张气氛，使观众感到紧张和不安。 无论从内部还是外部，都增加了混乱感。 悬疑剧情就不剧透了，电影还是非常不错的，挺适合聚会看的。 除此之外，电影还有一些小细节处理得非常不错。 电影不生硬，没有牵强附会，安排都非常符合情节需要，剪辑也没有突兀感。 虽然电影有不足之处，但在整体的故事情节中，缺点并不会带来过多观看影响。 整个电影的节奏和情节还是足以吸引观众，让人体验到一场令人惊险的盗窃故事。 总的来说，《瞒天劫》是一部很出色的电影。 如果你也喜欢悬疑惊悚犯罪片，那么这部电影绝对不容错过。 能上七分电影，虽有不足，不足够让人津津乐道，反复扒细节。 但在剧情上是流畅的，不会一看就皱眉头，这也能播观感？ 如果你喜欢此类电影，不防看一下。 毕竟能让人一次性看完不走神电影也不多。

主演：茱蒂蒙·琼查容苏因,桑尼·苏瓦美塔农,萨里卡·塞思苏帕,阿帕西里·尼蒂巴,Apasiri Nitibhon,阿帕西里·沾查斯米,阿帕西里·尼迪蓬,帕查·吉采扎伦,缇拉瓦·诺
简介：""""名家画廊 | 娄师白，继承齐白石艺术技法特色并有所创新，画作简练中有种生机勃勃的感觉，尤以画小鸭子著称。 路走不通的时候，或许还有桥可以过。 " 有人说：人生中大多数痛苦，其实都是因为和自己较劲。 陷入一段失败的感情中走不出来，在忧思中反反复复崩溃；因为没有达成预期目标郁郁寡欢，在自责里惶惶不可终日。 可生活就是这样，谁也不知道下一刻，命运为我们准备的是糖果还是柠檬。 随着年龄渐增，慢慢明白，这世上不是所有的事情都能如己所愿。 别给生活增添太多压力，别让人生失去活力。关键时刻努力过，尽力过，问心无愧就好。我们只需记得：路走不通的时候，或许还有桥可以过。 心头的烦恼执念，看淡一些。人的大多数痛苦，不过是因为自己心中的执念太深，放而不舍，失而不甘。 仔细想想，所有烦恼，追根究底其实都来自三件事：别人的事，自己的事，未发生的事。 若想活得通透，就要学会不纠结自己的事，不插手别人的事，不忧思未发生的事。有心者有所累，无心者无所谓。 "名家画廊 | 娄师白 " 到了一定年纪，终究发现欲望都是虚无的，远不如柴米油盐来得珍贵。扔掉欲望，是另一种获得；放下欲念，是另一种拥有。 总有一天会明白：一蔬一饭间，也有温情存在，不被物质驱使，自己才不会那么疲惫。 当断则断，该舍即舍，做到断舍离，才能重拾内心的自由。 正如古语中所说：一念执着，万般无奈；一念放下，万般自在。 一杯水里混入一滴墨，整杯水的颜色都会有所改变，但是这滴墨若是落进了大海中，却看不出有任何变化。一个人的心有多大，快乐的空间就有多大。 人之所以活得太累，就是对过往抱怨不休；生活之所以没有改变，就是因为永远活在过去，无法向前看。 要明白，每一个无法释怀的今天，都将成为人们耿耿于怀的昨天。境由心造，物随心转，不再计较，宽容别人，也是宽容自己。睡前原谅一切，醒后又是新生。 以一颗平常心看待世间万物，凡事尽心就好。拥有什么样的材料，就搭建什么样的房子；拥有多大的能力，就去做多难的事。 不将就生活，不纠缠得失，知足，定能常乐。 "名家画廊 | 娄师白 " 有多少人，终其一生都无法接受自己的不完美。其实，世上90％的人都是普通人，谁不是在试错中成长？ 承认不够完美的自己，本就是人生的必修课。与自己和解，才是给生活最大的诚意。 接受命运安排的鸡毛蒜皮，才会有成长之后的诗和远方。好好爱自己，来人间这一趟，要低头看看脚下，也别忘了抬头看看星空。 有人写道：“一个人活得幸福不幸福，一要看是不是能睡着，二要看是不是想醒来。能睡着，说明心安，此前问心无愧；想醒来，说明心美，当下正是所要。人生，也不过是这六字的快活。” 往后余生，尽心对待生活，尽力面对挫折，尽己所能寻觅每一份幸福感。 点亮“在看”，愿接下来的日子，得也开心，失也淡定，看淡生命中发生的每一件事，沉默安静，浅笑安然。 （收看收听更多《夜读》文章，请下载新华社客户端、关注新华社微信公众号。） " 主播 | 吴炜玲 作者：哲学君 来源：哲学人生网（id：zxrsnet） 监审：葛素表 监制：何莉 编辑：李永锡、刘晓萌、何莉 美术设计：赵丹阳 实习生：陈喆、何晓华 ?新华社新媒体中心、新华社音视频部 愿未来的每一天都能浅笑安然！ "

主演：Veronica Wylie,布拉德利·斯内德克,查理·博丁,卡斯帕·凡·迪恩,桑尼·瓦里森提,Hayden Tweedie,McKoy Musser,Jason Looney,Gerald Webb,Greg Dorchak,Ray Bengston,April Hartman,Chris
简介：" 图为与会代表在文创市集参与体验活动 杭州市园文局供图 中新网杭州6月13日电 (江杨烨)6月13日，杭州市2020“文化和自然遗产日”主场活动在浙江杭州良渚古城遗址公园拉开序幕。开幕式上，杭州世界遗产联盟成立，进一步打造世界遗产群落，彰显文化名城魅力。 杭州是七大古都之一，是国务院公布的首批历史文化名城，拥有西湖、大运河、良渚古城遗址三大世界文化遗产。 " 图为杭州世界遗产联盟成立 江杨烨 摄 据悉，杭州世界遗产联盟由杭州市历史文化名城保护委员会发起，西湖、大运河、良渚古城遗址三处世界文化遗产地，以及天目窑遗址群、钱塘江古海塘遗址、南宋皇城遗址等世界遗产后备项目所在地政府为成员单位。 会上，杭州市园林文物局局长高小辉表示，杭州世界遗产联盟成立以后，杭州将通过建立联盟例会工作机制，定期开展遗产保护工作交流和相关工作协调，进一步强化遗产地政府责任意识、强化遗产的保护管理力度以及成员单位之间的交流互鉴，共同围绕文化遗产的保护、研究、传承和利用，联动合作、串珠成链，推动南宋皇城遗址等遗产项目的申遗保护工作，打造世界遗产群落，彰显文化名城魅力。 " 图为活动现场 杭州市园文局供图 杭州西湖风景名胜区管委会主任翁文杰认为，联盟成员应当严格遵守国际世界遗产公约及相关法律法规，切实履行对国际世界遗产组织的申遗承诺，做好遗产日常管理，开展遗产监测，构建遗产监测体系，维护世界遗产真实性和完整性，树立国际社会良好形象，体现杭州担当。 与此同时，为方便不能亲临博物馆看展览的市民和游客，2020年杭州市文物部门推出“让文物活起来”网络宣传平台，该平台汇集了杭州市50余家文博单位的125个活化利用案例和1000多余条文物数字信息，市民和游客可以足不出户，一站式游遍杭州全市博物馆。 此外，活动当天推出文创市集，集中展示了西湖、大运河、良渚古城遗址三大世界文化遗产的文创产品和30余家文博单位的文创产品。 良渚古城遗址推出的文创产品以实用为主，新一批文创产品将神人兽面纹的形象卡通化，并以此为基础，制作了既可以当数据线，又可以当尺子的手机挂绳；杭州名人纪念馆发挥名人效应，对名人用过的物件进行创新，推出文创产品，受游客追捧。 记者了解到，近年来，为“让文物活起来”，杭州运河综保还推出了“保护运河大作战”小游戏、声波明信片等活动，科普运河文化；中国湿地博物馆推出了校园博物馆，让贝壳走进教学，通过文化助力公益。(完)

主演：HarshChhaya,桑尼·戴尔,拉吉特·卡普尔,PrashantNarayanan,ShilpaShetty
简介：《败露》是1994年上映的好莱坞商业电影，又译作《桃色机密》，前者是直译，后者是意译。本片是哈佛商学院推荐欣赏的电影佳作之一。豆瓣评分6.9，在中国未曾上映过。 "汤姆.桑德斯，西雅图一家高科技公司制造部经理 影片讲述了西雅图一家高科技公司中层经理，汤姆.桑德斯（迈克尔·道格拉斯 饰），在公司业务合并之际，深陷办公室政治危机的故事。 汤姆是制造部经理，勤勤恳恳工作十余年，唯一目的就是希望升职成为公司副总裁。就在汤姆的目标眼看要达成之时，不料半空降下一个“程咬金”，夺走了副总裁的职位。而且，这个“程咬金”不是别人，正是汤姆的前女友梅勒蒂. 约翰逊（黛咪·摩尔 饰）。 前女友成为自己的上司，真让人尴尬。更尴尬的是，梅勒蒂似乎对汤姆旧情难忘，把他叫去办公室里并主动提出亲热。还好，关键时候，汤姆守住了自己的底线，因为他已经有家室了。 "梅勒蒂. 约翰逊，是汤姆的前女友 就在汤姆庆幸自己成功抵御美色诱惑的时候，却被梅勒蒂控告性骚扰。不出意外，汤姆不仅失去晋升的机会，就连认购的公司股权以及红利都可能都保不住，甚至还会被发配到边远的奥斯丁分公司去。 汤姆一时间成了最悲剧的男人，一个被前女友陷害的男人。在他万念俱灰的时候，女律师奥维莉一句话“性骚扰不关乎性，而关乎权利”点醒了他，汤姆决定聘请奥维莉，展开反击。 影片最后，汤姆虽赢得了官司，却没被提升，原因是“他毕竟给公司带来了污点”；梅勒蒂则代替他被发配到奥斯丁；得到副总裁职位的，却是另一个低调的、躲在角落里的公司大秘书，斯蒂芬妮。令人震惊的是，策划这一切的人，却是是公司ceo鲍勃.嘉文。 电影《败露》揭示了办公室里的“丛林法则”，展现了一群受利益和欲望驱使的企业精英，为达目的，是如何不择手段，弱肉强食，适者生存的画面。 现在我们通过影片，来分析一下身陷办公室政治中的人物命运。 "汤姆决定展开反击。 01 ceo鲍勃.嘉文：企业文化不良和办公室政治猖獗，责任通常在公司决策层 从片名《败露》就可看出，所谓“败露”就是终极大老板阴谋的败露。 奥利弗.詹姆斯在《办公室政治》一书中指出： 有证据表明，那些在职场中给你造成伤害的人，很可能具有相互关联的三个特性：精神变态、马基雅维利主义，以及自恋。 当马基雅维利主义者是三重阴暗性格时，他们的做事方式就是弱肉强食和完全自私自利的，所有的马基雅维利主义者都是棋手，把其他人仅仅看作是棋盘上任其摆布的棋子…… 这两段话用来评论公司ceo鲍勃.嘉文，真是再准确不过的了。 鲍勃.嘉文先重点打击的对象是汤姆.桑德斯，公司制造部是想到重要的部门，负责集成产品的开发，而汤姆又是元老，所以，各种原因导致鲍勃.嘉文想排除他。 鲍勃.嘉文空降梅勒蒂来公司，目的在于借助她的聪明才智，完成公司业务合并，并打击汤姆的威信。 当梅勒蒂和汤姆两败俱伤后，鲍勃.嘉文顺手把他喜欢的斯蒂芬妮从秘书推到了高管位置上。 "ceo鲍勃.嘉文，“棋手” 鲍勃.嘉文就是那个“棋手”，而其他人，统统都是“棋盘上任其摆布的棋子”。 通过正常的解聘程序，公司会支付汤姆大笔赔偿，而用制造丑闻的方式来陷害人的话，令对方不得不采用激烈的手段自保，从而或多或少落下口实。 不得不说，鲍勃.嘉文这种指东打西的手法虽然高明，但是却非常的阴险恶毒，老谋深算，自私自利。 乐观的是，现实世界中，还有清醒和正直的高层管理者。杰克.韦尔奇认为，办公室政治主要影响的是三流公司。一流的公司在不遗余力地与办公室政治作斗争。这并不意味着一流公司就可以一劳永逸地解决这个问题，但是，它们绝对不会停止努力。 不过，我想请问“单纯”的韦尔奇先生：到底进一流公司的人多？还是不得已，只能混迹于三流、甚至“不入流”公司里的人多啊？ 所以，作为一名优秀的ceo，你将如何最大限度的减少办公室政治呢？ 吴晓波在《这些年，马云犯过的错》中感叹，“有人的地方就有政治。”“而在阿里巴巴内部，也出现了公司政治。” 这里的公司政治与办公室政治同义。 "“棋手”，鲍勃.嘉文 02梅勒蒂. 约翰逊：“空降”后，却活成了“鲶鱼负效应” 企业管理中，聘请空降兵通常有以下目的：一为解决人才不足；二为带来新鲜血液，激活老员工的士气；三为执行特殊使命或专项任务。 鲍勃.嘉文空降梅勒蒂来公司，应该是以第三种目的为主，兼有第二种。 梅勒蒂当空降兵的特殊使命是什么？梅勒蒂被聘为副总裁，执行专项任务，肩负推动公司业务合并的重任。业务合并或整合，效益不好的部门就会面临解散和裁员，可以说是相当烫手的山芋。 这项使命要求梅勒蒂随时做好当“背锅侠”的思想准备，如果业务合并中途出了问题，或最终结果不理想，那是她的责任，而不是企业决策的责任。这样的话，她就要甘愿成为弃子。 梅勒蒂当空降兵的另外一项任务就是当“鲶鱼”。从结尾处，梅勒蒂对汤姆所说的话来推测，梅勒蒂从鲍勃.嘉文处领到一项秘密任务，那就是千方百计赶走汤姆或让他永世不得翻身。到最后，汤姆留下，她自己却卷铺盖走人了。这就好比沙丁鱼还活得好好的，鲶鱼却死掉的情况。 她高估了自己在前任心目中的魅力，低估了前任的道德水平，致使自己活成了“鲶鱼负效应”。 "“棋子”，梅勒蒂. 约翰逊 有人说，梅勒蒂也是办公室政治的牺牲品。可我认为，她不是汤姆那样悲剧意义上的牺牲品，而只是合约义务上的牺牲品。当她接受空降兵的任务时，就应该知晓其中的利害关系，而且她百分百会获得相应的报酬。 现在透露一下梅勒蒂的台词：“那些自作聪明的人低估了你，我打败你很公平。鲍勃.嘉文没胆子玩儿，他和菲尔都想开除你，结果是我被开除。” 影片又译作《桃色机密》，想必跟这个有关。看看，这位大姐一点儿都没有歉意，完完全全精致的利己主义，就连当“棋子”都是计划好了的。一开始，梅勒蒂充当“自己人”的“红色”棋子，事情败露后，她却成了被抛弃的“蓝色”棋子。 说起“空降兵”，往往，新官上任三把火后，将迎来最难熬的日子，就是文化上的排斥性。 原淘宝网副总裁黄若就是一名“空降兵”。她感觉她们这些外来高管的处境像“儿媳妇”，而跟着马云一起创业的“17罗汉”像“女儿”。因此，无论淘宝，还是阿里巴巴，虽然花了很大代价，引进了很多优秀高管，但都没留下。 对此，马云不置可否。他甚至在有段时间变得很反智，他讲：有两个东西我最讨厌，第一个讨厌mba， 第二个讨厌咨询顾问。你知道中国市场怎么回事吗？你不知道，凭什么收那么多钱？ 吴晓波分析，阿里巴巴，有独特的武侠文化，充斥着“遇佛杀佛，见鬼杀鬼”的氛围。它的游戏规则是，过得了关你就是英雄，过不了关你就是狗熊，甭管你哪儿来的，做不到你该走就走。 "“棋子”，梅勒蒂. 约翰逊 03汤姆.桑德斯：中层加公司元老等于麻烦和阻力 2017年3月24日，原百度总裁张亚勤在博鳌亚洲论坛上表示，无论是微软还是百度，创新的阻力往往源自企业中层。这一观点引来众声附和。 “我在公司很多时候都是绕过中层，来找到真正的创新者。” “有时候我们开会也好，谈话也好，谈两个小时是没有信息量的。但是与公司里的一些小孩谈时，发现他们有非常好的想法。” 张亚勤的发言，几乎是对公司中层的样板式评价。只要公司打算合并或精简，首先受到冲击的就是中层管理者。 影片《败露》与张亚勤的发言，中间相隔20多年，但是公司高层对公司中层的看法全然相同。 现在许多新兴公司，奉行极简原则，根本不设中层。 不同的是， 张亚勤这样的办公室政治算“阳谋”，鲍勃.嘉文是阴谋。 影片里，汤姆.桑德斯面临的困境就是典型的中层困境。跟着公司一起成长，把守一个部门，人际关系好，威信高，部门的人只听他的，绝不越级听高层领导的（至少是这样的）。 他为公司创造价值，但同时又是高层口中的麻烦制造者（trouble maker）。部门的人越是齐心，高层管理者就越担心。 汤姆.桑德斯能打赢官司，也离不开部门下属的帮助。 "汤姆.桑德斯，打赢了官司 办公室政治固然会导致许多小团体的出现；同样的，只要中层管理存在，也自然会导致小团体的存在。 所以，汤姆.桑德斯在别人眼里，兴许也是个办公室政治的玩家。一开始，他就是一颗象征假想敌的“蓝色”棋子，是靶子。 当年跟着马云一起创业的所谓“子弟兵”，“17罗汉”，只能在马云手下当班长，当连长，撑死当个副团长。 本来，没有对比就没有伤害。当看到一群跟他们年龄差不多的人，一空降下来，就当了师长、军长，成了自己的上司。这怎么受得了？ 于是，内部斗争便在 “空降兵”与“子弟兵”之间激烈上演。 正是这种斗争，引来了黄若的“儿媳妇”和“女儿 ”的处境对比说。 吴晓波在《这些年，马云犯过的错》中指出，因为有这种“儿媳妇”和“女儿 ”的分歧，所以公司内部的斗争就变得非常激烈和残酷。 "败露 04秘书斯蒂芬妮：一个“黄雀”式的人物 这个人物告诉我们，永远不要小看任何人。尤其是，安静地站在一边，随时都在观察别人的人。斯蒂芬妮，作为公司大秘书，确实拥有这方面的天时地利人和。 鉴于“屁股决定脑袋”，不管主观意愿如何，她都只能站在ceo的队伍里。 看了前面“空降兵”与“子弟兵”大战分析后，你是不是跟我一样认为，斯蒂芬妮的上位，在公司特殊时刻，其实是不错的权宜之计和过渡措施呢？ 她毫无疑问是一颗“红色”棋子。我挺喜欢电影中这个斯蒂芬妮的，面向斯文，举止得体，言语谦和。 " 05结束语 汤姆.桑德斯打赢了官司，留在公司继续工作。虽然没有升迁成，但是至少保住了他想要保护的东西。相信，未来没有人敢轻易招惹他。 公司文化健康与否，办公室政治残酷与否，直接责任人就是最高决策者。他只要有意愿，就能像杰克.韦尔奇所说的那样，绝对不会停止努力。 如果你不幸供职于非一流公司，就别把希望寄托在高层人物身上，好好记住以下内容： 办公室政治是决定你的职场前途的一个最重要的因素。 如果你想拥有愉快、成功的职场生活，办公室政治就是必不可少的。 如果你假装自己从未用过办公室政治，你肯定是在欺骗自己。 既然无法躲避，莫如提高技巧！ 内容提要无论处身什么行业，无论处身组织中的什么层级，你都躲不掉，也离不开办公室政治。 对有些人来说，办公室政治是让他们倍感苦恼的难题和晋升道路上的绊脚石；对有些人来说，办公室政治则是其兴旺发达的秘笈！ "

主演：阿南达·爱华灵咸,桑尼·苏瓦美塔农,王惠敏
简介：香巴拉,指的是藏语的乌托邦世界。一对兄弟拥有不同的看法和爱情观,在经历一趟生命的旅程-西藏之旅后,洗涤了心灵并改变了他们的人生观。

主演：Rajvir Chauhan,Rohit Choudhary,桑尼·考沙尔,Karanvir Malhotra
简介：二战期间，Sodhi中尉和他的军队作为印度国民军的一部分为印度独立而战;从士兵的角度来看，印度国民军的旅程和牺牲。