"

严格来说，比《钢铁侠》早22年面世的《天降神兵》才是漫威电影宇宙的真正开端（不将1940年代出现在电影正片前放映的短片版《美国队长》并入计算的话）。只是这部电影的口碑和票房实在太过惨烈，惨烈到参与制作的两家公司事后都得变卖家产度日。

奇妙的是，这两家公司的车库大拍卖基本上改写了好莱坞的历史，并默默地影响了过去二十年我们看的许多卖座电影。是时候荣耀这只为电影艺术捐躯的鸭子了……

霍华德怪鸭：迪士尼的眼中釘

"

《银河护卫队》彩蛋中现身的这只鸭子可不是什么随便找来的过场人物，霍华德怪鸭可是漫威电影的祖师爷级人物：1973年的漫威一方面担心漫画读者对于超级英雄已经疲乏，一方面也眼红靠着动物角色大赚钱的迪士尼，所以决定创造这只鸭子来替读者换换口味。

"

漫画中霍华德怪鸭原本住在鸭子世界，因为一场魔法意外受困地球。他的超能力是名为quak-fu（瓜夫？）的武术，后来还在奇异博士门下学了一些魔法。

令漫威意外的是这只世故、粗鲁、口无遮拦的鸭子相当受到欢迎，甚至已经有改编影视作品的潜力。

然后迪士尼律师的狗鼻子立刻嗅到了不单纯的气味，立马以抄袭唐老鸭的罪名将漫威送上法院，逼得霍华德怪鸭从此得穿上裤子，以便和迪士尼自家锅子里没穿裤的那只划清界线。

卢卡斯的“鸭”箱宝

"

乔治·卢卡斯早在《星球大战》之前就想拍霍华德怪鸭。他钟爱这系列漫画的幽默和荒谬本质，甚至觉得霍华德怪鸭已经有黑色电影的色彩。

1983年《绝地大反攻》暂时性完结星战电影宇宙之后，电影史上因单一电影投资获利最多的独立投资人卢卡斯觉得霍华德怪鸭就是他的下个金母鸡。

他极力向环球影业推销这个和漫威合作的企划。多年来一直因为错失星战电影和印第安纳·琼斯电影而耿耿于怀的环球终于找到机会和卢卡斯以及漫威合作，果断决定押宝霍华德怪鸭。

"

这个制作的第一个史诗级错误来了：环球把这部电影定位为暑假档大片，《狮子王》还要八年后才会发生，在那之前还没有人会把动画片当成暑假档大片，所以环球的发行合约中要求卢卡斯必须以真人拍摄，原本打算制作动画的卢卡斯又对自己家的特效公司ilm的技术非常有把握，转念决定改拍真“鸭”电影。

第二个史诗级错误是对原作风格的微调。为了迎合更广大的目标观众群，导演威拉德·海克和编剧格洛丽亚·卡茨决定改写霍华德怪鸭原本比较成人风格的角色性格。

用大家比较熟的人物举例或许比较容易理解：想象一下把碎嘴的死侍或是醉醺醺的马男波杰克微调成温驯有礼、人生观正面的角色……是的，我们百分之百确定这部电影根本就是朝着冰山直驶的泰坦尼克号。

改写历史的滑铁卢

"

结果《天降神兵》不只入围了七项金酸莓奖，还堂堂地“赢”了四项。媒体用“fabulous flop（华丽地翻船）”形容这场史诗级失败。

因为各种昂贵的特效（ilm制作的每一只机械鸭子造价高达200万美元），这部鸭子电影花掉了3700万美元的成本。但上映后美国票房不到1600万，加上国际票房总计也只有3700万，实际能收到的金额根本不到成本的一半。以1980年代的标准来看堪称是空前的惨赔。

"

负责发行的环球首当其冲。业界盛传环球影片的ceo法兰克·普莱斯和集团主席西德·欣伯格为了争执到底谁才是放行这个案子的笨蛋，甚至在会议上互相扭打。最后是法兰克·普莱斯扛下罪责，黯然下台。

1980年代漫画销售一直处在下坡的漫威，本来期待电影事业能够成为解救公司财务的超级英雄。但是鸭子神力没能发挥作用，漫威接下来十多年都只能在破产边缘载浮载沉，并陆续把蜘蛛侠、x战警、神奇四侠等作品低价卖给其他电影公司变现度日。

然后是突然负债累累的星战之父乔治·卢卡斯。星战（一时）完结之后，周边商品的收入已经开始急速下滑，偏偏他又选在这种身价最高的时候和妻子离婚，必须支付高额赡养费。更别提老兄才大手笔地花了5000万美元兴建了企业总部：天行者牧场。

卢卡斯也被迫变卖家产，最后决定把集团内刚刚成立没多久、天知道什么时候开始赚钱的一个ilm实验性单位──电脑动画部门拿出来兜售。

皮克斯传奇，一口价创造

"

卢卡斯开价3000万美元，他的好友，苹果ceo史蒂夫·乔布斯说500万，不要拉倒。

半路还杀出迪士尼内部讨论要不要凑个1500万加入竞标。迪士尼动画主管杰佛瑞·凯森柏格否决了这个提议。凯森柏格自己是传统手绘动画起家，大概不觉得电脑动画有什么了不起，多年后他自行创业的梦工厂动画一开始也主打手绘动画，等到被迫把重心转向电脑动画时已经来不及阻止梦工厂动画的华丽地翻船。

这场车库大拍卖的最后，乔布斯加了一倍的出价，以1000万美元买下这个技术部门和40名员工。然后他们有了华丽的新名字：皮克斯。

20年后乔布斯以74亿美元将皮克斯转售给迪士尼，是当年买入那个ilm小部门价格的740倍。

奇特的是因为收购是以迪士尼股票支付，交易完成后，皮克斯的老板乔布斯反而因此成为迪士尼最大法人股东，甚至入主迪士尼董事会。等等，这一切该不会是霍华德怪鸭的复仇吧！？