剧情介绍
"
一
上世纪七十年代，我还是个孩子，寄住在外婆家，由外婆带着。那时还没有通电，外婆家一盏煤油灯，煤油灯常年陪着我和外婆。一盏马灯，还是外公留下来的，外公生前是一个医生，有时晚上出诊，就带着马灯照明。冬春之极天气寒冷，外婆偶尔在煤油灯下做针线活，没有针线活就早早上床睡觉了。煤油要省着用。夏秋天气暖和，晚上大家坐在屋外，大人聊天，小孩围着大人，听着薛仁贵一餐能吃一甑饭诸如此类的英雄故事，想着要是我是英雄多好。
六岁那年夏天，大队书记通知大家，说是晚上公社放电影，七点，《渡江侦察记》。整个村也没几人看过电影啊，早早吃了晚饭，我们几个孩子提着凳子就到圩镇上占位置来了。圩镇就在我们村后，倒是方便了我们。
千呼万唤，电影放映员在大人的帮助下拉起了幕布，一块雪白雪白的幕布。当几个红色的大字出现在银幕上时，这雪白的幕布在我眼里成了一块红布。当时还没有上学，不识字。电影里的普通话也听不懂，但是好人坏人分的清，看到解放军雄赳赳渡大江时，打倒反动派，解放全中国，一块红布，热血飞扬。
这一场电影之后，直到第二年夏天我回县城父母身边，还在回味着。这一年多，就看了这一场电影。期间再听大人讲古，已经索然无味了。本来大人们嘴里就没多少料。
二
回到县城，看电影的机会多了。体育场节假日有露天电影，文化宫有电影院，不过需要买票。
体育场比外婆家圩镇放电影的场地大，人更多。
体育场放电影的消息具体怎么传播我不知晓，往往是白天就有人告诉我们说是晚上体育场放电影，就盼望着天黑下来，早早吃晚饭就走路去体育场，体育场比较远，而且人多，带凳子反而不方便观看，空手去，随便站那里，总能找到合适的观看位置。
记得体育场观看的第一场电影是《洪湖赤卫队》，韩英在监狱里唱歌时高大无比，当副官为救韩英牺牲时，仿佛看见一腔热血扑面而来。
《红色娘子军》，吴琼花和洪长青给我们带来了革命的希望和坚守。
《闪闪的红星》，《红孩子》，革命的孩子引起我们的共鸣。我们反问，如果是我们在当时，我们能像他们一样吗？大声叫出来，我们也可以！
由于是露天放映，人群来来往往走动，呼儿唤女声震天地，唯其如此，这露天电影更是无穷乐趣所在。
大人是不会去体育场看电影的，说是太吵，也没什么看的。怎么会不好看？！外婆也来县城住下了，有一回我就问她，外婆，去体育场看电影吧，我带你去。外婆问啥电影，我说是《南征北战》，最好看最带劲了，就听外婆说道，杀来杀去，都是人呢。外婆到底还是没去体育场看电影。
三
电影院在工人文化宫内，工人文化宫是一栋苏式风格四层建筑，一楼二楼是电影院，乒乓球室和单身职工宿舍，三楼是图书馆和工人俱乐部，四楼基本上空着。
文化宫大门是两座水泥墩，水泥墩上浇筑了火炬，火红的颜色动感十足。左边围墙是电影广告墙，很多电影宣传画早早就贴在那里，其实电影往往要两三月甚至半年多时间才能上映。右边是报墙和宣传栏，《人民日报》，《江西日报》等等和县里出的一些宣传文件夹在这里。
走进文化宫一楼大厅，墙壁上挂着马克思恩格斯列宁斯大林四人标准像，左右两边是乒乓球室和单身职工宿舍。正中是一座毛主席挥手的石膏像，往里走就是电影院了。放映室在二楼，二楼也有观影台。其实我更喜欢在二楼看电影，居高临下，更有英雄气概。
电影院看电影是要票的。那时家里经济比较紧张，一般是不会去买票观看电影的。父母单位上发电影票了，一般都会让给我们去看。还有就是学校包场，那时我已经上学了。
电影院看电影，最大的好处是安静，电影里的最细微处我们也可以看的清清楚楚，电影院看电影就是享受，看到激情处，看到解放军来了或大举反攻了，大家不约而同掌声如雷。有些电影演到动情处，能听见观众的哭声和叹息声。
在这个封闭和肃穆的场所，没有露天电影放映时的无序和混乱。
四
1977年，电影院上映《红楼梦》，父亲单位发了一张票。打听了一下，电影是古典剧，咿咿呀呀两个多钟头。说实话，我还不太想看，外婆倒是喃喃说道，想看戏呢。最终还是我去电影院，硬着头皮看了两个多小时。银幕上演员咿咿呀呀的唱，没有我需要的解放军，从电影院走出来，眼前一黑，终于又亮了。后来陆续看了古典剧目《追鱼》，《柳毅传书》，《铡美案》，《梁山伯与祝英台》。
也就在这一年，县里有了第一台电视机。当时县水利局就有一台，吃完晚饭，我们几个小子就跑人单位上占位置去了，好在人家也不赶我们，我们就坐在窗台上，看到了香港电影《巴士奇遇良缘记》，看到了香港电影《生死搏斗》，看到了不一样的世界。
后来母亲单位上也买了电视机，我们看电视也方便了许多，父母对于我们管的不是很严，因此我们得以天天晚上蹲在母亲单位的会议室看电视。
这一年，在新华书店的会议室，看西安电影制片厂拍摄的《生活的颤音》，电影里男女主角接吻时，给我们冲击力太大了，他们居然，敢于，甚至亲嘴？！
然后就是电影院看日本电影《生死恋》，生活的万花筒从此打开。
五
那些年我们一起看过的电影，《洪湖赤卫队》，《难忘的战斗》，《地道战》，《地雷战》，《战上海》，《苦菜花》，《南征北战》，《车轮滚滚》，《羊城暗哨》，《党的女儿》，《延河战火》，《红旗谱》，《国庆十点钟》，《柳堡的故事》……
那一块红布。
