Victoria

主演：Germán Baudino,Nadia Lozano,Héctor Ostrofsky,Agustín Recondo,Lucia Arreche,Ivan Ezquerré,Casper Uncal,Luciano Guglielmino,Hernán Altamirano,Raúl Omar García,Mario Lombard,Victoria Reyes,Cristia
简介：最著名的电视新闻节目“午夜60分钟”的最后一次播出，今晚的主角是艾德里安·马卡托，他可能会揭露一个将政府与某个邪教联系起来的阴谋。。。

主演：乔治·肯尼迪,理查德·克里纳,尼克‧曼库索,萨莉·安·豪斯,凯特·瑞德,Victoria Burgoyne,Jennifer McKinney,Danny Higham,绍尔·鲁宾内克,Murray Cruchley,阿道夫·希特勒
简介：Survivors of a tragic shipping collision are rescued by a mysterious black ship which appears out of the fog. Little do they realise that the ship is actually a Nazi torture ship which has sailed the seas for years, luring unsuspecting sailors aboard and killing them off one by one.　　91　　Those who survive the ghost ship are better off dead!

主演：米娅·切赫,艾梅伯·马丁内斯,索妮塔·亨利,贾克波·瓦格斯,米歇尔·毛,凯文·洛克,Joseph Mesiano,Victoria Blade,YaYa Gosselin,Adan Maverick Carca?o,Spencer Hermes-Rebello,Chr
简介：#全网最全追剧日历# 你追的是哪一部剧？ 记艺app - 8月19日 欧美剧日历 双胞回声 ep01-07 netflix 一次性放出 镜中的女孩 ep01-10 netflix 一次性放出 坏姐妹 ep01-02 apple tv+ 开播 克里欧的红色复仇 ep01-08 netflix 苏夫塞德女孩 第一季 ep01 apple tv+ 开播 医院五日 ep04 apple tv+ 浮出水面 ep06 apple tv+ 尝试 第三季 ep06 apple tv+ 彩排 第一季 ep06 hbo max 本季终 记艺app，记录你的追剧时光.png? #美剧##英剧# "

主演：希瑟·玛塔拉佐,Victoria Davis,Christina Brucato,克里斯蒂娜·怀道尔
简介：" 外网letterboxd汇总奉俊昊在《视与听》，标准收藏等平台选出的个人最喜爱电影，整理出了奉俊昊的影史50佳榜单。 " 奉俊昊选择了希区柯克，库布里克与特吕弗的多部影片，以及日本电影史必定提及的黑泽明，今村昌平等多位大师的作品，同时科恩兄弟，大卫林奇，帕尔玛，波兰斯基等悬疑片高手的作品也都在列，华语导演中他选择了侯孝贤与杨德昌，而他在韩国的亲密好友朴赞郁，金知云等人的作品也被选入。 完整片单（排名无先后）： 生死狂澜 deliverance 第二生命 seconds 愤怒的葡萄 the grapes of wrath 艾德·伍德 ed wood 霹雳钻 marathon man 天堂之门 heaven's gate 第三类接触 close encounters of the third kind 情枭的黎明 carlito's way 大幻影 la grande illusion 橡皮头 eraserhead 天国与地狱 天国と地獄 复仇在我 復讐するは我にあり 赤色杀机 赤い殺意 x圣治 cure キュア 颜 顔 下女 ?? 虫女 ?? 异鱼岛 ??? 悲情城市 牯岭街少年杀人事件 牯嶺街少年殺人事件 深深的腥红 profundo carmesí 沉默的羔羊 the silence of the lambs 惊魂记 psycho 迷魂记 vertigo 恐惧的代价 le salaire de la peur 四百击 les quatre cents coups 禽兽该死 que la bête meure 射杀钢琴师 tirez sur le pianiste 猪堕井的那天 ????????? 茅趸王 ??? 阿基尔，上帝的愤怒 aguirre, der zorn gottes 人力资源 ressources humaines 卡比利亚之夜 le notti di cabiria 阿玛柯德 amarcord 一九零零 novecento 怪形 the thing 极度空间 they live 双峰：与火同行 twin peaks: fire walk with me 穷街陋巷 mean streets 愤怒的公牛 raging bull 好家伙 goodfellas 冰血暴 fargo 巴顿·芬克 barton fink 欢迎光临娃娃屋 welcome to the dollhouse 男爵夫人的调教 parties fines 鬼婆 乱 全金属外壳 full metal jacket 闪灵 the shining 罗斯玛丽的婴儿 rosemary's baby """"" 内地院线阔别韩影4年，如今还要等删减版《寄生虫》 奉式阶层质问仍在继续 " 「导筒」微信号 directube2016 " 「导筒」风格不会变，网站正在加紧建设中 推广／合作／活动 加微信号：directubeee

主演：梅丽莎·古尔斯,罗什迪·泽姆,阿娜伊斯·德穆斯蒂埃,Annie Mercier,Pascal Garbarini,齐雅拉·马斯楚安尼,Carlo Ferrante,Victoria Jadot
简介：《嘉莉妹妹》是美国作家西奥多·德莱塞发表于1900年的处女作，这是一本集新颖，大胆，细腻的现实主义力作。 它的出现捅破了当时小说家们所讴歌的“真善美”社会假象，德莱塞提出“生活就是悲剧”的新式理念，给附庸风雅的美国文学带入了一股清流。 面对日益严重的贫富悬殊以及资产阶级对贫苦人民的剥削，德莱塞以大胆笔触再现了浮华表面下的都市生活，刻画了人们在金钱面前的迷失，物欲横流中的寻找挣扎，以及初代美国梦的破灭。 同时期的美国作家认为“德莱塞总是独辟蹊径，勇往直前，没有他披荆斩棘地开拓的功绩，我怀疑我们中间有哪一位--除非他甘心情愿去坐牢--敢把生活中的美和丑陋通通描绘出来。” " 描绘并揭露生活中的美与丑陋，自然就是德莱塞小说里的两个高光主题。《珍妮姑娘》通过对珍妮的刻画，讲述了一个具有“奉献精神”的无私女性，歌颂了生活中质朴高雅的美。 而在这本《嘉莉妹妹》里，我们将看到德莱塞笔具有“悲，苦，荒诞”的真实世界，在这个世界中，德莱塞不落俗套的写出了一本冲破传统理念束缚，也正中传统道德要害的现实主义小说。 全文读完后，我甚至觉得这是一本“伤痕累累”的小说，德莱赛在小说里描写的几种人，无论是嘉莉还是赫斯渥抑或杜洛埃，其实都是社会全貌的缩影。今天我想从这几个主要人物入手，谈谈这本小说带给我的感受。 01. 嘉莉妹妹的堕落：从追求美到跌入深渊，一只戴着镣铐的鸟 小说开篇嘉莉坐在一辆去往芝加哥的火车上，现在的她还只是一个性格天真淳朴的农村女孩，她来到芝加哥的目的就是为了找到一份工作，通过努力赚钱过更好的生活。 此时的嘉莉无论是心性还是精神都处于一种朦胧的意识发展中，她还并未形成鲜明的个人风格，所以这种朦胧性是极易受到外界干扰的，这也是后期嘉莉妹妹走向深渊的一个诱因。 很快这种外界事物带来的干扰出现了，火车上衣着华丽的杜洛埃让嘉莉开始自惭形秽起来。小说中描写杜洛埃的这种时髦，他“整套衣服十分贴身，灰色呢帽，黄褐色发亮皮鞋，手上戴着好几个戒指，背心的口袋上外还垂着一条精致的金表链”，而此时的嘉莉不过勉强穿着一身“黑棉布镶边的蓝色衣服”，此外没有一丝装饰，令她显得格外寒酸。 " 《嘉莉妹妹》中有大量的这种服饰对比，描写事物的细致入微是德莱塞的一种写实手法，让我们能够更好的进入小说的世界，同时理解主人公心态上发生的改变。 这种改变很快就在嘉莉的人生中翻出一个不小的浪花，就在遇见杜洛埃后不久，嘉莉看到了在芝加哥车站迎接她的姐姐，与家人的重逢迅速打消了嘉莉对未来美好生活的幻想。 小说里的嘉莉看到杜洛埃远去时，内心感受到一种“若有所失”，而与衣着同样寒酸的姐姐见面，又令她感受到“无情和孤独”，如果把这里的车站比作大海，那么杜洛埃已经上岸，而她们却还在“狂涛翻滚”的无情大海中挣扎着一样。 尤其是当嘉莉抵达姐姐的家中时，她眼中所看到一个如此简陋的，家徒四壁的，摇摇欲坠的寒怆房屋，嘉莉发现自己没有办法融入这种无聊清冷的家庭氛围。于这种单调和清冷对应的正是嘉莉此时的心境，她想要游上岸的心情愈发急促起来，如果此刻给她一个稻草，嘉莉会拼命抓住的。 这种想要快速改变命运的意识很快在嘉莉的身上起了变化：首先是引起嘉莉欲望的事物出现了，她穿梭于繁华的街道，看到那些闪着光的宝石，玻璃窗里华丽的衣裙和香巾，精美的羽毛饰物，还有灯光璀璨的剧院，华丽的马车……城市中这些到处散发金钱魅力的物欲色彩，近乎把渺小的嘉莉淹没了。 " 命运的改变恰恰是这样一个浪头一个浪头的打过来，嘉莉在芝加哥的找工作之旅，完全可以写成一部现代版的“北漂日记”，她在一次又一次的打击下失望而归，当好不容易找到一份皮革厂的工作却因为生病被解雇时，城市生活带给她的残酷近乎压倒了她。 在这种情形下，往往事情只能有两种可能：一是就像嘉莉姐姐的家庭所做到的，努力做到对物欲视而不见，索性摒弃花花世界，不去剧院不去公园，拒绝一切享乐主义；第二就是通过特殊通道让自己平步登天，尽快享受生活，毫无疑问，我们的嘉莉选择的正是第二种。 故事进行到这里，嘉莉早期的朦胧意识已渐渐被虚荣所代替，在她的人生进程中，火车上遇见杜洛埃是一个变数，通过杜洛埃遇见赫斯渥是另一个变数。这两个人是嘉莉妹妹堕落的源头，他们都是欲望的化身，将嘉莉妹妹引进“美国梦”的浮华世界。 所以，当杜洛埃在街头再一次遇到陷入绝境的嘉莉时，嘉莉根本没有拒绝杜洛埃对她的金钱帮助。此时的嘉莉也根本没意识到：自己居然就因为一件寒衣，一顶帽子而将自己出卖了。 " 这时嘉莉的人生翻越了一个新的篇章，她偷偷搬离了姐姐的住所，住进杜洛埃给她租下的精美公寓，享受着锦衣玉食，不劳而获的生活。 这里需要提到的一点是，此时的嘉莉并没有沉浸在奢侈的生活中，而是想要在生活稳定之后，通过自己的努力找一份工作。 嘉莉这一点与亦舒笔下的《喜宝》非常相似，她们都是沉迷于物欲世界的人，可内心实在是渴望能够依靠自己来获取金钱，然而这种想法毕竟是天真的，因为她们并非是这场交易中具有选择权的人。 所以，当喜宝发现“读了那么多的书，有那么高的学历”还不如勋存姿送给她的别墅价值高时，喜宝的精神最终还是被现实所失败了。 而嘉莉妹妹与杜洛埃的同居生活也很快腐蚀了她内在的独立性，随着嘉莉对金钱欲望的不断膨胀，她开始追求更有地位，更有名望的社会人士。 " 从这里可以看出，嘉莉的欲望是永无止境的，她会不断追求更华丽，更富丽堂皇的东西来弥补内在的寂寞和空虚，这条欲望之路没有终点。 她就像一只渴望飞翔于蓝天的小鸟，一直在渴望更美好的未来，可惜的是她蒙蔽了自己的双眼，将内心的寂寞归咎于对物质的不满足。所以她虽然渴望飞翔，但最终只能戴着足下的镣铐，煎熬的度过余生。 02. 郝斯握的悲剧：从富有到灭亡，一只脱离阶层的“金丝雀” 在嘉莉妹妹走向不归路的这条路途中，赫斯渥无疑占了很大的比重，可以说嘉莉的堕落始于杜洛埃，那么峰值则在赫斯渥的身上达到了顶峰：嘉莉在与赫斯渥的交往中见识到了更广阔的物欲世界，她近一步在金钱的迷惑下丧失了自己的良知和道德。 赫斯渥的出现完全就是嘉莉向往更美好生活的一个跳板，如果说她与杜洛埃是一拍即合，各取所需的关系，那么嘉莉与赫斯渥的关系则是在这个基础上的更深层次的联结。 所以，在文章的第二部分我想重点讲述郝斯渥，通过郝斯渥的视野和角度，深层讲述嘉莉妹妹的堕落，更重要的是，揭示郝斯渥自己悲剧命运的内因。 " 郝斯渥是《嘉莉妹妹》一书中的男主，也是作者德莱塞在这本书中所刻画的精髓，小说中对这个人物绘声绘色地描写几乎压倒了嘉莉的情节，尤其是郝斯握最后从上层阶级到自杀死亡的悲剧，都引起读者广泛的关注和深切的同情。 在小说中，郝斯渥本来是一位高档酒吧的经理，他相貌堂皇精于世事，谈吐幽默为人热情，他有丰厚的社会资本，在社交上来往于芝加哥城市中的上层贵族，可以说是一位完美的社交天才。 然而就是这样一个有着稳定家庭和社交关系的中年男士，在遇见嘉莉后却对她魂牵梦绕，产生了巨大的欲望和情感，最后犯了偷窃罪，抛妻弃子舍弃社会地位带着嘉莉私奔，从家乡芝加哥坐火车一路逃跑到纽约。 在读这本书时，郝斯渥的这种“抛弃动机”始终令我非常困惑：读第一遍时，我不理解他为什么做出抛妻弃子偷钱私奔的行为，在读第二遍时才隐约体会到作者在郝斯渥身上关于共性与个性的联结和分离。 " 郝斯渥的共性体现在他的社会地位和家庭关系上，实际上郝斯渥是一种社会职能的化身，他是一个在社会共性下所美化的管家，可以说他生命存在的价值是围绕社会职能体现的，他在生活里的所有财富，地位和社交都是这种职能下的衍生物。 而郝斯渥的个性则体现在对嘉莉妹妹的情欲上，当他看到嘉莉的青春和美丽时，不由自主的从社会的共性中跳脱出来，这时的他是一个希望满足于自己私欲的个体。 其实，郝斯渥面对的问题是一个简单的社会常识：任何一个人都无法脱离社会的共性生存，个性是需要依靠共性才能够存在的。 这也就解释了为什么郝斯渥能够在芝加哥里与嘉莉妹妹谈情说爱，这一切私欲都是建立在他丰厚的社会职能上的，所以他一旦脱离了他所生存的环境，就会像一只“金丝雀”一样的失去动力和根本的保障。 尤其是在当时的社会背景下，这种共性与个性之间是无法共存的，郝斯渥要想生存必须依赖于自己的社会地位，要想与嘉莉在一起则必须要承受地位失去后一无所有的代价。 这是郝斯渥面对的两难问题，问题的更深处是一种选择。 " 这一点又与它的姊妹小说《珍妮姑娘》“撞衫了”，《珍妮姑娘》里的男主人公莱斯特与珍妮在一起时，便自动远离了他旧有的社会阶层，旧有的阶层反过来也把莱斯特抛弃了，最终面对爱情和面包莱斯特最终放弃了爱情选择回归。 而《嘉莉妹妹》里的郝斯渥实际上也有选择权，他完全可以拜倒在旧有社会阶层的裙摆下，像莱斯特一样的臣服。可他并没有臣服社会的共性，而是将自己的社会职能打破，从酒店里偷了一万块钱，抛妻弃子带着毫不知情的嘉莉逃离了芝加哥。 郝斯渥的这种疯狂行径就是他最后的选择，这是不理智的行为也是他个性的叛逃，可惜的是他没有充分意识到个人想要生活幸福，就必须在整体社会圈子里留有凭靠和余地，否则他将被社会毫不留情的碾压。 当郝斯渥带着嘉莉来到纽约后，郝斯渥的良心在受着非常强烈的煎熬，最终他将偷窃来的钱写信还了回去，然而此时的他已经被旧有的世界所抛弃了，社会难以容忍有“道德污点”的人。郝斯渥与嘉莉很快陷入山穷水尽的境况。 " 郝斯渥带着嘉莉来到纽约后，他以前的幽默机智，通达善变已经和社会地位一起消逝，他在一次又一次找工作的失意中被打败了，很快就遇见了自己人生中的种种惨剧：嘉莉难以忍受生活的窘境离他而去，因找不到工作身无分文的他陷入生活的绝境，故事的最后，郝斯渥只剩下了贫穷和衰老。 最终郝斯渥在一个夜晚用煤气灯绞杀了自己的肉体和灵魂。 在这里我们无法谴责嘉莉妹妹对郝斯渥的无情和冷酷，因为在他们之间从来不存在深刻的爱情，郝斯渥的叛逃和最后的惨剧都不能归罪于嘉莉，这是郝斯渥内在的个性决定的悲剧。 实际上，郝斯渥内在的个性是比嘉莉还要软弱的，他的悲剧就在于他敢于叛逃旧有的环境，但不敢于面对一个新世界。倘若他在纽约这个城市也能点燃他对家乡芝加哥的热情，那么他的结局想必不至于如此悲惨。 从这一点来看，郝斯渥就像一只被困在笼子里的“金丝雀”，他时刻想脱离笼子，可一旦脱离反而没有安身立命和求生的本能，这种脱离不但没有解救反而让他走向了毁灭。 03 结语：浮华物欲下，一场美国梦的破碎 小说结尾我认为是全书写的极为精彩的一点。郝斯渥用煤气塞住门框的缝隙，他躺在床上的那一刻是生命最后的麻木和绝望，可就在郝斯渥自杀的那一夜，嘉莉妹妹却正坐在一张摇椅上经历她人生中的最“高光时刻”。 当嘉莉抛弃了郝斯渥，最终依靠戏剧一夜成名取得个人事业上的成就后，与郝斯渥最后的悲剧就形成强烈的对比，我开始对郝斯渥这个人物感受到深深的同情。 " 其实，无论是嘉莉的堕落还是郝斯渥的悲剧，这其中的根源都是一场美国梦的破灭，嘉莉成功后获得了自己一直想要的金钱，可她并不幸福；而郝斯渥的死亡又揭示了残酷的真实社会性，财富是一场残酷的游戏，谁都有可能成功，谁都有可能进入厄运的牢笼。 这是嘉莉妹妹与郝斯渥的悲剧，也是整个时代的某种悲剧，并且这种悲剧是贯穿全书的，例如在小说中出现频率很高的火车，以及小说人物做的几个梦境，都有着多重的寓意。 火车本身就有向前的意思，它不断的奔跑着，就像人类的生命一样永远向前，个人的悲剧被融入大环境下仿佛显的微不足道，就像火车下被车轮碾压的石子，一不留神就被踢出命运的怪圈。 而书中的梦境也寓示着个人命运的无可奈何，当嘉莉首次接受杜洛挨的金钱帮助时，她的姐姐就做了一个这样的梦境： 她和嘉莉在一处古老的煤矿旁边，里面有一只很深的坑井，她和嘉莉正在向里面望着，坑井里有一只下坑用的旧篮子，系在一条腐朽的绳子上面。嘉莉不顾姐姐敏妮的阻拦，径自跳到旧篮子里，一直向下，向下沉了下去，完全被黑暗给吞没了…… 这个梦境就是嘉莉一生的剪影，梦中的坑井是人生中必然会出现的欲望沟壑，嘉莉被深不可测的坑井所引诱时，依靠旧篮子和绳子向下沉去。而梦境中的坑井之所以深不可测，恰恰是因为它没有终点，就像嘉莉永无止境的欲望，也像杜洛埃与郝斯渥阶级游戏的永不满足。 而在这个坑井之下，其实隐藏着作者追求生命价值和意义的内里。 " 德莱塞在这本书中创作的人物，其中很多的灵感来源于他自己的亲身经历。从某种意义上说，嘉莉就是德莱塞自己，嘉莉妹妹身上的贫穷，羞涩和不善辞令都和他的性格极为相似，甚至于嘉莉后来在芝加哥找工作时命运不济的场景，也是德莱塞初到芝加哥的真实写照。 德莱塞将自己对于社会的各种感知延伸到了主人公的身上。在文中可以看到作者经常跳脱于主人公，用上帝视角审视人物的心理活动，这种思考和审视也是作者内在的梳理过程。 作者意图在小说中找到一个答案，关于时代背景下个体的存在方式和价值是如何体现的？要么从珍妮姑娘走向嘉莉妹妹，一个抛弃一个被抛弃；要么从嘉莉走向郝斯渥，一个是融入一个是逃离。 从小说背景到人物，再从人物回归到文学作品，这些不断变化的命运轨迹以及悲剧之下，是作者超越时代的认知：德莱塞对穷苦人民的深刻同情，对整个社会充斥的浮躁，对小说人物命运的一声叹息都深深地感染了我。 最后我合上书，感觉他们每个人都曾真实的存活在那个时空中，感受德莱塞笔下这个充满“悲，苦，荒诞”的真实世界，感受物欲望下的欢乐泪水空虚，感受到一场幻灭了的美国梦…… 这些音容笑貌不断地回荡在我的脑海中。

主演：Victoria Schulz,Jenny Schily,拉斯·艾丁格,Urs Jucker
简介：第一章 临床图像 在我1900年出版的《梦的解析》中，我指出一般而言梦都可以被诠释，而在诠释工作完成之后，它们就会被完美正确建构的思想替代，这些思想在心理事件的索链中，可以被标示在一个可认知的位置。在下面篇幅中，我希望举一个例子，说明诠释梦的艺术应该有实际运用的空间。我已经在我的书中提过我如何遇到梦的问题，当我竭尽心力，用一种特殊的心理治疗方式来治疗精神神经症时，这个问题交织在此过程中。在病患其他的心理经验中，病患告诉我他们的梦，这些梦似乎可以嵌入一长串互相关联的线索中，在疾病症状和病源意念（pathogenic idea)之间自动绵延下去。当时我学会了转译梦的语言，使其成为一种我们自身的思想语言（thought-language)表达的形态，不需要进一步协助就可以了解。我必须补充，这种知识是精神-分析师所必备的；因为梦是一条路，沿着这条路，变成病源的心理素材可以触及意识，这些心理素材先前因其内容引发对抗，而被意识切断和潜抑。简言之，梦是一种可以逃避潜抑的迂回之路。它是心智表征（representation in the mind)的间接方法主要运用的形式之一。接下来，一名歇斯底里女孩治疗病史的片段，企图显示梦的诠释如何在分析工作中扮演一个角色。同时它给我第一次出版足够长的篇幅的机会，以避免在歇斯底里的心理历程和其器质的决定因子上，人们对我的观点产生进一步的误解。我不再需要因文章的长度而道歉，因为现在大家都同意，歇斯底里对医师和研究者确实的要求，唯有籍着探索中最感同身受的灵魂才能满足，而不是籍着优越和轻蔑的态度。因为： 艺术和科学在其中有所贡献，不只是这些；耐力必须存在于要展现的工作中。（nicht kunst und wissenschaft allein,geduld will bei dem werke sein! ①)【①英译注：艺术和科学在其中有所贡献，不只是这些：耐力必须存在于要展现的工作中。(not art and science serve , alone；patiencemust in the work he shown.)歌德，《浮士德》第一部分（第六幕）】 如果我开始给你们一个全部、前后一致的案例病史，那将会置读者于一个和医学观察者截然不同的情境中。病患家属的报告，对疾病的过程只能提供一个很不清楚的图像，在现在的案例中，十八岁女孩的父亲给过我一个报告。实际上，我以要求病患告诉我她生命和疾病的所有故事来开始治疗，但是尽管如此，我所收到的数据从来不足以让我用自己的方式来看病患。第一个原因可以比喻为不适合航行的河流，某个时刻其水流会被岩石堆阻塞，另一时刻又分流或消失于浅滩和沙滩。我不禁好奇地想知道：权威人士如何能写出那样流畅、精确的歇斯底里案例病史。事实上，病患没有能力做这类关于他们自己的报告。他们确实可以给医师很多关于自己生命中不同时期、前后连贯的资料；但是肯定地，接下来另一个时期，病患的沟通就会变得枯寂，有一些间隙无法填满，只留下没有答案的谜题；然后在另一个时期，即使有可用的单一片段资料，依旧还是全然模糊和黑暗的。会有些联结（connections)—-即使是表面上的——但大部分也是前后不连贯的，不同事件的顺序也不确定。即使是疾病的过程，他们也会反复地修改某个特殊细节或日期，然后可能在摆荡一阵子之后，又回到他们的第一个版本。病患没有能力给一个井然有序的生命历史——在其中他们的疾病也伴随发生②，这不只是精神官能症的特征③，它在理论上也有其重大的意义。关于病患的没有能力有下列几种理由，第一，病患刻意地保留部分他们应该说的（对他们而言，事情非常清楚），因为他们还没有克服胆怯和害羞（或是谨慎，因为他们所说的和别人有关）的感觉；这和意识上的不诚实是共通的。第二，部分忘记的知识，在其他时候又可以为病患所用，当他们真正在讲他们的故事时，所谓忘记的知识不复存在，他们不再有任何刻意的保留：由潜意识的不诚实所做的分享。第三，不会改变的真正失忆——记忆之间有间隙，不只是旧的回忆，甚至相当近期的记忆也会失去——和次发形成的错误记忆(pamnnesias)，填补了那些间隙④。当这些事件本身被记住，籍着破坏一种联结，失忆底下的目的肯定可以被完成；籍着改变事件的编列顺序，这个联结十分肯定地被破坏了。后者在记忆的储存中，常被证明是最脆弱的元素，也是最容易被潜抑的部分。我们遇到很多回忆，可被称为潜抑的第一阶段，我们发现这些回忆都被疑问围绕。在后面一点的时期，疑问会被失去或虚构的记忆所取代⑤。【②中译注：这段描述其实很贴近实际上收集个案资料时的临床经验。“完整”的个案报告形式，其实只是“重构”之下的产物。③原注：另一位医师曾经送他妹妹来我这里接受心理治疗，他告诉我她因为歇斯底里(疼痛和步态蹒跚)，已经治疗好几年了，但没有成功。他给我的简短说明，似乎挺符合这样的诊断。我和这个病患见面的第一个小时，我让她自己告诉我她的病史。结果，故事十分淸楚、完整地联结，我告诉自己，这个病患不可能是歇斯底里，然后我立刻做了一次仔细的身体检査。结果诊断指向非晚期的脊髓痨，之后她接受郎教授(pmfcssorlang)的汞注射治疗，有显著的好结果。④原注：失忆和错误的记忆彼此之间有互补的关系。当记忆中有很大的间隙时，其中会有一些错误。反过来说，错误的记忆可以在第一眼时完全隐藏住失忆的存在。⑤原注：如果一名病患在他叙述过程中显示出疑问，经验的原则教导我们要全然地忽略他的论点所做出的这类表达。如果这些叙述摆荡在两种版本之间，我们应该倾向于视第一种版本为正确的，而第二种是潜抑的产物。[比较梦和疑问之关联的讨论，见《梦的解析》，1900a (第七章，a段落。而在强迫精神官能症中，疑问有非常不同的机制，见“鼠人”的案例病史，1909h (第二部分，c段落）。]】 考虑和疾病病史相关的记忆，事件的这种状态应该会存在，这是症状和理论上必要成分的必然相关。在治疗的进一步过程中，病患提供他先前保留或没有想到的事实，虽然他一直都知道这些事实。错误的记忆证明是站不住脚的，而记忆中的间隙会被填补。只有在走向治疗结束时，一个可理解、一致且非支离破碎的案例病史才会呈现在眼前。而因为治疗实际的目标是移除所有可能的症状，并以意识的思想取代，我们要将修复病患记忆的所有损伤视为次要、理论的目标。但这两个目标是同时发生的，当一个目标达成了，另一个也会达成；同样的路径会通往两个目标。 它跟随着形成精神-分析素材的事实本质，在我们的案例病史中，就像注意身体信息和疾病症状一样，我们有义务同样地注意病患纯粹人性和社会的情境。而最重要的，我们的兴趣会导向他们的家庭情境，正如之后会看到的，这不只是为了询问遗传的目的。 这篇论文里的主角是一个十八岁的女孩，她的家庭除了自己之外，包括她的父母与一个大她一岁半的哥哥。在家庭中，她的父亲是主导的形象，因为他的聪明才智和性格，还有他生活所处的环境。那些环境提供了病患童年和疾病病史的架构。在我开始治疗这个女孩时，他父亲正值四十几岁，接近五十岁，他是一位相当不平凡、活跃、有才能的人，也是一位大工厂的厂主，处于非常舒适的环境。他的女儿最温柔地依附着他，也因为如此，她的批判力全部用在对他很多行为和习惯的冒犯上，这在很早期就开始了。 从她六岁开始，她对父亲的情感更为增加，因为当时他经历了严重的疾病。他罹患结核病，于是举家搬到一个天气不错的小市镇，位于南方的一个省城中。在那里，他的肺部困扰很快就改善了；但为了必需的预防起见，在接下来的十年左右，父母和孩子们主要仍住在这个地方，我将这个地方称为b地。当她父亲的健康状况良好时，他有时候会离开，去看看他的工厂。在夏天最热的时候，全家通常会搬到山坡上的健康休闲度假村。 当这个女孩将近十岁时，她的父亲因为视网膜剥离，要在一间黑暗的房间里接受一段治疗。这个不幸事件的结果是他的视力永久缺损。他最严重的疾病发生在约两年后，症状是一阵意识混乱的发作，接着是瘫痪的症状和轻微的心智障碍。当他的情况几乎没有改善时，他的一位朋友（在这故事中扮演了一个角色，后续我们会加以考虑）劝服他和一位医师旅行到维也纳来找我寻求协助。有一段时间，我犹豫着是否不该将这个案例视为脊髓痨瘫痪(taboparalysisf)⑥,但是我最后还是下了一个诊断：广泛型的血管病症（diffuse vascular affection)⑦；而当病患承认在结婚前曾有一次特殊的感染，我开了医嘱，进行了一次积极抗梅毒的治疗，结果所有残留的困扰都终止了。无疑是因为我这次幸运的介入，四年后他带他的女儿来，她当时确定已经发展成精神官能症，他把她介绍给我认识，又过了两年，他把她交给我做心理治疗。【⑥中译注：此为神经性梅毒。约10%未经治疗之梅毒病患，于病发后十至十年会发生神经性梅毒；男性患者多于女性。神经性梅毒分为无症状之神经性梅毒、脑膜血管性梅毒以及脑实质性梅毒。第一类无症状之神经性梅毒在临床上无任何表征，只有梅毒血清及骨髓液检査异常。第二类脑膜血管性梅互常在感染后五年发病，临床表现多变化，依侵犯部位分脑性、周边神经性及脑脊髄性病变。临床上有头痛、烦躁不安、复视、记忆力消退、神情面貌淡漠、癲痫、小便失禁、半身不遂等。第三类脑实质性梅毒则分为精神错乱性全身瘫痪及脊髄痨。神经性梅毒的临床症状多变，在现今的精神科和弗洛伊德时代一样，仍是需要仔细做鉴別诊断的疾病。⑦中译注：参考上述第二类的神经性梅毒。】 同时，我在维也纳也认识了这名病患的姑姑，她比病患的父亲大一点点。她有严重精神神经症的确凿证据，没有伴随任何典型的歇斯底里症状。在一段不愉快的婚姻带来的沉重生活之后，她死于进展快速的身体衰竭（marasmus)，事实上，她的症状从未完全消除。有一次我偶然遇到这位女孩的伯父，他是一名患虑病症的单身汉。 女孩在十八岁的时候成为我的病患，正如我说过的，女孩自己总是对父亲这边的家族感同身受，自从她生病了之后，她便将之前提过的姑妈视为楷模。无疑地，她从父亲那边的家族不只获得了天赋才能和智力的早熟，也获得了她患相关疾病的体质。我从未认识她母亲。从这女孩和她父亲的说法，我被引导着想象她母亲是一个粗野无教养的女人，最重要的，是一个愚笨的女人，特别是自从女孩父亲的疾病和其导致的疏离发生之后，女孩母亲就把所有的兴趣都放在家务上。事实上，女孩母亲呈现出一种可以称为“家庭主妇精神病”的图像。她无法了解她孩子更积极的兴趣，整日心思都放在清洁房子的家具和器具，及维持其清洁到几乎不能用或享受它们的程度上。在正常家庭主妇身上,这种状况通常发现有一点点就够了；在这里，无可避免地让人想到强迫洗手和其他类强迫清洁的形式。但是这类女人（这点适用于病患的母亲）对她们自己的疾病全然无洞见，所以“强迫精神官能症”中一项根本的特质是缺乏的。数年来，女孩和母亲的关系都是不和谐的。女儿看不起她的母亲，而且习惯无情地批评她，完全不受她的影响⑧。【⑧原注：我并未采取这样的立场，认为遗传是歇斯底里唯一的病因，这是真实的。但是另一方面——我说这点是特别以我早先一些作品为考虑的，即《遗传和精神官能症的病因学》（1896a),我已经在其中争论过那种观点——在歇斯底里病因中，我并不希望造成一种低估遗传的重要，或遗传因素可以弃置不顾的印象。在现在这个病患的案例中，我所给的关于她父亲及其兄弟姊妹的资料，指出一种足够沉重的气氛；如果把她妈妈的病态状况也考虑进来，就会暗示有一种遗传的倾向，确实，在这样的观点下，病患的遗传可被视为焦点集中（convergent）的一种。然而，在我心中，女孩的遗传——或更适切地说一体质的倾向中，有另一个更重要的因素。我曾提及她的父亲在婚前曾罹患感染性梅毒。现在我以精神-分析来治疗的病患，他们的父亲罹患脊髄痨或全身瘫痪的比例高得令人震惊。由于我治疗方式新颖的结果，我看的都是已经接受多年治疗而无成功的最严重案例。根据erb-fournier理论，父亲的脊髄痨或全身瘫痪可以视为早期梅毒感染的证据；而在一些病患中，我确实可以得到证据，直接证实这类的感染。关于梅毒患者的后代，在最近的讨论中（于巴黎举行之第十三届国际医学会议，1900年8月2日至9日: finger、tamowsky、jullien等人的论文），我发现并未提及任何以我身为神经病理学家，源于经验而来的结论，即父亲的梅毒是孩童神经病理（neuropathic）体质病因—个十分相关的因素。】 在这女孩早年的岁月，她唯一的哥哥（大她一岁半）是她的企图心努力想跟随的典范。但是在最后这几年，兄妹的关系较为疏远。这个哥哥努力让自己保持在家庭争执之外；但是当他有义务要选择一边时，他会支持他妈妈。所以一般的性吸引力把父女拉在一边，而母子在另一边。 这个病患，以后我会命名为“朵拉”（dora)⑨,她在八岁时就开始显现出精神官能症的症状。她当时身受慢性呼吸困难之苦，有时候症状会极度恶化。第一次发作是在一次短期的山区徒步远征之后，因此被认为是过度劳累所引起的。在六个月的病程中，她被要求休息而且小心地被看护着，之后症状逐渐消失。家庭医师似乎毫不犹豫地诊断此疾病为单纯神经质，并排除任何器质因素所导致的呼吸困难；他显然认为这个诊断符合过度劳累的病因。⑩【⑨英译注：弗洛伊德选择这个匿名的决定因子，在《日常生活的精神病理学》第十二章，a (1)例中，他自己有讨论。⑩原注：这第一次疾病的前驱因素将会在后面讨论。】《日常生活的精神病理学》第十二章相关内容：有些名字一开始便被我排除了——首先是其真名，然后是我的家人的名字，以及其他的与此发音接近的名字。对我而言不可能找不到一个名字的，正如我们将要看到的，我自己在期待一个名字——我头脑中有很多女人的名字，但唯独出现这一个名字，这个名字就是“杜拉”（dora）。我扪心自问，这是由什么决定的呢？谁叫杜拉？我本来想抛弃由此而来的一个思想——这是我妹妹保姆的名字，但是我在精神分析的实践中有很好的自我训练，我还是很坚定地指向这一思想，然后让我的思绪由此展开。马上，前一天晚上发生的一个很小的偶然事件进入了我的脑海，这便是我要寻找的决定因素。我在我的妹妹的餐桌上看到了写给弗洛林·罗沙的一封信，我惊奇地问叫这个名字的是谁呢，我被告知我原认为叫杜拉的这个人实际上叫罗沙，但是，当她被雇用做保姆的时候，不得不放弃这个真名字。因为，我的妹妹也叫“罗沙”。“可怜的人”，我遗憾地说，“他们甚至不能拥有自己的名字。”我现在回忆起来，在此之后，我沉默了片刻，然后静静地思考一些严肃的问题，这些内容便很容易地进入了我的意识。第二天，当我要为这个不能使用真名的人取一个名字的时候，出现的恰恰是“杜拉”这个名字，完全没有其他的替代名字的出现。这种情况也与另一个主观事件有固定的联系，一个受雇于另一个家庭的家庭教师对我的这个患者的病情有决定性的影响，对其治疗过程也有很大的影响。几年后，这个小小的偶然事件又发生了。有一次，我正在做一次讲座，经常引用这个叫杜拉的患者的例子。但我突然想起来，其中的两个女士听众中有一个也叫杜拉。我便转向我的这个年轻的同事，向她道歉说，我忘记了你也叫这个名字，并说在我的讲座里，我会将这个名字改掉。这时，我面临的一个主要问题是尽快找一个合适的名字，我首先想到的是避免使用另一个女性听众的名字，以避免让我的那些有精神分析基础的同事将此作为一个例子加以分析。当我决定要用“埃纳”这个名字取代杜拉的时候，我感到非常的高兴。讲完课以后，我问自己，埃纳这个名字是从哪里来的呢？当我注意到这个名字的来源的时候，我忍不住大笑起来，我在选择名字的时候力图避免另一个女士的名字，当然我很好地避免了这种可能性；或在一定程度上避免了这种可能性，但是另一个女士的姓是鲁埃纳，埃纳正是其中的一部分。】 这个小女孩在童年时期经历过一般感染性疾病，并未留下任何持续的伤害。正如她自己告诉我的——她的话有意要传达更深层的意思——她的哥哥一向是第一个开始生病的人，通常很轻微，接着她就会跟着生同样的病，而且是严重的症状形式。在她十二岁左右，她开始受单侧头痛之苦，本质上是一种偏头痛，也罹患阵发的神经质咳嗽。开始时这两种症状通常一起出现，但是它们后来分开了，而且有不同的病程。偏头痛越来越少，而且在她十六岁时痊愈得差不多了；但是阵发的神经质咳嗽，无疑开始于一般的鼻黏膜炎，在整个时期却持续发生。在十八岁时.她来找我接受治疗，她再度用一种很特殊的样子咳嗽。发作的次数无法决定；但它们持续了三到五周，有一次甚至长达数月之久。在最近几年所有的事件中，这类发作的前半段期间，最麻烦的症状通常是完全失声，这又是一种神经质的主诉，这样的诊断很早就建立了，但是一般各式各样的治疗方式，包括水疗和局部使用电疗，都没有结果。因为这些，在这种情境下，小孩长大成为一位成熟的年轻女子，有着非常独立的判断，她习惯嘲笑医师的努力，最后对他们的协助根本不抱任何希望。更甚于此，虽然她个人并不讨厌家庭医师，但是她总是反对寻求医学的建议。每一次找新医师的提议总会引起她的阻抗，会使她来找我的原因，完全只是因为她父亲的权威。 我第一次看到她是在初夏，她十六岁的时候。她正身受咳嗽和声音沙哑之苦，就在当时我提议为她做心理治疗。我的提议未被采纳，因为像其他的症状一样，发作令人存疑地自动消失了，虽然它之前已经持续得异常久。在下一年的冬季，她很喜欢的姑妈过世之后，她来到维也纳，并和她叔父及他的女儿们同住。在那里，她罹患了一种会发烧的疾病，当时诊断为盲肠炎。①来年的秋天，因为她父亲的健康似乎步上轨道，家人全都搬离了健康休闲的b地。他们首次搬到父亲工厂坐落的市镇，然后几乎不到一年，就长久定居在维也纳。【①原注：这点见第二个梦的分析。】 朵拉当时正值花样年华——一位看起来聪慧又动人的女孩，但是对她父母而言，她是沉重磨难的来源。情绪低落和性格改变，现在变成她疾病的主要特征。很清楚地，她既不满意她自己，也不满意她的家人；她对父亲的态度不友善，她母亲一心一意想要拉她一起分担家务时，她会用很恶劣的字眼对母亲说话。她尝试避免社交，而让自己参加为女性而开的讲课——因为她抱怨疲惫和无法专注，所以她到现在为止还算被允许——而且进行或多或少算是严肃的研读。有一天她的父母陷入一个代表严重警讯的状况，他们发现女孩的书桌上（或书桌里面）有一封信,信中写着她要离开他们，就如她所说的，因为她无法再忍受自己的生活了②。实际上，她的父亲（一个聪颖敏锐的人）猜测这个女孩没有认真的自杀意图，但是无论如何他还是很震撼；而当有一天，他和女儿有一小段对话之后，她第一次失去意识③——随后被失忆所覆盖的一个事件——这决定了她应该接受我的治疗，尽管她还是不愿意。【②原注：正如我已经解释过的，这案例的治疗和之后我对所组成事件的情结之洞见，都还是片段的。因此，有很多问题我还是无法提供解答，或只能依赖暗示和臆测。这封信的亊件发生在我们会谈的过程中，女孩表现出震惊的样子。“怎么冋事，”她问，“他们发现这封信了？它是密藏在我的书桌里的。”但是因为她知道她的父母已经读过这封诀别信的草稿，我的结论是：她自己安排这一切，让信落入他们的手中。③原注：我相信，这次发作合并了抽搐和谵妄状态。但是这个事件也没有被分析所触及，关于这个事件，我没有值得相信而可以回溯的记忆。】 正如到目前为止我所概括描述的，无疑地，这个案例病史值得记载的不是它的全貌。那只是一个轻型歇斯底里的案例，有着所有最常见的身体和心智症状：呼吸困难、神经质咳嗽、失声和可能的偏头痛，合并忧郁、歇斯底里式的失去社交能力，以及可能不全然为真的厌世。无疑地，更有趣的歇斯底里病患案例已经出版过了，它们通常都被描述得很仔细；接下来的篇幅不会发现这类标签化（stigmata)的主题，如皮肤的敏感性、视野的限制或相似的事件。然而，我可能要冒险地提醒，所有这类奇怪和神奇的歇斯底里现象之收集，只是稍微增加了我们对这个疾病的知识，和之前一样，这个疾病仍然是一个大谜团。想要做的是对这些最常见的病患和他们最常出现、最典型的症状，提出精确的说明。如果情境允许我完整地说明这个轻型歇斯底里的案例，我就很满意了。我治疗其他病患的经验，让我毫无疑问地相信我的分析方法使我有能力这么做。 1896年，就在我的《歇斯底里研究》（与布鲁尔医师合著，1895) —书出版后不久，我询问一位杰出的研究专家，对那本书所提出关于歇斯底里心理的理论有何意见。他面无表情地回答，他认为它不是一个有正当性一般化的结论，虽然这个结论也许对一些病患有帮助。在那之后，我看过很多歇斯底里的案例，每个案例都占据我很多天、很多周或很多年。在每个案例中，我都发现在《歇斯底里研究》书中所主张的心理决定因子，也就是一个心理创伤、一个情感冲突和——一个额外的因素，我在后面的文章中会提出的——一个性特质领域中的困扰。当然不能期待病患在半路遇到医师时，正好带着因努力维持隐秘而变成病源的素材；询问者也不能满足于病患遇到他时所说的第一个“不”的回答④。【④原注：这里有一个例子。另一位维也纳的医师相信性的因素在歇斯底世症中是不重要的，他的不信可能是因以下这类的经验而更加强化的：他被要求看一个十四岁的女孩，她摧患了危险的歇斯底里呕吐症。他下定决心要问她这个痛苦的问题：是否有任何机会和一个男恋爱亊件。“不！”这孩子问答他，无疑地带着大受影响的惊愣；然后她用无礼不逊的方式，向她妈妈复述：“真是怪事！这又老又笨的人问我是不是谈过恋爱！”她后来找我治疗，而且证明——很确定地，不是在我们第一次会谈中——她已经自慰好几年了，而且有相当量的白带分泌（和她的呕吐有很接近的含意）。她最后还是停止了这个习惯，但是在戒断期间（abstinence),她饱受强烈急性罪恶感之苦，所以每一项降临到她家族的不幸，她都把它视为她犯罪的神圣处罚。除此之外，她受到未婚姑妈浪漫恋爱的影响，她曾经为姑妈快乐地隐瞒着姑妈怀孕的事（她呕吐之第二个决定因子）。这女孩被看作“只是一个小孩”，结果却是她已经开始涉入性关系所有重要精髄之中。】 在朵拉的案例中，我已经提过不止一次，多亏她父亲的敏锐，我才不需要在所有最近发生的事件中，介于病患生活和她疾病的情境之间，找寻接触的关键点。她父亲告诉我，当他和家人住在b地时，与住在那里多年的一对夫妻发展出亲密的友谊关系。在他长期生病期间，k太太（frau k)照顾他，他说正因为这样，她赢得了他永远的感激，k先生（herr k)总是对朵拉很好。k先生在那里的时候总是陪朵拉散步，送她小礼物；但是没有人认为那会有什么伤害。朵拉最照顾k家的两个小孩，对他们而言，朵拉几乎是一个母亲。两年前的夏天，当朵拉和她的父亲来看我的时候，k先生和k太太正在阿尔卑斯山脉中的一个湖泊边度假⑤，而朵拉他们正前往与之会合，一起度假。朵拉预计要在k家住几个星期，而她父亲几天后就打算返回。在那个时期，k先生也留在那里。当她父亲准备离去，这女孩突然下了很大决心地宣称要和他一起走，而且事实上，她已经把她的决定付诸行动。几天之后，她才为她奇怪的行为透露出一些端倪；她告诉她妈妈——知道她所说的会传到父亲那里——他们游湖之后，在散步的路上，k先生厚颜无耻地向她求婚。在下一次和k先生碰面的时候，k先生被她父亲和叔父诘问，但是他用最断然的字眼否认，说对他而言，这样的行径究竟有什么好处？ k先生因此开始怀疑这个女孩，说他从k太太那儿得知她对任何事都没有兴趣，除了性的事情。在他们于湖畔的房子里，她常阅读马提加拉（mantegazza)的《爱的生理学》⑥和这一类的书。他补充说，好像因为这类的阅读，她过度兴奋，而几乎“奇想”（fancied)出她所形容的所有场景。【⑤中译注：这里就是后面不断提及的l地。⑥中译注：马提加拉是一位著名的意大利人类学家、医师、性改革者。虽然书名是“生理学指的是解剖的说明，但是实际上，书中却表扬了高度浪漫之爱，对青少年和中等阶级的女孩有很大的吸引力。】 她的父亲继续说：“我没有怀疑，这个偶发事件应该是朵拉忧郁、易怒和产生自杀意念的原因。她继续向我施压，要我中断和k先生的关系，特别是和k太太的关系，虽然她之前非常正向地崇拜k太太。但是我不能这么做。首先，因为我个人相信，关于这个男人不道德的故事，是一个强行进入朵拉心中的幻想（phantasy)；除此之外，我和k太太之间是高尚的友谊，我不希望造成她的痛苦。这可怜的女人跟着她先生极不快乐，没过多久，我对她先生的评价就不高。她自己饱受神经质之苦，我是她唯一的支持。以我的健康状况而言，我几乎不用向你保证，我们的关系里没有什么错的事。我们只是两个可怜的薄命人，籍着一种交换友谊般的感同身受，给彼此一些安慰。你已经知道，我从我太太那里什么也得不到。但是朵拉继承了我的固执，她不能改变对k太太的怨恨。她最后一次发作，是在一次和我谈话之后，谈话中她再度向我施压，要我和他们绝交。请试着把她带回理智。” 朵拉父亲的话不是都像这次声明一样这么多的；在另外一次场合，他尝试将朵拉不可思议的行为主要归咎于她母亲——她母亲的怪异让这房子对每个人而言都难以忍受。从一开始我就决定暂时搁置我对这事件真实状况的判断，直到我也听到另一面的说辞。

主演：瓦莱丽·勒梅西埃,西尔万·马赛尔,丹妮埃尔·菲肖,罗克·拉福蒂纳,Antoine Vézina,Pascale Desrochers,Jean-Noël Brouté,Victoria Sio,索尼娅·瓦尚,Alain Zouvi,马克·贝兰德
简介：那时的小学还有学前班，就是在孩子在读一年级之前，有一个预备班，让孩子提前熟悉学校的生活。那年正是1994年，阿莲带着爱琳进入学校参观。 " 阿莲一边走一边给爱琳介绍学校的请看我，这里保安室，那边是音乐室，还有...... " 懵懂的爱琳感觉这个地方有点陌生，但又带点新鲜感。圆圆的眼珠，往学校各处张望。 " 早上七点，外婆把昨晚收拾好的书包拿给爱琳背上，拖着爱琳去上学了。来到课室，爱琳静静地坐着，等待老师到来。 " 教爱琳的老师姓孔，孔夫子的孔，她也确实是一名很有师德的女老师。戴着眼镜，大概四十多五十岁，看起来和蔼可亲。 " 很快，爱琳开始逐渐习惯了小学学前班的生活了。有一次，发生了一件趣事。午饭过后，爱琳睡不着，正巧外婆在看包青天的电视剧，两人看得正酣，时间过得也很快。 " 等到电视剧播完，两婆孙一看闹钟，两人异口同声说道，哎呦，下午三点啦。这会上学就迟到了，外婆只好打电话到学校帮爱琳请假。 " 时光飞逝，转眼间爱琳读一年级了，可以自己一个人背着书包去上学了。一年级的班主任是朱老师，头发短短的卷卷的，也是四五十岁的样子。 " 有一次课间餐，爱琳忘记带饭盒了。朱老师也挺严厉的，她跟爱琳说，你不带饭盒，难道拿桶来吃吗？自此以后，爱琳都记得带上饭盒了，毕竟老师这么严厉，也不想再被她训导了。 " 到了三年级，爱琳换了班主任，这次的老师姓黄，看样子估计是三十来岁吧。这时，我们班有个男生叫阿华，特别顽皮，黄老师对这个男孩很是头疼。 有一次，黄老师非常生气，居然跟阿华扭打了起来。爱琳和同学们都在一旁看着，也不知道该怎么办。 " 说真的，三年级的男生都很皮，而且也开始对女同学动手动脚。有一次，爱琳正在黑板出墙报（就是在黑板画画和写字之类）。爱琳以为放学了，应该没有人在课室。 谁知道，爱琳正认真地画画，突然被人咸猪手了。爱琳回头一看，居然是同班的阿笙。爱琳生气地问我，你干嘛啊你？阿笙耍赖地回答，没什么，就觉得好玩。 " 后来，爱琳生着闷气地回家了。等到阿莲下班，爱琳把事情原原本本地告诉给她听。阿莲耐心地说，爱琳，别生气，如果以后还发生这种事情，你就告诉给老师听，让老师处理，知道吗。爱琳点了点头。 虽然之后爱琳也没再被咸猪手了，但有一次她在班里当场看到一个男生摸一个女生的胸部。爱琳心生一计，拿着扫把，对两人说，麻烦让一让啊。要不是爱琳帮忙，估计那个女生会跟那男生打起来。 " 对于男生的咸猪手行为，爱琳真的深恶痛绝。她根本没想到才小学三年级，男生就如此猖狂。 " 到了五年级，女孩子开始发育，青春期的烦恼也如期而至。有一天，爱琳发现内裤有点红色的印。爱琳觉得好害怕，心里想，奇怪，我穿内裤的地方没受伤啊，怎么会流血啊？ 中午回家，爱琳把内裤换掉了，可是匆忙间忘记把内裤洗干净，就把它用胶袋暂时装起来。等到爱琳上学，外婆才发现那个胶袋，打开一看才知道孙女爱琳大姨妈来了。外婆赶紧打电话告诉爱琳的妈妈阿莲，阿莲就马上把姨妈巾给爱琳送去。 爱琳见到妈妈就像见到救星一般，她说，妈妈，我好害怕，刚才用纸巾擦都是红色。阿莲说，别怕宝贝，这是正常的，女孩子青春期发育就会来月经的啊，别害怕，妈妈教你怎么用卫生巾吧。爱琳这才知道来大姨妈是正常情况，悬挂着的心才放了下来。 " 到了六年级，对于男女生之间的喜欢，爱琳其实是没什么特别感觉的，也没往这方面去想。 没料到自己会被表白，这个男生其实一直都喜欢跟他开玩笑，老是逗爱琳。爱琳其实对他很无感，别说喜欢，更多的是讨厌。 一天，刚上完音乐课，突然这个男生（名叫阿均）把爱琳拉到走廊边。此时，阿均的朋友也在，阿均叫他先走回课室，可是这个男生偏不走。阿均急眼了，对着爱琳冲口而出，爱琳，我喜欢你。爱琳感到很突然，根本没有任何心理准备。听罢，爱琳没吭一声就走了。 " 谁知道没得到回复的阿均还是不死心，在上课的时候，阿均叫前排的同学把爹好的的纸传给爱琳。纸上写着，爱琳，我喜欢你，你能答应我吗？爱琳只好回复他，爱琳写着，我们六年级了，是毕业班，好好学习吧，我们都是好朋友。阿均终于了解爱琳的想法，也就没再纠缠了。 其实，这也不是什么大事。谁知道，阿均喜欢爱琳的事情被传开了。爱琳大感不悦，她在想到底是谁把事情说出去。苦思冥想之后，才想起那天还有阿均的朋友阿华在场。爱琳心里咒骂着，唉，这个杀千刀的，居然把这件小事说出去，男孩子都这么八卦。 " 不过，班里那些吃瓜群众，爱琳压根不放在心上，她把精力完全放在学习上。终于。皇天不负有心人，爱琳全级排在第三名，拿到了保送生的名额，不用抽签，直接就能去重点中学。老师们听到这个好消息，都纷纷向爱琳祝贺，文静的爱琳就说了声谢谢老师。父母也感到十分开心，对爱琳连连称赞。 " 小学六年的生活就这样结束了，初中的生活仅仅是开端。 未完待续～

主演：Usman,Tijani,Abubakar,Jennifer,Ezekiel,Ade,Paul,Adubazi,Lucy,Ameh,Okonkwo,David,Chibuzor,Clarion,Chukwura-Abiola,Sani,Danja,Lawandi,Bashir,Datti,Dan,Chris,Ebie,Victoria,Nweke,Ekene,Degri,Emmanuel,Prin
简介： 在刚刚结束的女子10米气步枪决赛，中国选手赵若竹发挥出色，最终以250.9环的成绩成功夺冠。这位长着一副邻家女孩面庞的清秀姑娘，成为了中国代表团征战亚运会一道靓丽的风景线。 " 目前排名世界第三的中国小将赵若竹是本次比赛的夺冠大热门，不过昨天的比赛中她的发挥并不尽如人意，在昨天进行的10米气步枪混合团体决赛中，杨皓然和赵若竹的组合惜败给中国台北队选手，获得亚军。在中午结束的男子10米气步枪决赛中，杨皓然成功拿到冠军，为中国队今天的比赛开了个好头。 " 今天下午的女子10米气步枪决赛中，赵若竹从比赛一开始就发挥相当稳健，以排名第一的身份进入了单轮淘汰赛。进入淘汰赛后，赵若竹的发挥越来越好，慢慢将自己的领先优势扩大，一直与她激烈竞争的伊朗选手阿米娜在倒数第四个被淘汰，还剩三人时，赵若竹的领先优势已经扩大到1.9环。 " " 最后四枪，赵若竹的发挥非常稳定，10.7、10.3、10.5、10.6环，没有给身后的韩国选手任何机会，以250.9环的成绩成功夺冠。在拿下冠军后，赵若竹露出了青春的笑容。 "

主演：Victoria Maurette,Pablo Guisa Koestinger,Victorio D'Alessandro,Mirta Busnelli,Chucho Fernandez
简介：《天龙八部》作为一部经典作品，塑造了很多令人印象深刻的女性角色，但要说最令观众意难平的，阿朱这个角色绝对是榜上有名。今天小8就来盘点一下4位扮演过阿朱的女演员，看一下她们现状如何。 " 第一位是在82版中出演的黄杏秀。她的长相清秀灵动，十分贴近原著中的形象。不仅如此，钟灵这一角色也由她出演，这两者性格不同，但她凭借自己优秀的演技将这两个角色的性格拿捏得十分到位。 " 黄杏秀容貌气质出众，是当时无线十分看好的艺人，演艺事业如日中天，也是在这个时候她选择了与陈百祥结婚。不过婚姻并没有耽误她的事业，大概是感情经历的成熟，让她在一个又一个作品中呈现出丰富的演技，获得了无数观众的喜爱。 " 只可惜，多年的武打戏让她的身体出现了很多问题，黄杏秀经过仔细考虑选择回归家庭。她的丈夫在事业上经历了两次破产，但她始终陪伴在身边，夫妻携手走过了风风雨雨。她的真心付出也得到了回报，陈百祥对待妻子始终如一，在69岁仍夸妻子是仙女，这样的感情太令人羡慕了。 " 第二位阿朱是观众最为熟悉的刘锦玲，在剧中她被黄日华扮演的乔峰误杀时，真的赚足了观众的眼泪，成为了许多网友心中的“白月光”与“意难平”。 " 不过就是这样一位清纯玉女，却传出了被绑架侵犯的消息。港圈爆料，有一位姓刘的女艺人遭到了绑架，还被侵犯。当时很多媒体网友都猜测这个人就是刘锦玲，甚至放出了很多照片，一时间，刘锦玲就处于绑架风波之中，虽然她自己辟谣了，但是她的事业还因此遭遇了前所未有的打击。本有着大好前途，却发生了这种事，真的太让人心痛了。 " 经此一事，刘锦玲逐渐退出了演艺圈，后来去了国外读书，拿到了心理学学位。不得不说，有本事的人即使换条路走，依然能活得风光无限。原本以为退圈后就不会有人关注自己的动态，没想到一则刘锦玲退圈后落魄到去卖保险的消息又成功地把她拉进了网友们的眼中。和之前一样，刘锦玲再次出来辟谣，称自己并没有卖保险，让大家不要乱猜。虽然刘锦玲并没有多说自己的生活，小8还是希望她能过得开心幸福。 " 第三位是刘涛，也是这4版阿朱中发展得最好的一位。2003年，刘涛与胡军合作，再现阿朱与乔峰的经典故事。当时的刘涛出道不久，演技也不如现在成熟，但她的扮相十分温柔，还是非常贴近角色的。 " 只可惜，刘亦菲出演了这一版本的《天龙八部》，剧中所有的女性角色都被她遮挡了光环，刘涛扮演的阿朱并没有在观众心中留下深刻的印象。 " 如今的刘涛早已褪去早年的青涩，不仅在演艺事业上有所成就，还踏入了直播带货的领域。她在某平台上首次直播卖货就达到了1.48亿，看来刘涛即使以后不在娱乐圈工作，也能靠直播活得风生水起。 " 最后一位是在13年版本中出演阿朱的贾青。在这部剧中，贾青与黄杏秀一样扮演了两个角色，不同的是她出演了一对姐妹，阿紫也由她出演。 " 这两个角色在性格方面还是有很大差异的，姐姐温柔，妹妹娇蛮，这对演员来说是一个不小的挑战。从播出效果来看，贾青的完成度非常不错，演技十分在线。 " 不过相比起作品，贾青更让人熟知的还是她的绯闻。在进入娱乐圈后，贾青先后爆出的恋爱对象都是有名的富二代，贾青甚至有“富二代收割机”的称号。贾青的男友中最出名的莫过于秦奋了，当年他一撞成名，被撞的豪车是价值2000多万的法拉利。 " 后来两人分手后，又有网友在机场碰到有富二代接送贾青，富二代毫无架子，甘愿帮贾青拿行李，可见是真的很喜欢贾青，不然怎么会这么体贴呢，甚至还带贾青见了自己的朋友。据说这名男子比秦奋还有钱！小8忍不住感慨，如果贾青的作品能有绯闻这般让人熟知，估计贾青早就红了吧。 " 阿朱可以说是《天龙八部》中非常吸睛的一个角色，演员在出演这个角色后能迅速扩大自己的名气。不过小8认为演员还是要靠作品说话，只有抓住机会拍出更好的作品，才能让事业更上一层楼。

主演：Victoria Stoiciu,伊林卡·哈特纳
简介： " 文|法拉 编辑|法拉 前言 虽然新宪法保障持不同政见的人不受宗教教育的自由，但并没有保障他们获得替代选择的权利。 对于大多数德国州，只有前国家教会保留提供此类指导的权利。然而，世俗主义组织以一种新的方式融入了忏悔秩序。 " 一、世俗主义的鼓动与世界观的出现 在小组委员会会议上，主要的左翼自由主义者弗里德里希·瑙曼表示，教会不应优先于“具有文化目标的协会或关注世界观问题的协会，即使他们是一元论者或自由思想者”。 作为回应，mspd 代表团提出了一项修正案，向追求“集体培养世界观”的协会开放公法公司的地位。 " 然而，至关重要的是，世界观协会必须申请这种地位，并提供证据证明他们拥有稳定的会员资格和稳定的章程以保证其连续性。 这意味着事实上将世俗主义者，排除在忏悔特权之外的做法得以维持，但被未来纠正这种排除的法律权利所抵消。 在这里，与学校一样，妥协的拖延性质符合教会的利益。当最大的世俗主义组织后来要求公法公司的地位时，他们的请愿通常被拒绝。 " 因此，可以得出结论，魏玛宪法代表了一种妥协，没有人满意，但保证了 wilhelmine 忏悔系统的关键结构的生存。 通过使宗教制度适应新的民主秩序，宪法为1949为德意志联邦共和国的政教体制指明了方向。 " 但在魏玛共和国时期，它为正在进行的社会主义提供了宣战理由——世俗主义的鼓动。 当宪法的最终版本于1919年7月提交给整个国民议会时，fritz kunert 以 uspd 的名义拒绝了妥协。 他要求教会“没有 baksheesh，国家没有以补助金和工资的形式提供丰厚的小费”，最后呼吁“没收”教会财产。 " 历史学家路德维希·里希特 (ludwig richter) 认为，此类关于宗教政策的声明主要是宣传努力，旨在将独立社会民主党塑造成真正的社会主义政党。 然而，鉴于党内强烈的世俗主义倾向，这种解释是不合理的。 社民党对新宪法的立场与无神论者的立场不谋而合，后者感叹“魏玛国家剧院上演了一出悲喜剧，德国人民和人类进步成为受害者。 " 在有关学校和教会的问题上，中央取得了胜利，这要归功于它的朋友在台湾 mspd 中。 der atheist赞扬了 uspd，“它完全独立地提出了政教分离的请愿书。” 有广泛的轶事证据支持这样的说法，即独立社会民主党是最认同推进世俗主义目标的政党。 " 一个基督教教师组织得出的结论是，该党“对宗教的敌意”促使它在 1921 年向国会大厦发布了三项决议，要求学校世俗化。 警方于1921年在不来梅报告说，自由思想宣传正在 uspd 会议上分发。 1920年，在柏林，自由宗教会在 uspd 的报纸《freiheit》、《der sozialist》和《arbeiter-rat 》上发表了声明。 " 并与该党联合举办了jugendweihe或世俗青年确认仪式。该会的大部分领导人都积极参与美国警察局的行动。 在对宪法感到失望之后，uspd 和世俗主义者经常联手街头行动，试图强行通过世俗化政策。 在莱茵兰和萨克森共和国，文化斗争在共和国成立的头几年肆虐。 " 1920年11月在盖尔森基兴，当地的 uspd 和自由思想协会支持学生罢课，以迫使建立一所世俗学校，而当地 msdp 的领导人最初反对。 离开教堂的运动在1919年春天重新点燃，与战前运动相比，离开教堂的人数要多得多。 根据kirchliches jahrbuch的说法，这种鼓动不像1913年那样是由自由世俗主义组织推动的，mspd 也没有参与其中。 " 相反，最大的宣传是在der atheist、 rote fahne (kpd) 和die freiheit (uspd) 中进行的。 事实上，在1919年至1922年间，教会离开率最高的城市和地区出现了对 uspd 最高的选举支持，例如萨克森、鲁尔区和柏林。 " （作者观点）教会政治发展成为区分敌对政党的关键点。1919 年，萨克森独立社会民主党最有权势的领导人理查德·利平斯基 (richard lipinski) 撰写了一本小册子。 其标题着重于离开教堂(heraus aus der kirche)，而独立社会民主党领导人兼《前进报》的长期主编弗里德里希·斯坦普弗(friedrich stampfer) 转载了他1905年的《宗教》是私事（religion ist privatsache）。 " 在筹备1921年 mspd 的格尔利茨大会时，领先的知识分子主张与社会主义的反教权遗产和与世俗主义世界观的强制性联系决裂。 二、世俗主义和革命委员会运动 1919年的前六个月，艾伯特政府派出自由军团镇压鲁尔区、莱比锡市、哈勒市和柏林的共产主义者和 uspd 激进分子的叛乱活动。 这一点，以及5月巴伐利亚议会共和国的垮台，加深了 mspd 和 uspd 之间的敌意。 " 1919年10月，在莱茵兰威斯特伐利亚的无产阶级自由思想家会议上，雷姆沙伊德镇的代表提出了以下组织章程修正案。 多数社会民主党的成员将被排除在外。请愿书没有通过，但它表明了社会主义世俗主义圈子的情绪，正如当天发表的讲话所呼应的那样。 " 一位演讲者是自由一元论者转变为社会主义文化专家库尔特·洛文斯坦，他说1918年11月9日并不是革命的开始，但只是旧秩序的崩溃，革命尚未发生。 另一位发言者告诉代表们，当前的主要任务是“继续革命，必须以苏维埃制度和无产阶级专政为基础”。 " 独立社民党的“委员会制度”是革命直接民主的原始模式，在1919年至1921年间获得了许多拥护者。 多年来，它引起了专家们的忠实追随者的注意，但大多数历史学家认为它是1918年11月分享政府与列宁在德国共产党中的盟友，推翻政府的暴力之间的短暂插曲。 " 这种解释掩盖了这样一个事实，即 uspd 是德国革命行动的主要力量，直到1920年10月其左翼与规模小得多的德共合并。 议会制度被忽视的另一个原因是它的政治反对者以及后来的历史学家认为它的直接民主模式在政治上是行不通的，它的拥护者如果不是不合理的话也是天真的。 " 一些历史学家曾暗示过对这种明显的非理性的一种明显解释，即它是受宗教动机的启发，但从未探索过。 然而，在1919年夏天，讲德语的捷克犹太教师和战前一元论者维克多·斯特恩 (viktor stern) 提出，议会体现了一种宗教理念。 “它就像一个神奇的公式，承诺在各个方向都有救赎，对苏维埃制度的信仰几乎是德国无产阶级的一种新宗教。 " （作者观点）即使是它最凶恶的敌人，今天也必须向这种群众意志低头。” 世俗主义与议会运动之间的联系体现在以下事实，它的几位主要理论家过去或未来都是有组织的世俗主义者。 " 包括斯特恩、格奥尔格·莱德布尔、恩斯特·多米格和马克斯·西弗斯。 其他贡献者，如 curt geyer 和 max adler，深受一元论的影响，在文化上接近世俗主义运动。 三、革命和政治意识形态的出现 最近对德国革命的两项研究开启了对革命想象的有益讨论。 凯瑟琳·坎宁建议：历史学家研究德国革命如何反映在日常性别化个人和文化生产者的意义创造活动中。 " 而莫里茨·福尔默提请注意过去革命和政治意识形态提供的“剧本”是否存在。 但是，虽然坎宁强调革命是一种激起新想象的彻底决裂，而福尔默则认为革命拒绝遵循过去的剧本，但我建议将委员会理论置于德国世俗主义中培育的长期想象传统中。 " 在他对德国社会民主主义“大分裂”的经典研究中，历史学家卡尔·肖尔斯克将议会理念的起源置于“德国左派的传统极端民主主义”中。 然而，这种在1848年革命中爆发的极端民主主义与自由宗教密切相关。 " 尽管1848年聚集在美因河畔法兰克福圣保罗教堂的自由派主导的议会中，大多数代表都愿意与君主制和旧秩序妥协，但民主协会以人民的名义声称拥有唯一的权力。 这些协会的许多主要民主领导人都是自由宗教活动家，例如古斯塔夫·司徒卢威，历史学家弗里德里希·威廉·格拉夫认为他是直接民主的主要理论家。 " 自由宗教与激进民主之间的个人和结构联系在1848年革命中幸存下来。 为了更深入地研究世俗主义想象在议会制度中的作用，我将把这些早期的运动与恩斯特·杜米格的行动和著作联系起来。 他不仅是德国议会制度的主要理论家，而且还是独立社会民主党的联合主席国会议员也是其最强大的拥护者。 " 在整个革命时期，他还担任柏林自由宗教会的董事会成员，并定期在那里发表演讲。 和1918年，他出版了《教会历史之旅》(wanderungen durch die kirchengeschichte),一部雄心勃勃的宗教史，从基督教在希腊和犹太思想中的起源到现在，以及前面提到的自由人民的教理问答。 " 阅读这些关于宗教反对他在党代表大会的主旨演讲、小册子和他的期刊arbeiter-rat（工人委员会）中提出的委员会制度建议的著作，德国革命的世俗主义想象。 道米格的“纯议会制度”与苏联模式形成鲜明对比。 3月的 uspd 党代表大会上，道米格表示他原则上支持委员会制度，“正如我们现在发现它在俄罗斯苏维埃共和国宪法中所确立的那样”，但明确了分歧。 " 布尔什维克使用他们纪律严明、等级森严、中央集权的政党作为民主委员会内的领导力量，而在多米格的模型中，委员会不仅取代了议会。 他们最终优于社会党和国家本身。多米格指出，领导革命的应该是委员会而不是政党，他承认自己发表的“异端评论”会让所有敌对的社会党的听众感到沮丧。 " 社会民主党将议会视为议会，而布尔什维克将党视为人民或革命的代表，而道米格则希望废除代表制。 对他来说，议会就是人民和革命。革命“用基本的力量创造了自己的机构”，这些委员会不仅仅是“无产阶级-社会主义战斗队形”。 " （作者观点）一旦他们消灭了“专制国家，即使它有一个共和立面。委员会将取代国家成为“自我管理的集体机构”。 使用另一个生物学比喻，d?umig 将委员会系统描述为一个活生生的有机体，其中的中央机构持续受到工厂和行业选举产生的机构的细胞的持续控制。 " 这些机构在任何时候都很活跃，并且分布在整个国家。完成该系统的是地区委员会代表的最高委员会，该委员会将成为“控制实例”而不是执行机构。 参考文献： 《论宗教与民族》 《试论民族的宗教性和宗教的民族性》 "