阿尔

主演：梅赛黛斯·莫朗,丹尼尔·凡尼戈,阿尔维托·阿曼,何塞·科罗纳多,阿尔贝托·阿曼,何塞·卡罗纳多
简介： 好莱坞出美女，这是众所周知的。 俨然是绝色美人的制造厂。 可，有个女人，她清汤挂面、面容平淡、脸袋庸常，放在人群里，立马会被人海淹没。 但她，“混”进了好莱坞，获得了“百年来最伟大女演员第2名”，超过清秀的奥黛丽·赫本，战胜性感的玛丽莲·梦露，排名仅次于凯瑟琳陛下。 她就是贝蒂·戴维斯。 " 美国人常常看着她的照片，摇摇头：真是太不可思议了。 名流们也这么感叹过。 影评家伊恩·内森说：“贝蒂·戴维斯能够当上明星，只能说是奇迹中的奇迹。” 他一连用了2个奇迹。 有多奇迹？ 贝蒂·戴维斯刚到好莱坞，不识路。 好莱坞公司让一司机去接她，司机去了，在火车站左望望，右看看，又跑去站台瞅瞅，等了半天，没有一个长得像明星的人。 于是，他把车又开了回去。 贝蒂在车站左顾右盼，东张西望，一直等到天黑，都没有一个人来接自己。 最终，还是她自己摸索去了公司。 " 一进公司，她劈头盖脸就是一句骂：“老娘等到天黑都没人来接我，你们说的人呢？” 领导们愣住了，不是专门派人去了吗？ 结果找来司机一质问，司机愣愣地说：“我在车站瞧了很久，没看见一个长得像电影明星的啊。” 然而，车站里，贝蒂就在司机不远处，他看了她好几回，都觉得不像电影明星，身上一点气质都没有。 贝蒂好不容易来了好莱坞，本想大展拳脚，多演戏，演好戏。 却不曾想，公司从来不给她机会。 她要试镜，公司推脱。 她要演戏，公司拒绝。 她要看剧本，做梦。 好不容易有了试镜机会，领导指着长椅子：“你就躺这。” 贝蒂按照指示躺下，心底琢磨着要好好发挥。 一会，来了个男人，领导指示他去亲贝蒂。男人亲了，领导又让他出去。 又来了个男人，领导又指示他亲贝蒂。男人亲了，领导又摆手让他出去。 一个接一个，接二连三的，来了亲，亲了走。如此往复。 足足有10多个人。 " 贝蒂不解，有这样演戏的吗？ 领导耸耸肩：“就你长这样还想演戏，我只是让你尝尝拍戏的感觉而已。” 贝蒂明白了。他这是拿自己当靶子，来挑选男演员呢。 因为长相不够出色，贝蒂不似其她好莱坞女星，走在大街上，随便拍个照，顺便选个美，就能得到表演机会。 这些幸运，她从来都没有。 电影专家说：贝蒂·戴维斯闯进好莱坞，靠的不是运气、美貌、金钱，因为那些，与她毫无瓜葛。 靠的是什么？ 她去世100年后，有人分析过：她取得成功，最大的缘由，就是性格。 她生性威猛、不甘平凡、敢闯，也会闯。 好莱坞女星们大多有个死劫——童年不幸。 贝蒂也没能逃脱。 她7岁父母离异。 父亲另组家庭，母亲柔弱多病。 为了生存，母亲带着2个女儿，漂泊到了纽约。 一老两小，身处异地，怎么生存呢？ 母亲拍拍她们的肩：“听说摄影很赚钱，我出去从事摄影工作了。” 她的豁达感染了贝蒂。 小贝蒂经常去母亲工作处玩耍。她观察到一个现象，每次名媛们来拍照，都会穿得美美的，化很精致的妆。她也想这样。 从那时起，贝蒂就在心底发誓，要做个闪亮的人。 20世纪最闪亮的人是谁？ 明星。 好莱坞明星。 " 她说服妈妈，从纽约搬到了洛杉矶。 这是离好莱坞最近的地方。 来是来了，可人家嫌她不好看。 不好看，在演艺圈就是致命的弱点。 好莱坞高层曾讨论过，要推掉贝蒂，她不好看，上不了镜，赚不了钱，留给有什么用？ 贝蒂不走，好不容易才来到这，怎么可以说走就走。 双方一直僵持不下。 最后，还是位颇有地位的摄影师留住了贝蒂，他对高层说：“贝蒂的眼睛很有特色。” 艺术家总会以一种独特的视角看人，贝蒂的眼神，带有一种桀骜不驯，又温婉柔和的妩媚感。 时而飘忽不定，时而玩世不恭。 变幻莫测，让人措手不及。 后来，有人为了赞扬她的眼睛，特意写了首《贝蒂·戴维斯的眼睛》。 " 这首歌在美国反响很好。 可笑的是，贝蒂的孙子并不相信这是赞扬奶奶的，他认为，自己的奶奶不过是个干瘪老人，怎会得到赞扬。 因为摄影师一句话，她绝处逢生。 但从此，贝蒂心底有了危机感。 自己不美，又没资源，还没人脉，怎么在这里站住脚呢？ 她想到一个办法，不挑。 不管什么剧本，只要来，就演。 当时，《人生的枷锁》正在好莱坞挑选女演员。 导演在好莱坞看了一圈，没有女星愿意出演，即便是女主。 剧本里的女主太坏了，又是勾引男人，又是做小三，嚣张还任性，演出来，还不被观众骂死。 20世纪的好莱坞，正流行善良温柔端庄的人物形象。 还没有谁，愿意演个“泼妇”。 凯瑟琳·赫本、艾琳·邓恩就是因为 of human bondage里面女主形象太差，一一拒绝出演，害怕损害星途。 贝蒂一看剧本，十分爽朗：“我来演。” 她演了，将人物的低情商、纠结、俗气，演得惟妙惟肖。 尤其是对莱斯利霍华德，声嘶力竭，不停地咆哮。 " 她将这一细节，表现得十分深刻。 有人称：“她在这部剧里比泼妇还泼妇。” 明明美丽的费雯丽也在这部剧里，可观众，全都被贝蒂吸引住了。 好莱坞领导一看，纷纷发出赞叹：贝蒂·戴维斯也是有演技的。 自此，他们给她接了很多性格怪诞的戏，《老处女》、《艳窟啼痕》、《越过森林》…… 不是犯罪片，就是惊悚片。 不是演老处女，就是演老妈子。 那些清纯、娴静、讨喜的角色，统统与她无关。 贝蒂怒了，又无计可施。 她主动掌握自己的命运，跳槽了。 从米高梅跳到华纳。 原本以为，新东家会满足自己的愿望，选些正常点的人物。 没预料到，华纳为了赚钱，又给贝蒂接了些老妈子戏。 贝蒂不干了。这不是摆明了欺负自己吗？ 她干了件震惊娱乐圈的大事。 把华纳告上了法庭。 这在当时，绝对是史无前例的。 以往，就算有些女星对角色不满，也不会说出来，只会在心底嘀咕。 而贝蒂，不仅说出来，还告知全世界。 " 那段日子，贝蒂几乎全部精力都在官司上，时不时与华纳对薄公堂。 可是，小小影星又怎么斗得过大公司呢？ 她败诉了。 但她一点也不气馁。 华纳通过这次官司，似乎良心发现，又愿意给贝蒂讨喜的角色。 没过多久，她演了部《星星监狱两万年》，搭档斯宾赛·屈赛，就是凯瑟琳·赫本的一生挚爱。 这部剧让她名声大躁，声望、地位、收入大大提高。 丈夫哈蒙不满了，自己的老婆比自己还厉害，多没面子。 他要求贝蒂在家做家庭主妇，不准再拍戏。 她是个暴脾气，几句话噎了回去：“要当家庭主妇你当，我要拍戏。” 于是，两人分道扬镳了。 她把注意力全部转移到拍戏上，又拍了部《女人女人》。 这部剧，让贝蒂一举夺下奥斯卡金像奖。 所有人以为，贝蒂只会演这些恶俗、贪婪的俗女子。 没想到，她又演了一部《扬帆》。 饰演位压抑的老处女，但最后凭借自己的努力，得到了救赎。 电影，她面色苍白，总是手拿香烟，泪眼婆娑，做作又撩人。 " 让人恨，也让羡慕不已。 她的很多表情、动作，得到了观众一致的认可。 " 据说，当时的好莱坞女星，拍片子时，总会模仿她，含着泪，抽着烟，欲言又止。 她们将这一表演，奉为神作。 有人说：“贝蒂是好莱坞唯一不靠脸吃饭的人。” 可不是么。 她不用靠脸，靠演技。 拍《伊丽莎白》时，为了使演技更深刻，她剃光了眉毛，提高了发际线。 俨然一个老巫婆。 " 她说：“我要让自己看上去越丑陋难看越好。” " 伊恩·内森说：“她证明了容貌和美丽不是最重要的，智慧、演技和敬业精神，才是事业的成功根基。” 杰克·沃纳评价：“这个有点乏味且不漂亮的小女孩，神奇地变成了个伟大的艺术家。” 后来，她又接了《彗星美人》。 " 剧中美女如云，但贝蒂丝毫不逊色，用演技压倒一片美女。 连玛丽莲·梦露都在这部剧中给她当配角。 有个很有权威的影评人说：“看了这部剧，我才发现，美貌不是资本，实力才是。” 这部剧获得奥斯卡最佳影片，贝蒂得到了更多人的认可。 即便有了如此成就，她也从未放弃过演戏。 她这一生，演绎了100多个电影，获得10次奥斯卡提名。 因为出众的演技，被美国电影学会颁发afi终身成就奖。 大多颇负盛名的女星，一定会被很多人喜爱。 可在那个年代，大多数人一提及贝蒂，就会摇摇头，长叹一声。 她太极端了。 不论对事，还是对人。 好莱坞有个传言：贝蒂·戴维斯一拍戏，剧场都要抖三抖。 她一来，嘻嘻哈哈的工作人员立马严肃起来，都诚惶诚恐，生怕得罪她。 演艺圈无人不知，无人不晓，贝蒂十分古怪。 特别是与琼·克劳馥在一起时，简直像个疯婆子。 " 她曾公开对媒体说：“琼·克劳馥在米高梅和每个男星都睡过觉。” 这句话掀起一阵舆论热潮。 琼也不示弱，自己好歹也是巨星，凭什么被她这么说。 她们一起合作《兰闺惊变》时，有个发布会，但是报纸版面有限，无法将两位主角全部刊登上。 只有一个办法，谁坐在左边的位置，谁就是头条。 贝蒂火脾气来了，一屁股坐在左边。 琼呢，气愤极了。 但她不动声色地跑到贝蒂身边，佯装亲密，实则强势抢镜。 两人你一推，我一让。 你一眨眼，我一瞪眼。 看得记者们连连惊呼：“太厉害了。” " 这次，只是明争。 还有暗斗。 拍戏期间，琼是百事可乐代言人，所以她在剧场放了台百事可乐饮料机。 贝蒂看见了，连忙在旁边放了台可口可乐饮料机。 琼见了，怒火中烧。 她在心底暗暗琢磨，该怎么整贝蒂。 正好有个场景，需要贝蒂背着琼进屋，琼知道贝蒂背部受过伤。 拍摄时，她往自己口袋里装了很多石头。 并催促贝蒂背自己。 结果一场戏下来，贝蒂精疲力竭，背部伤口又复发了。 电影拍到一半，导演希望两位主演，爆点料，炒作一下热度。 贝蒂暗暗窃喜：“报复的机会终于来了。” 她在记者面前宣扬：“琼的胸是假的，硬得能砸伤脑袋。” 琼听了，马上给相熟媒体打电话，痛击贝蒂的外貌：“她比我妈还老。” 电影上映后，贝蒂被奥斯卡提名了，但琼没有。 颁奖那天，琼主动联系主办方，愿意作为颁奖嘉宾，为获奖者颁奖。 主办方当然愿意。琼是好莱坞大明星，又义务劳动，爽快点头答应。 贝蒂在台下为自己提名乐此不疲，琼站在台上，大肆夸赞得奖女星，并亲自为她领奖。 虽然没有获奖，也没有提名，但那一晚，无疑琼是最受瞩目的。 你以为电影演完了，她们就不会撕逼了？ 并不是。 她们从戏里撕到了戏外。 贝蒂有个女儿，很好看。 媒体见一次，夸一次。 琼看见报道，跑去领养了对儿女。 可媒体还是夸赞贝蒂的女儿好看。 气愤之下，她又收养了2个更漂亮，更可爱的女孩。 贝蒂知道后，冷嘲热讽：“她又去超市买孩子了？” 你以为她们只是行为激动了点？ 那就错了。 她们在行为上非常激动。 琼有个叫托恩的男友，是个小演员，没有她名气大。 琼很看不起他，一点男子汉气概都没有，准备分手的。 不巧的是，贝蒂很喜欢托恩，他们因戏生情。 琼知道了这一件事，马上拉着托恩领了结婚证，不是因为爱，而是气贝蒂。 她就是要气死贝蒂。 因为贝蒂公开表示很喜欢托恩。 不过没多久，这个闹剧似的婚姻，还是散了。 她们敌对了30多年，直到去世。 好莱坞也将这一“撕逼大战”拍成了电视剧。取名《宿敌：贝蒂和琼》。 豆瓣评分9.0分，全世界的人都在为这两人“喝彩”。 " 世人都说贝蒂太刻薄，与琼撕逼都能撕到老。 可是，真的是这样吗？ 琼去世后，她的女儿为写了母亲回忆录，但巨星已逝，光彩不再，谁还会去关注这些呢？ 鲜少有人关注。 贝蒂公开表示支持琼的回忆录，似乎忘记了曾经的恩怨。 《宿敌：贝蒂和琼》里有句台词：“你们俩有太多的共同点，地球没有别人如你们这般相似了。” “宿怨与恨无关，宿怨是源于痛苦。” " 生命里，有这样一个人，共同成长，相杀相爱，也算是不枉此生。 能与琼撕这么久，贝蒂真的不好相处吗？ 真不好相处。 贝蒂刚有些名气时，美国有对夫妻邀请她去自家作客。宴席间，一直谈论贝蒂的私生活，太乱，太复杂。 贝蒂忍住没生气。她回到家后，邀请美国夫妻到自家作客。 他们来了，贝蒂盛情款待。 酒到酣处，贝蒂对俩夫妻说：“你们是我见过最乏味，最无趣的人，只会说人坏话。”继而，重重关上门离去。 这事儿，当时的美国人都知道。 《乱世佳人》里的郝思嘉一角，有很多好莱坞女星抢夺，当时，可是媒体一大爆点。 贝蒂就是其中一个。她演了那么多坏女子，就想要演个明媚女子，郝思嘉是她最想演的。 可争来争去，还是没争过费雯丽。 当时，她演了部《红杉泪痕》，与郝思嘉人物形象十分相似。 很多人说：她这是气费雯丽，与琼·克劳馥能撕30多年，费雯丽抢了她的角色，怕是老死不相往来了。 令人吃惊的是，费雯丽大婚，贝蒂竟然是伴娘。 在婚礼上，她泪眼婆娑，好似嫁人的是自己。 十分感人。 后来贝蒂回忆说：“我与费雯丽是存在竞争关系，但我们也是朋友。” 她不是不好相处，而是与自己情投意合的人，才会去相处。 德里克·马尔科姆说：“她一生都在抗争，为了争取角色，为了活得更好，为了结交更纯良的人，从未惧怕强权，从不止步。” 谁说不是呢？ 没有优渥的家境，没有倾城的面貌，没有幸运的机会，没有挥霍的资本，就只能拼自己。 只有去抗争、去闯、去奋斗。 当你一身实力加身，爬到被人达不到的位置，再重新回顾自己来时的路。就会发现，过往一直耿耿于怀的，什么容貌、资源、赞誉，都已经不重要了。 人生，真的需要像贝蒂一样，过得酣畅淋漓，活得热气腾腾。 就像她墓志铭上写的一样： 我的一生都在斗争，这是我不断前行的动力。 如果一切都是平静的，我就会打破这种平静。 如果一切都是简单的，我就让一切变得复杂。 作者：池槿文（周冲工作室撰稿作者）

主演：阿尔·帕西诺,约瑟夫·费因斯,杰瑞米·艾恩斯,琳恩·柯林斯,祖雷克哈·罗宾逊,克里斯·马歇尔,查理·考克斯
简介：在商业世界，借债与放贷是永远绕不开的话题。在今天的文章中，苏锡嘉教授从莎士比亚的《威尼斯商人》说起，聊了聊企业借债放款这件事。他认为，借款人和放款人的关系除了商业往来，更应该是在相互信任基础上的一种信托。以存贷款为主业的任何企业和个人，对借款人的资格审核和把握是后续到底是赚钱还是赔钱的关键。 " 2022年初从国外回来，因疫情关系需要在酒店隔离两周。与世隔绝，斗室盘桓，三餐之外，打发时间唯有读书。趁此机会，把莎士比亚的四大悲剧和四大喜剧（梁实秋译，中英文对照）粗粗读了一遍。说来惭愧，这么经典的莎翁名剧，我还是第一次老老实实从头看到尾。 四大喜剧中最有名的应该是《威尼斯商人》，说的是犹太富商夏洛克（shylock）向一位威尼斯商人安图尼欧（antonio）放贷三千元，约定三个月后归还。贷款虽不收利息，但到时如不能还款，夏洛克可以从安图尼欧身上割一磅肉来抵债。到了还款日，安图尼欧凑不到钱还债，夏洛克便要威尼斯公爵秉公办事，按契约让他从安图尼欧身上割一磅肉。虽然安图尼欧的朋友愿意为他加倍偿债，公爵也反复规劝，但夏洛克不为所动，坚持要割下对他而言毫无用处的一磅肉，而不愿接受贷出去的巨款。公爵请来的高人在劝解无效后判定夏洛克可以按契约割一磅肉，但不能流一滴血，也不能比一磅的分量多或少一丝一毫。夏洛克立刻傻眼了，问能不能反悔并取回贷款。但他的请求被拒绝，家产被处置，还被强迫改信基督教。欠债还债的那一方由悲转喜，完婚团聚，一场欢喜收场。 虽说是喜剧，但梁实秋认为《威尼斯商人》是莎士比亚喜剧中最富于悲剧性的，我读起来也觉得悲剧意味甚浓。虽然夏洛克的得寸进尺和蛮横凶狠令人气愤，他狼狈的结局和两手空空的下场又满足了观众对善恶必报的期望，但德国诗人海涅却认为（根据梁实秋的转引），除了几位女性人物，夏洛克其实是剧中最体面的男人了。夏洛克所做的，不过是一个长期被迫害的人睚眦必报的不妥协而已。 《威尼斯商人》的剧情都是围绕着借债放款展开。债务融资无疑是最古老的商业行为之一了。债务就是放款；既然有放款，就会有催账；既然有催账，少不了要动肝火。《世说新语》中的阮裕，自备有车，乐意借予他人使用。一次因为有人欲借而不敢开口，愤而自责焚车。这样乐意出借的债主毕竟少见。催债人的嘴脸一般都不是令人愉悦的。为人熟知的芭蕾舞剧《白毛女》通过杨白劳和黄世仁截然不同的人设，把债权人的不义深深嵌入中国人的意识中。催债人的无情和狠毒固然难以让人认同，但换个角度想一想，要是债务人都拒绝还债，债务融资的大门就被关上了。没有债务融资，哪里还会有今天繁荣的经济景象？ 读着《威尼斯商人》，不能不对借债放款问题的是是非非感慨不已。 " 虽然借债放款全球通行，但中国人普遍保守，传统上是不愿意背上债务的。即使有债务，也是以小额短期为主。我小时候，国家有一个很引以为豪的说法：我们既无内债，又无外债。今天回过头去看，这差不多就是自缚手脚。不借债，代价是发展缓慢。债务用好了，就是用别人的资源帮助自己发展；而债权人也可以赚取一份利息，尽管他并没有付出与财富创造相应的努力。所以，借债放款做好了是双赢，做不好有可能两败俱伤。 在莎士比亚时代，民间的放款取利受到宗教教义的影响甚至约束。这些约束集中体现在两个方面：负债要不要偿还，以及放债能不能计息。《圣经》虽然没有说欠债必须还钱，但做人不能亏欠的道理则是写得明明白白。《罗马书》告诫，除了爱不要亏欠别人任何东西；《诗篇》中也说，神不喜悦那些不按时偿还债务的。至于能不能计息，似乎多少留了一些可作不同理解的空间。《圣经》旧约中的《申命记》明确要求：“你借给兄弟的银钱、食物或任何能生利之物，都不可以取利”，但又说“对外方人你可取利，对兄弟却不可取利，好使上主——你的上帝在你要去占领的土地上，祝福你进行的一切事业”。何为外方人？有人认为就是敌人，敌方阵营外的非本教的教徒也不可以收取利息；也有人认为非本教的教徒就是外方人。犹太教徒一向采取后一种解释，所以比基督教徒和伊斯兰教徒更早从事有息借款的金融业务。换言之，按照犹太教的教义，夏洛克完全可以收取利息却自愿放弃了收取利息的权利。 莎士比亚本人对借债放款持避而远之的谨慎态度。在另一出戏剧《哈姆雷特》中，他借助剧中人物之口教育年轻人：“不要当债奴，也不要当债主；借贷会让你在失去钱财的同时还失去朋友。”（neither a borrower, nor a lender be; for loan oft loses both itself and friend.）他讨厌的是挥霍无度，到处设法举债来满足私欲的生活态度：“只要有钱，我就要借账，不管凭交情还是凭名望。”（where money is, and i no question make, to have it of my trust or for my sake.） 再回到《威尼斯商人》。需要借钱的其实是巴珊尼欧（bassanio），安图尼欧只是担保人。巴珊尼欧为什么要借钱？为了装体面去博取一位富家孤女的欢心，去得到她和她的妆奁。借钱的目的并不高尚，还债的能力也非常可疑，还债的主要希望都在担保人身上。而担保人手上并没有可变现的资产，让他具备担保资格的是漂浮在海上的几条货船。从债务管理的角度看，夏洛克对借款人的背景调查和资格审核是不到位的。如果夏洛克对借款人有明确的资格要求并对放款有严格的管理流程，这笔款估计就放不出去，后面的种种冲突和难堪也就无从谈起了。 可见，以存贷款为主业的任何企业和个人，对借款人的资格审核和把握是后续到底是赚钱还是赔钱的关键。放款人为了款项的安全，需要把部分风险转移出去，方法无非是抵押和担保。所以，银行放款有所谓关注三品的说法，即产品、押品和人品。所谓产品，就是借款人的经营是否稳定，产品是否能正常销售和回款；押品指的是抵押物的可控程度和变现难易；人品无非是借款人和担保人的信用记录和为人是否可靠。三品之外，更重要的是司法环境和社会的契约精神。在《威尼斯商人》中，没有产品和押品，人品似乎也不怎么可靠，唯一可依赖的是有法必依的精神和不折不扣按契约执行的传统。看来，要维持一个良性运作的借贷市场，外部环境的健康和严刑峻法的传统比企业内部的管理水平更重要。 " 借款人和放款人的关系除了商业往来，更应该是在相互信任基础上的一种信托。这种关系一旦掺杂进其他复杂的是非曲直，放款条件和还款意愿就会扭曲。在三千元借贷发生前，夏洛克和安图尼欧关系如何？夏洛克恨安图尼欧把钱借给别人不收利息，把威尼斯放印子钱的利率都拉低了。在夏洛克眼里，这完全是无理取闹，想着有机会一定要痛痛快快地报这一段旧仇。而安图尼欧对夏洛克也是极尽侮辱之能事，辱骂，把痰吐在他胡须上，像踢野狗似把夏洛克踢出门外，还余恨未消地说以后还会这样做，如果夏洛克继续收取利息的话。虽说夏洛克声称把所有的侮辱完全忘去，但显然他没有如此的气度。于是，这笔交易从一开始就注定了不寻常的结果。 《威尼斯商人》的戏剧性来自非常出格的违约处罚：从安图尼欧的胸口割一磅肉。夏洛克声称定这个处罚是出于闹着好玩（in a merry sport），从当时的情况看确实应该是玩笑的成分居多。安图尼欧的船队只要回来一两艘，偿还区区三千元债务完全没有问题，更何况他还有那么多富商朋友。所以安图尼欧对这份契约是满意的，认为夏洛克够交情（content, i’faith: i’ll seal to such a bond, and say there is much kindness in the jew）。谁知船队全军覆没，尽管事后证明是误传。那些富商朋友一个个也都是口惠而实不至，虽然他们对这份严苛的契约心知肚明。 一份不合人情、有悖常理的契约要不要履行？剧中的最高行政长官公爵明显没有更改履约条件的权力和意图；安图尼欧除了抱怨和求得同情，也没有废约的权力；唯一可以废除契约的是签约并可以据约获取利益的一方。无论是大权在握、名动天下，还是群情激愤、众口嚣嚣都不能动摇契约铁一般的约束力。非如此不能建立规则社会。虽然几百年过去了，我们对规则和契约的敬畏还远远不如当年的欧洲。这，足以让我们自省和思考。 安图尼欧的富商朋友在他为如何才能凑到钱还债发愁时，一个个如隐身般都不见踪影，等到夏洛克在公爵府邸坚持不肯改变契约规定时却又纷纷表示愿意拿出钱来。其中的教训是明显的：债务危机时指望有朋友挺身而出是不现实的。动不动就拍胸脯的朋友，大多在需要他们帮忙时避而不见，等到雨过天晴时又会出来卖个顺水人情。一旦有债务危机，即使朋友愿意帮忙，也要按市场规则厘定分寸，否则真会朋友和钱财两头落空。在乐视和恒大债务危机中挺身而出的朋友，我猜对此应该深有体会。 刻薄一点说，如果夏洛克更精明一些，把契约写得更滴水不漏，喜剧只好改成悲剧了。比如，契约规定割一磅肉必须由债务人自行完成，安图尼欧就很难全身而退了。由此可见，债务契约的细节设计对后续的履约关系重大。这就是为什么设计复杂重要的债务合同都需要有符合资格的律师参与。对于中介的专业知识和专业能力，做企业的应该借重和尊重。但是，中介也是商业机构，也是以营利为目的。中介擅长专业服务，更擅长自我保护，经营企业的对此要有清醒的认识，不要以为万事交给中介就天下无忧了。适度的参与和不时的过问既是对企业的保护，也是对中介尽心履责的提醒，这并不妨碍你对中介的尊重。要知道，市场上得益最大的永远是最挑剔的客户。 " 资金借贷对工商活动有放大规模的作用，所以也被称为杠杆。规模通常意味着市场份额和影响力，意味着议价能力，也意味着摊薄成本的机会。这就决定了市场和投资者首先会用规模来衡量、评价企业，企业把规模当作自己的追求是很顺理成章的事。在股权资本扩充受到限制的情况下，债权融资就是企业的必然之选。 前几年的一项研究（曾绍华等，2014）表明，中国上市公司的平均资产负债率为51.1%，非上市公司为64.7%，远高于发达国家的水平（英国分别为22.7%和32.7%）。高负债对规模扩充的推动作用十分明显。2015—2020年，a股市场资产规模增长最快的5家公司（欢瑞世纪、顺丰控股、北汽蓝谷、浙江建投和协鑫能科）无一例外都在负债率上升最快的7大公司之列。收入增长和负债率上升也有类似但稍弱的相关关系。高负债也给公司带来利息支付和本金偿还的巨大压力。 对数据完整的2254家上市公司的分析显示，2018—2020年，利息费用占费用总额小于1%的差不多有1000家（1024~1082家），大于5%的有近300家，个别公司的利息费用占比接近100%。债务融资就是一把双刃剑，在推动规模扩张的同时稍不留神就摧毁价值。事实上，那些破产企业几乎无一例外都倒在了现金断流、债务爆表、经营难以为继这些问题上。债务的可怕我们这些不在市场中打拼的人都时有所闻，难道那些赫赫有名的企业家还不知道？当然知道，但对债务负担的这点疑惧在规模扩张的诱惑前不值一提。更何况，企业做大了难免有大而不倒的侥幸心理。据说海航的当家人当年经常说的一句话是：钱借多了你就睡得着了，因为现在睡不着的肯定不是你了。没有了敬畏心，企业的结局料想也好不到哪里去。殷鉴不远，我们应该引以为戒。 本文话题由阅读梁实秋的译本引起，到这里忍不住要说几句与梁译本相关的题外话。 梁实秋的译本颇符合他学者的身份，书中加了不少译注和背景介绍，对我这种初读者帮助极大。梁译莎著，译笔有赞有贬，但以一己之力完成全集的翻译，其毅力和坚持让读者肃然起敬。重译莎士比亚全集的提议者是胡适，在他的倡议下，徐志摩、闻一多、叶公超、陈西滢和梁实秋这五个欧美留学归来的青年才俊摩拳擦掌，下决心合译全集。聪明人的热情起得快，消退得也快，加上身兼多职，分身乏术，很快便纷纷退出。最后只有梁一人坚持了下来，断断续续花了三十年时间将莎翁全集译出。梁实秋曾自嘲说，译莎翁全集者需三个条件：1. 没有学问于是不会改道去做研究；2. 没有天才所以不会去搞创作；3. 活得足够长。他自谦地说，因为自己三个条件都具备，所以最后完成了这项工作。其实，支撑他坚持下来的主要是对胡适的承诺，是父亲的叮嘱，是妻子在背后长期默默的支持。 有志者事竟成，翻译如此，做企业也不例外。有志还不够，还要活得长。人能不能活得长并不完全由自己掌握；相反，企业的生存绝大部分情况下都在自己的掌握之中。活下去是硬道理，希望做企业的在诱惑面前能始终牢记这个道理。 教授简介 苏锡嘉是中欧国际工商学院荣誉退休教授，在中欧任会计学教授前，他是香港城市大学商学院会计学系副主任、副教授。 苏锡嘉教授毕业于加拿大蒙特利尔市concordia大学，获得管理学博士学位；1982年和1987年分别获得厦门大学经济学学士和硕士学位。苏教授主要从事国际会计、审计、公司管理、中国会计与审计等方面的研究。其研究课题主要包括家族企业的公司管理、审计员的岗位轮换、审计质量以及盈余管理。 苏教授的研究发表于众多知名的期刊，如《审计：实践与理论》《亚太会计与经济研究》《会计与公共政策期刊》《国际会计期刊》《中国会计与金融评论》《国际会计研究》《国际审计研究》《当代会计研究》等。 文中创意图片已获海洛创意授权。 想了解更多？戳下方中欧直通车，小欧在等你喔！ 中欧官网：中欧国际工商学院(ceibs) | ceibs

主演：阿尔·帕西诺,特里尔比·格洛弗,艾丽西亚·维特,莉莉·索博斯基,
简介：" 《岁月在这儿》“根深叶茂”版海报。 为庆祝中华人民共和国成立70周年，迎接中国共产党成立100周年，中央新闻纪录电影制片厂等联合出品，新京报等联合制作了珍贵影像纪录电影《岁月在这儿》。影片将于5月28日全国公映。影片以中央新闻纪录电影制片厂典藏的纪录影片为素材，从1948年的“三大战役”到2019年中华人民共和国成立70周年，以编年体的方式记录了党、国家和人民走过的不平凡岁月。该片总导演郭本敏说，88分钟的电影用了将近一个小时的篇幅去呈现上世纪80年代以前的历史，来记录国家的变化。并且，为了给观众呈现出最好的历史影像，电影还专门请了胶片修复团队，整个修复时长有70分钟，大概10万帧画面。 80年代之前影像约有1小时 中央新闻纪录电影制片厂（以下简称“新影厂”）的前身是成立于1938年的延安电影团，它一直以纪录影片的方式记录着共和国发展的历史进程。从1949年起，新影厂担负起拍摄《新闻简报》（每次电影放映之前都会播放的一段纪录新闻）的重任，每周出一期，这对于老一辈的人来说，有着极为特殊的记忆。 为了记录下珍贵的历史镜头，新影厂的纪录电影摄影师就像战士一样，记录下了党和国家早年的发展变化。总导演郭本敏说，影片开头有一个致敬环节，把九位牺牲的纪录电影摄影师编在了片子里，感谢他们的付出，他们有的牺牲在解放战争战场、抗美援朝战场，有的在进军西藏时牺牲，有的在万隆会议包机爆炸中遇难，有的在攀登珠峰时牺牲……“前辈们拿生命和青春来记录历史，这些镜头能留下来非常不容易，要向观众传达出来”，郭本敏觉得，应该向他们致敬。 " 市民正在百货大楼购物。 郭本敏说，上世纪80年代以前的影像资料，对现在的年轻人来说，其实很多都是非常新鲜的，他们可能在一些节目上看过一些零散的镜头，但是这么大规模的集中展现的机会很少。“很多年轻人对过去的历史可能不是特别清楚，所以，我们用了将近一个小时的时长去展现上世纪80年代以前的历史，来记录国家的变化，这些镜头对他们的吸引力应该是非常强的。” 修复70分钟10万帧画面 新影厂的资料库中有大量资料带，有的胶片已经做过数字化，就可以直接拿过来用，如果还没有数字化，需要先做胶转数或者胶转磁。因为资料库的素材量极其庞大，郝蕴、刘洋、刘帼轶和郑伟四位导演在资料库里趴了三个月，每天就是看资料。 " 群众正在庆祝水渠竣工。 在采访中，刘洋导演说，因为过去的老胶片时间太久，画面会有一些划痕、抖动和虚焦的现象，所以，新影厂还专门找了修复团队做了胶片修复工作。全片88分钟，整个修复的时长有70分钟，大概10万帧画面，修复团队加班加点，最终逐帧修复完成。 希望有更多年轻人看这部片 著名声乐教育家，原解放军艺术学院教授孟玲说，希望把这部纪录片作为党史教育的一个教材，拿到学校、工厂、单位，好好让大家学习学习，每个中学生甚至小学生都应该看一下，让他们充分了解历史，相较于书本上的知识，88分钟的影像会更加生动。 在1998年央视版《水浒传》中饰演鲁智深的著名演员臧金生也提到，希望学校能够包场去支持这部纪录片。电影最让他感动的是，“片中表现出了中华民族的奋斗精神和魂魄，而现在很多年轻人缺乏这种精神，可以让他们进到电影院去感受，呼唤人们最质朴的民族精神。”他认为创作者制作这部纪录片的本意，是要留下历史影像，让中华民族的精神代代相传，让中华民族的血脉不要有血栓，不要有梗塞，希望让后来者能够看到先辈们创造历史的痕迹。 " 演员臧金生希望年轻人能去影院去感受《岁月在这儿》。 在《隐秘而伟大》中饰演警局副局长的演员王超说，这部纪录片给他更多的感受是让他怀念父辈，怀念他们建立的功勋，他们付出的心酸和努力，包括新影人为了留下历史影像，20多岁就付出了生命。“这部片子真正的教育意义是，让现在的年轻人了解历史，知道今天的幸福生活是怎么来的。” 用点滴细节打动观众 电影《岁月在这儿》最令人震撼和感动的是枪林弹雨之下，炮火连天的轰炸中记录的真实影像，是几代战地摄影记者冒着九死一生的危险的真实记录。他们出生入死，用英勇无畏的敬业献身精神，为我们后辈留下了这些珍贵的共和国影像。 除了震撼人心的重大事件经典瞬间，影片中还记录了许许多多的点滴细节，朴实无华的镜头展现了过去每一个阶段中国人的面貌风采。影片里给人印象深刻的不仅有踩着高跷的群众迎接解放军进山海关，还有在刚刚解放的城市街头，为解放军战士端来蔬菜的大娘，解放军战士坚持不收，然而趁着炊事员不注意，大娘将菜倒进锅里，生动地体现了人民群众对子弟兵的真心拥护；还有第一届“春晚”大联欢，梅兰芳、钱学森、郭沫若等大师云集的场面，令人大开眼界。除此之外，第一批女飞行员、女火车司机、女船长、当年支援过红军又来帮助铁道兵修铁路的老船工、铁人王进喜、南京长江大桥工地的潜水员、一抓准的售货员张秉贵、有着两个梦想的袁隆平、天眼总工程师南仁东等无数英雄楷模都彰显出创造历史的时代力量，令人振奋无比。 " 正在科研攻关的袁隆平院士。 电影《岁月在这儿》还原全民记忆于大银幕之上，带来无数泪目瞬间。让时间和空间相逢、让不同的青春相约、让彼时和此时对话、让家国记忆和个体记忆相连，每一段影像都是燃爆点。 新京报资深记者 滕朝 编辑 黄嘉龄 校对 翟永军 来源：新京报网

主演：乔治·克鲁尼,布拉德·皮特,马特·达蒙,阿尔·帕西诺,艾伦·巴金,卡西·阿弗莱克,唐·钱德尔,伯尼·麦克,秦少波
简介：3月22日，美国媒体聚焦了老牌男星布拉德·皮特，梳理了这位男星从“小鲜肉”演变为影坛“硬汉”的光影瞬间，吸引广大网友和粉丝关注。 " 布拉德·皮特于1963年12月18日出生于美国俄克拉荷马州，如今是好莱坞知名的演员和电影制片人。多年来，他在电影方面的造诣赢得了无数奖项，其中包括三项金球奖和两项奥斯卡奖，—此外还有四项金球奖提名和五项奥斯卡奖提名。 " 布拉德·皮特在1991年参与拍摄了电影《末路狂花》，在其中扮演一个搭便车的牛仔，虽然只有短短15分钟的片段，但他却在好莱坞引起了专业人士的注意。于是，他在次年担纲罗伯特·雷德福执导影片《大河恋》中的男一号，从此步入好莱坞一线男星之路。 " 此后，布拉德·皮特的星途一路顺风顺水，他在1993年拍摄了电影《加州杀手》，并凭借该片获得他人生中首个影帝称号，拿下当年的威尼斯电影节最佳男演员奖。 " 1994年是布拉德·皮特事业的起势之年，他先后主演了《夜访吸血鬼》和《燃情岁月》两部经典电影，并凭借《燃情岁月》中的精彩表演荣获金球奖最佳男演员奖提名。 " 1995年，布拉德·皮特出演了至今仍被表演艺术院校奉为教科书般的电影《七宗罪》，与知名演员摩根·弗里曼演对手戏。同年，他还主演了电影《十二只猴子》，至今仍被影迷津津乐道。他也凭该片获得了奥斯卡最佳男配角奖提名。 " 随后，布拉德·皮特先后出演了电影《与魔鬼同行》、《第六感生死缘》、《搏击俱乐部》、《偷拐抢骗》、《十一罗汉》、《十二罗汉》和《十三罗汉》，逐步奠定了好莱坞一线男星的地位。 " 2002年是布拉德·皮特的转型之年，这一年，他与时任妻子詹妮弗·安妮斯顿创立了b计划影业。随后，他们注册的影视公司投资拍摄了史诗级战争电影《特洛伊》，布拉德·皮特还在片中担纲男一号神话英雄“阿喀琉斯”。 " 2005年，布拉德·皮特拍摄了他一生中最难忘的电影《史密斯夫妇》，出演该片也改变了他随后的人生。布拉德·皮特拍摄这部电影时，与搭档安吉丽娜·朱莉因戏生情，最后也导致他与妻子安妮斯顿的婚姻破裂。 " 重新组建家庭后，布拉德·皮特拍摄了电影《查理和巧克力工厂》、《通天塔》、《神枪手之死》，并凭借在《神枪手之死》的精彩演出夺得第64届威尼斯电影节最佳男演员奖，获得个人人生中首个有份量的影帝殊荣。 " 布拉德·皮特与詹妮弗·安妮斯顿的婚姻，以及与安吉丽娜·朱莉的婚姻最终都以离婚告终。至今，这位硬朗的男星依旧与上任妻子安吉丽娜朱莉有着剪不断理还乱的种种纠纷，一直是媒体关注的焦点。

主演：凯特·贝金赛尔,马特·狄龙,维拉·法米加,安吉拉·贝塞特,大卫·休默,阿伦·阿尔达,诺亚·怀尔
简介：美国电影《真相至上》主要情节是：美国总统遇刺，中央情报局的调查报告显示，委内瑞拉与此次行刺事件有关，美国总统作出了轰炸委内瑞拉军事基地的“回应”。太阳报的女记者瑞秋偶然得到了美国政府轰炸委内瑞拉事件的内幕。她在报纸上发表文章，披露了一位美国前大使的妻子艾丽卡系中央情报局的秘密特工，并且其曾向中央情报局提供过一份否定委内瑞拉与此次行刺事件有关的报告，但却遭到了白宫的无视。事件曝光后，瑞秋被联邦政府调查而被要求说出消息来源。根据美国1982年《情报人员身份保护法案》，任何知晓中央情报局特工身份的人都不能泄露其身份，否则即是违法。瑞秋基于新闻伦理道德拒绝向调查此次事件的特别检察官透露情报人的身份而遭到起诉。在法庭上，法官也要求瑞秋说出情报人的身份，但她仍然拒绝回答，因而被以藐视法庭罪拘禁。 原本以为由著名律师艾伦出任辩护人后，瑞秋很快就能摆脱牢狱之灾，但事情的发展并没有想象中那么乐观。几个月过去了，瑞秋仍然被羁押在看守所，并且随着艾丽卡的被杀、新闻媒体注意力的转移、长时间不能与儿子相见的煎熬以及丈夫的背叛，她面临的压力越来越大。瑞秋觉得，如果早知事情的结局，自己也许就不会让那篇给她带来牢狱之灾的文章见诸报端了。可因为她已经发表了，就必须要恪守一位新闻记者的原则，绝不能透露情报人的身份。 瑞秋在被羁押的第355天，案件被上诉到了联邦最高法院。律师在庭审中的辩词令人动容，但结果却令人遗憾。联邦最高法院以5∶4的微弱优势在“国家安全”与宪法第一修正案所确认的“新闻自由”之间选择了前者，否决了记者享有在大陪审团前拒绝透露其情报人姓名的权利。 尽管如此，本案的初审法官却决定释放瑞秋，因为凭借多年的审判经验，他断定，监禁无法起到应有的作用，瑞秋不会透露情报人的身份。但特别检察官却不想就此罢休，继续以妨碍联邦调查为由追诉瑞秋，并打算以辩诉交易的方式让她接受监禁2年的惩罚。 如果瑞秋继续顽抗到底，那么“真相”将会是：一个为了获得普利策新闻奖而害得女特工艾丽卡家破人亡的自私女记者终于自食其果——不但无缘普利策新闻奖，还失去了丈夫的爱情和对儿子的监护权，并且还将会被判处5年有期徒刑。万般无奈之下，瑞秋最终选择了妥协。 相信在很多普通观众的心中，都会认为瑞秋所捍卫的道义更应得到法庭的认可。但结果却并非如此。这说明，法律所表征的客观正义与公众心中的主观正义并不总是一致的。在这个案件中，法律所代表的客观正义是瑞秋因违法而受到了惩罚，公众心中的主观正义则是希望瑞秋能够得到自由。在电影所展示的整个事件过程中，瑞秋的程序性权利因为律师的参与而得到了保护，案子一直打到联邦最高法院。但她的实体性权利——作为记者的新闻自由却没有得到联邦最高法院的认可。但基于现实的复杂性，在美国案件“同样可以找到言之成理的或相当有说服力的理由来支持这种结论或者另一种结论”。法院的裁判并非空中楼阁，它总是与特定的社会历史背景相关，其关键就在于法官对现实境况的判断。 影片并没有交代瑞秋的“一贯表现”——她是一个始终坚持原则的人，还是一个为了获得普利策新闻奖不惜任何代价的投机者。孤立的案件无法展示一个人的全部，我们无从猜测瑞秋最初的动机是什么，但她恪守职业伦理的意志和勇气无疑是让人尊敬的。 电影名是《真相至上》，其实已经从某种意义上隐含了追求真相的价值以及揭露真相可能付出的代价。为了揭露真相，瑞秋牺牲了婚姻、家庭、事业乃至自由，是否值得或许见仁见智，但无法否认的是，社会的进步往往得益于某些人的牺牲（包括但不限于财产、名誉、自由与生命）。一条道路被安装路灯的原因可能在于曾有人在黑暗处遭遇抢劫；一个企业被彻查可能在于曾有人因其产品而致残；一个不公正的条例被废除可能在于曾有人因它的执行而丧命…… 影片中，媒体所代表的舆论的角色同样值得关注。瑞秋被拘留以后，媒体纷纷为其鸣不平，她也因此而获得了普利策新闻奖的提名。但事隔多月之后，人们似乎忘了还有这样一位女记者，她曾经甘冒牢狱之灾而揭露美国政府的“政治阴谋”。 一时轰动的事件会随着时间的流逝而淡化，人们的注意力会随着新鲜事件的产生而转移，但这并不是最重要的。最重要的是，人们应当晓得，公众所能得知的“真相”，可能是被加工过的“真相”，曾经在某个利益集团内相互勾心斗角的人，有一天可能出于维护更大的共同利益的需要而变成“铁板一块”，他们会利用手中掌握的资源垄断信息的汲取与释放。因此，再难的事情总要有人去挑战，再危险的境况也总有人去遭遇。因为，从根本上讲，主观正义与客观正义并非总是一致的，只有在不断的尝试与挑战中，正义才能得以归位。 最后，事实上，美国联邦最高法院的“权威”判决并不能证明瑞秋的“牺牲”毫无意义。因为以一个动态的眼光来看，先例可能会被推翻，正义的衡量标准可能会变化。那些促进了社会进步的牺牲者，那些孜孜不倦追求高尚的灵魂，可能短时间内会被人遗忘，但一定会因为某个新的契机而重新占据人们的内心，并且每一次的回归都将使他们变得更加令人尊敬。 "

主演：费德里卡·拉卡诺,玛丽亚·门迪维,凯撒·特龙科索,克里斯蒂娜·莫兰,彼得鲁·瓦伦斯基,露西娅·帕里利亚
简介： 老天怎么啦 一个劲地下 有时细雨蒙 有时雨挺大 说啥不开晴 乐坏赖蛤蟆 灶坑上了水 用船收庄稼

主演：阿尔贝·杜邦泰尔,桑德琳娜·基贝兰,尼古拉·马里耶,菲利普·乌禅,PhilippeDuquesne,伯利·兰内尔,ChristianHecq,GillesGaston-Dreyfus,MichelFau,劳尔·卡拉米,友兰达·梦露
简介： " “老、老爷。”管家张纪敏这时匆匆进园来，“大娘噱你解竹去一下，有件要紧事，非你拢边不可。” “要得.我就去。”陈青树得了“梯子”正好顺势“下楼”，便 对众人说,“实在对不起,家里有事叫我,我不能奉陪了，你们且喝且谈吧!” “时间不早,我们也该告辞了。”熊西云也站了起来道。陈青树也不执意挽留，众人便各各散去了。 他风风火火赶 到张氏的正房,见张氏没事一样在那里嗑瓜子,便道:“是你喊 我来的么?” “嗯哪,你坐吧!”张氏懒洋洋地,“嗑点瓜子吧!” “你到底喊我有什么事?害得我把客人都凉到一边了。” “总有事才敢动你的大驾哩。恭喜你,你又要添伢崽了。” 这时,廖妈匆匆进来道:“大娘,三娘她肚子痛得不得了，只怕是快了。” “啊,玉仙她、她就要生了?”陈青树喜出望外，"那你、你怎不去帮着招呼一下?” “关我什么事,又不是我生子。”看得出,大脚婆为此很有些醋意。 “嗨,你呀你 。”陈青树很是气忿,忙对廖妈道，“快、快 引我去看看。” 三娘是去年大热天怀孕的。为了陈家的事,她一直暗撑看是冬天来临,棉衣大褂的也没人注意察觉,直到入春肚子已、修不储吓出谋划策,四处奔忙。 秋天过去,接如天大似一天,知道再包瞒不住,才向陈青树透了个风。陈青锄想不到年近花甲还可望再添贵子,真是真出望外,乐得成天合不拢嘴，更对苏玉仙百般温存,吩咐厨娘丫头殷勤服侍。 张氏在一旁受到冷落,心里很不自在,觉得自己终日忙碌奔波,把个家搞得兴旺红火起来,然而府上府下都无人不夸苏玉仙，似乎这功劳全是这狐狸精的。本来对苏玉仙怀孕她也是很高兴的.但暗暗思忖,若她再生下个儿子,为陈家添了根苗,那岂不更要愈发得意,更不把老娘放在眼里了?嘴里不便说,心里知有了块大疙瘩。 陈青树急急赶到三娘房里,苏玉仙正在床上反侧呻吟。苏玉仙见陈青树进来,便紧紧抓着他的手,泪水涟涟地道:“你别走了,别离开我,我肚子好痛...恐怕我会要死了。” “莫讲蠢话!哪个女人都要过这样一关的,孩子一落地，包袱一放,就会松活了的。”陈青树只好这样劝慰她。 苏玉仙疼痛呻吟过一阵,便抓着陈青树的手,迷迷糊糊睡去了。这一夜，孩子没有降生,陈青树陪她坐到天亮。 翌日,因云祥带了书童田儒宽离竿赴京,陈青树接客迎送忙了一整天,他实在有些累了,晚饭也没吃,就爬到床上去睡了。 半夜过,子时。伢崽临盆起性发作,苏玉仙感到肚子一阵阵地绞痛。 廖妈当接生婆,早已把剪刀脚盆一应用物预备齐全。因大脚婆不肯挨边,莲莲送走了丈夫,没合半会儿眼,便过来指挥铺排。但她到底是个没见过“仗火”的角色,事到临头，还是乱了手脚。 子时发作,过了两个时辰,孩子尚未下来。苏玉仙原本体质就薄,加上这一段忙碌强撑,胃口不好,吃了就吐,有时连苦胆水也吐了出来,只得在床上乱哼哼,有时痛起来就喊那叫怕,叫人看了着实可怜。又一个时辰过去,孩子还没落出 “再这样拖下去，只怕是恼火。快点，帮忙把三娘扶下出来。”廖妈在忙碌指挥。 几个丫头忙得七手八脚去架起苏玉仙来,慢慢把他的身子往床榻边沿挪。苏玉仙痛得差点儿晕死,没法子,也只是死出任剥地由别人一番胡拖乱拽。 “三娘，你把两只手巴着床枋。唉呀!肥姑娘,快此把踏脚搬远些。快点,就是这样巴着床枋,两脚弯下去,对了,就是这样。那边是哪个?你快把脚盆推过来一点,好,接在屁股下头，好,好了!三娘,就这样,试一试,我喊一二你就用劲..…” 陈青树懵里懵懂被喊起来,只穿了件单衣,甩着一只空袖子,在门外急得像狼一样来回踱步。在纸糊的格子窗上,他看见一团团混乱交迭的影子,听见里屋像士兵开操般叫贼,也不知是怎么在弄。 “不行,不行。”廖妈见这一招仍不见效,又着急地道，“都快些把屋里所有的抽屉打开!是的,桌子的,大柜里头的,还有银柜的。一个也不能关着,免得把伢崽关在里头出不来。” 各处哗啦啦一阵乱响。原本大脚婆是不想拢边的,但听说孩子生得不顺利,便也有些着急。 不管怎样,生下地到底是陈家的骨血,而且按规矩正式的母亲还是自己哩!所以,她在床上挨过一阵,还是悄悄下了床,穿了衣,从柜子里取出一把香,偷偷地在产房外烧香叩头。祈祷了一阵，见里间尚无结果,便忍不住转到门前,，一把推门而入。她一眼瞥见几个丫头老妈子正把苏玉仙架在床枋便问：“你们这里怎么的?” “唉,法子都使尽了,还是没下来。”廖妈一脸苦相。 “生的就这么为难呢?往天我牛那几个好顺当,打个限的落了地的。” 众人听了都忍不住笑，又不敢笑出声。 “这一回只怕是要生个大圣呢!”廖妈用指维替自己钟无能作解脱。 “兴许是这样的。”大脚婆没假思索便吩咐道，“莲莲,你去看看,叫男人们都避开。我们要开厢房门了。”莲莲应声等出，又被她叫住道:“另外,大门也要打开,那是朝南的,是正对着文曲星的。小少爷是文曲星下凡,是要从南边大门进来的?。” 莲莲忙出门,传唤男人们回避。陈青树当然也不例外,只好甩着那空袖子跑到大门口去,帮忙把那扇极笨重的铁皮濞嵌的大门“嘎格格”打开来。 天空已略略有些曙色。陈青树觉得这应该是个好兆头,便在心里默默祈祷,然后他吩咐张纪敏快些准备鞭炮、香蜡,似乎“文曲星”真的就要撞开天门,下凡落地降生了。 不一会儿,莲莲又跑回来了。 “怎么样?是个小少爷吧?”管家张纪敏忙问,他已引燃了纸捻子,正准备放鞭炮。 “还没生哩。大娘刚才讲了;我们这陈家大屋后头花园的地势太高,压着前头的了,所以少爷进不来。” “那可怎么办呢?” “没别的法子,得赶紧把前边的地势抬高些。” “真是乱弹琴!”陈青树一听来了火,“生成的眉毛长成的相。这前头的地势能抬得高的?纵请一千个小工挑一年土方，也垒不起一座南华山来哟。 " “老爷,你莫急。”张纪敏凑上前去，”抬高地势只不过是们 那么个吉利的意思儿,哪能要真的让人挑上岛岩。你做心,这事就交给我去办吧。” 张纪敏说哭把鞭炮香蜡交给了旁边的一个长年,脚匆匆同到账房里去,点了灯,取出笔墨纸砚,不一会儿,他竿吟吟出回来了,手里抱着块墨清未干的长木板板。那上头写了五个大字: 鲁班高八丈。 几个帮工有的去找锤头钉子,有的去搬楼梯,好歹才把这十木牌子钉上了大门内柱子上。天下事也真奇巧!这故一没挂上片刻,里头屋便传出莲莲喜孜孜的喊声:“生啦!生啦!一个又白又胖的妹崽哩!” 屋外人闻讯,也不管他伢崽妹崽,都忙着烧香点爆竹。整个陈家大屋一时便闹腾了起来。这时,辰时已到,那南华山上炮台的“醒炮”很重地响了三声。 “祝贺老爷添了个千金,这下子可是儿女双全,大富大贵罗!” 家里上下人等都过来请安祝贺。本来嘛,小镇上的人家都讲究“双亲健在,儿女双全”,陈青树抱着那襁褓里的女儿亲了又亲,爱不释手。而苏玉仙却因过度紧张疲劳,躺在床上昏迷不醒足足有三个时辰。陈青树知她是太疲倦了,虽自己已两夜未睡,但仍然又怜又爱地一直厮守在她的床边。 “快把妹崽抱到我房里去吧!”大脚婆进屋来,颇不高兴老爷对苏玉仙的过分亲热。她吩咐莲莲时,语调变得很阴冷。他还叫廖妈赶快检场。廖妈遂把包衣血污扫净,装在一只垫布的 烂背篓里,背出院子去,挂在那不当路处的树桠桠上,以图孩子消灾无祸,平安吉利。 莲莲把孩子抱走了。按大脚婆的指示,孩子将另外雇请奶妈喂养,大脚婆才是孩子堂堂正正的母亲。本地沿袭的规矩就是这样的! 小老婆有生孩子的权利,却没有当娘的权利，那团骨血一落地,苏玉仙与孩子的联系就被割断了。这天下午,她从昏睡中醒来,听说孩子已被大脚婆抱走,自己连女儿的样子也没见一眼,亲也没亲过一回,躺在床上便痴痴的，眼泪默默地流淌。 “三娘,你感觉好些了么?”丫头肥姑娘推门进来,手里捧着个红漆盘子，“这鸡汤是大娘让我专一送来的。她讲你产后体质虚,要好生养息养息。” 她把盘子放在茶几上,用一只蓝花碗装了个小平碗,递至床头来。 苏玉仙接过碗道:“真难为大娘了。” 看着热腾腾的鸡汤，原先的一肚子怨气倒是消去了许多，“她也是够累的,让她自己多保重。我年轻,不用多久就会复原的。你有事先去吧!” 肥姑娘却不走开,站在一旁催促:“大娘让我看着你吃了，招呼摆放凉了,吃了肚子会不舒服的。” 苏玉仙本来并不想喝,实在胃口不好,但盛情难却,只好埋头去喝,可那汤一到嘴里,便忍不住“噗”地一下全吐了一盐放得太重,根本无法下喉。 “怎么?三娘,不好喝?”肥姑娘很关切地问。 “不,不....…” 苏玉仙不好扫别人的兴,怕辜负了人家的一片好心、忙掩饰地道,“喝急了,有些烫。” 肥姑娘听说烫,忙接过碗，用口吹了好一阵，又重新递过去“来,这下子不烫了。”苏天仙实在没办法,便像吃药一样闭着喝了。喝了个小半碗，喝得她舌子发麻，却只好强作笑脸：“肥姑娘，难为你了、把这收拾去吧。” 肥姑娘又劝了一回，见苏玉仙不肯再喝.便托就怜拾出门夫。走到厨房门口,恰碰到张氏过来：“都吃完了吗?” “只吃了个小半碗儿。” “给我吧,我那里有煨药的炭火。晏一点，你过来把它热一热,再端去给她吃。吃完了,好吩咐厨子再炖一只来。” 只是,这头一只鸡,热过两回,苏玉仙到底也还是没把它吃完。当肥姑娘端了剩下的汤出门时,又被大脚婆再一次拦在门外了。她端过钵子,脸上悖然变色,将那钵子顺手就往阶基上一摔。“嘎喇喇”一声,钵子砸得粉碎,残汤剩水洒了一地。 “肥姑娘。”大脚婆厉声地道,“你快去伙房里把马玉香臧来。我要问问她炖的什么鸡?是放了闹药还是怎的?” 肥姑娘忙去唤了马玉香来。大脚婆双手叉腰,变脸变色地把厨娘臭骂了一顿:“你个癞子婆娘做不得好斋的,好贵的一只大乌鸡让你弄得下不得喉了。” 马玉香虽是个老实女子,被骂得无法,也只好直言辩解: “每回都是这样炖的呢,十桌八桌酒席也没听哪个说过二话的。炖好时,还是大娘你自己来取的,是好是丑你也是看见了的...…” “瞧你这么说,那倒是三娘的不是了罗?你是咒人家金枝玉叶，山珍海味哪样场合没见过,未必还不晓得油盐咸淡，不好招扶?可你不看看你是哪样的人家,哪样的身分？” 苏玉仙在里屋听得清清楚楚,晓得大脚婆是指冬瓜骂葫芦,只是作不得声。自思身在异乡,家山路通,纵有满腹委曲亦无处可诉，只得闷在心里难受。她原本就体质单薄,产后排但未得调养,反而将怨气郁积于心。寒湿惊愁,里外夹攻,不数日就得了病，面色焦黄,口中无味,不思饮食,恶梦交迭。 陈青树请得益寿堂马先生来悬脉诊治,也说不出个所以然,不外是开些肉桂、附子、当归、党参一类大路补药。百般服用,并不见效,反添得大脚婆一番又一番数落。 这一日,天气晴明。苏玉仙睡醒来,觉得奶子胀痛难熬左呼右唤没个人搭理,连肥姑娘也不知哪去了。没办法只好己强撑着起来,沿着壁板到户外阶檐下挤掉些奶水,才觉得好过了些。 户外,已是春光明媚,柳条已经变得一片碧绿。小圃边有一片桃花红灿灿的十分耀眼。连巴着院墙的那棵油桐树也开花了。一阵轻风吹来,白色的落英飞旋而下,如万千彩蝶。呼吸着甜丝丝的空气,苏玉仙的精神不禁好了许多。她于是索性独自下了阶基,在鹅卵石铺就的花径上散步。 她突然听到一片细乐笳鼓隔墙飘逸而来,接着是喧闹的人声。在甜酒和笑语所酿成的空气中,有一个略显苍老的男声在领唱: 八月十五月儿光， 犀牛望月崽望娘， 天望矮来地望窄， 山望远来路望长... 苏长仙这才陡然想起，转眼孩子出生已经一月，该给女儿办“满月酒”了。 地听到隔墙掷来一阵小孩子的哭闲声，这声音扯得她牵肠挂肚的疼。她想起可怜的解娘马天香，他的孩子是在野地的偏棚里落地的,孩子连包布尿片都没有。可他到使还是幸福的，至少那孩子是她自己的，日日夜夜,他能跟自己的骨肉厮守在一起。孩子满月做酒得简单，也汇集了不少的穷兄弟伙。有的送来糯米团微，有的送来小花鞋，薄酒一杯.倒是流注了温馨的乡村式的欢乐。今天,虽隔壁煌煌灯火，细乐笳鼓,却全然不属于自己。 “好胖好白的一个漂亮妹崽哟,还是双眼皮吧!” “哟....…嗬嗬,笑啦,一对小酒窝儿真甜!长大了,定是个爱好爱乖的活观音。” 来客在逗孩子玩。苏玉仙只能凭藉这断断续续不连贯的赞词,来努力构筑拼接自己女儿娇美可爱的形象。但这到底是支离破碎的。而且似乎越想反倒越模糊。 “大娘好福气,都四十好几了,还添这么个宝贝妹崽,模样儿好机敏俊俏,就是跟大娘不大挂相。” 又来了一拨人,这为首的大约是不谙内情且性情又过于直率的过路客。 “嘿嘿嘿....…”是大脚婆有些尴尬的笑。 “嘿,孃孃呀、你这话就差了,哪有女儿不像娘的?你莫光看眼当门,往天,我们陈家大屋的张嫂可是竿城的天字头号美人哩。要不然,怎当得成提督军门一品夫人?” “嘿嘿嘿.....”大脚婆笑了。她笑意含糊,对别人的否定或肯定都未置可否。 陈青树也在附和地笑。 在苏玉仙的想象中，隔墙的院坝里，一定按乡俗斯下板摆下了长案，大坛的刚刚开盖的米酒泛涌着泡沫。红绿银装饰起来的小千金，正在许名双手中忙碌传递。饰银的帽上必定用丝线扣出“长命富贵”四个大字。那一份古老仪式，那一份喜悦的零乱，更逗起她种种联想，充满了悲的激情。 为了探究那真实的底蕴，她移步到月门边。那双扇木门里已自外边锁住。她知道这是大脚婆预先的设计,只好顺着墙相批起耳朵听。 其实,那墙并不很高,靠墙角处还有一堆破瓦破一些断节砖头。苏玉仙强打精神，把砖堆积成一座傍墙的小塔,双手抠着墙缝,努力攀上去，攀上去...她多么想看一看自己的宝贝女儿啊!哪怕是隔着墙,哪怕是只看上一眼。 她在砖塔顶上定稳了,便努力把眼睛凑近砖墙头的花格子窗去。这时,脚下的砖塔突然摇动了。她的手、肘和上半个身子擦着清跌了下来。她只轻轻地呻吟了几声,便昏了过去。 这时候,那细乐笳鼓伴奏的《望月歌》已唱到“十月怀胎”的最后几段了: 九月怀胎在娘身， 为娘生儿不安宁， 阳间倒下一盆水， 阴世留下血和经。 十月怀胎在娘身， 娘在房里喊肚疼， 上头咬断青丝发。 下头踢翻地埃坐.... 散客后,快挨边擦黑时,苏玉仙才被发现而抬回了病榻。 " （图来自网络，与文无关，侵删。）

主演：里卡杜·达林,阿尔贝托·阿曼,卡卢·里维罗,Arturo,Puig
简介：很多结了婚的人都会说： “再恩爱的夫妻，也会有至少一百次想要杀死对方的冲动。” 通常大家都会把它当作夫妻间的玩笑话。 " 直到........ 我今天看到了一个简直魔幻的新闻标题..... " 写出的作者因为涉嫌谋杀丈夫被捕... 这........... 好吧，涉嫌的当事人nancy crampton-brophy 是一位来自美国波特兰的68岁女性，也是一名撰写浪漫主义推理小说的作家。 她的书中，经常描写饱经风霜的男人和内心强大的女人之间的爱恨纠葛。 比如故事里两个男主角，一个很善良，另一个只是又帅又有钱.... 一个是要抓逃犯的联邦探员，另一个是一边逃亡一边想逮着机会反击的逃犯... 两个男主在互相对抗的同时又都不能自已的爱上了女主... 女主怎么在两个男人间纠缠的故事... 又比如在另一本书里，女主嫁给了一个家暴老公，家暴老公又囚禁了她的表妹来把女主栓在自己身边... 再一次度假中，女主跳下豪华游轮逃生。 家暴老公以为她自杀了就去找保险公司要她的人寿保险。 于是另一个帅气稳重的保险调查员男主加入了故事。 保险公司表示死要见尸，于是家暴老公又雇了个杀手去追杀女主... 女主又在帅气稳重调查员和杀手之间纠结，最后对抗家暴老公，解救自己，解救表妹的故事.... " 这样的写作方式，也让她收获了一大批忠实的读者。 都说艺术源自于生活。 可是曾经的nancy，家庭生活幸福平静，和犯罪、悬疑、惊悚毫无任何关系。 她曾经在自己的博客上描述道她的家庭日常： “我和丈夫住在一片美丽又充满着绿色的地方。我们的后院和花园种着蔬菜和花花草草，家禽就在院子里自由地散步…… 我的丈夫是一个厨师，每天我们自给自足，过着世外桃源的生活。” “我还记得我决定嫁给他的时候。那天我在泡澡，我邀请他加入进来，他说‘我正在准备甜点给你，我马上就来’。 你能想象吗，我的余生都会要这样幸福中度过……” 听上去很羡慕有木有？！ 可是这样的生活，在前些日子戛然而止。 6月2日早上，在俄勒冈的一所烹饪学校，前来上课的学生和工作人员发现他们的老师已经在学校的厨房教室里中枪倒地。 虽然在警方和急救到来之前，大家就进行了及时的抢救。 可是，还是为时已晚。 经过一系列的调查，警方暂时没有办法锁定具体的嫌疑人.... 只能确认死者是nancy秀过无数恩爱的老公，63岁的厨师daniel brophy。 " 悲痛欲绝的nancy也在fb上第一时间确认了这个消息： “我的丈夫、我最好的朋友daniel brophy昨日清晨遇害身亡。 谢谢身边试图打电话和到我身边来安慰我的人， 但是现在我依然沉浸在震惊和悲痛中，我有很多事情需要处理。 请等我缓和好心情，再和大家联系……” " 在这么紧要的关头，nancy还能如此善解人意。 这让周围的人无不动容。 可是，nancy的邻居don，在和nancy聊天时发现了异样。 “当我和她聊起来，到底为什么会有人想要杀害daniel的时候，她脸上没有什么悲伤的表情，好像这是发生在别人家的事。” 当然，俄勒冈州的警察也发现了各种蛛丝马迹。 经过几个月的调查后， 最近，他们将nancy作为重大作案嫌疑人逮捕... （虽然目前还没有公布他们查出的具体证据） " 一个写各种女性悬疑犯罪小说的作者，居然真的有嫌疑杀了自己的老公？？ 这件事一经报道，人们都纷纷找到她的小说去寻找各种蛛丝马迹。 结果，居然找到了一篇她写过的更直接的东西... 她写过的一篇《如何谋杀亲夫》小论文，发表于2011年的十一月。 nancy在上面列举了五个妻子杀死丈夫的核心动机，还有一系列可以在杀死对方时运用到的武器。 " “作为一个浪漫悬疑小说作者，我曾经思考过无数种谋杀的方式以及警方相应的调查方式。 ” “千万别找杀手帮你处理，一般来说他们都是最后去警局揭发你的人。” “不要给丈夫下毒，谁要整天面对一个病怏怏的老公啊。” “太残忍的手法不要用，我会很担心脑浆还有血水喷溅在我喜欢的墙纸上。” “说过的谎要记住，不要穿帮。” “如果杀死丈夫的原因是为了自由，那么相信我，你一定不想要一辈子待在监狱里。” “况且监狱的衣服颜色实在太难看了。一定要处理好各种犯罪的细节。” 甚至在她的一篇日记中，她也流露过对这段看似完美的婚姻中一些不一样的看法。 " “在我和daniel结婚之前，我们都曾有过一段婚姻。 但相信我，这第二段也会是最后一段！ 我们在婚礼上发誓我们会白头偕老永不离婚，如果必须要分开，我觉得只有枪杀或者意外才是最好的结局。 如果有天我莫名从高楼上坠下，也请警察一定要认真调查。” 读到这篇同样发表于2011年的日记，再联想到daniel被枪杀，是不是细思极恐！？ 但是，警方和检方都暂时没有公布调查的任何细节，把她作为这起谋杀案的重大嫌疑人，并一同指控她非法使用枪械。 面对这样的指控， 认识他们20年的朋友和家人都表示“震惊和不可思议”。 " 在案件没有宣判之前，谁会知道事情的真相到底是怎样的呢？ 不过暂时看来，nancy是需要穿着和她最不搭的黄色马甲过一阵子了… 最后的最后， 那篇《如何谋杀亲夫》的文章也被她从网上被设为对外隐藏， 好奇和想要模仿的朋友们，可以立即打消这个想法了... ref： https://www.huffingtonpost.co.uk/entry/nancy-crampton-brophy-romance-novelist-murder_us_5b98b2a9e4b0511db3e74300 https://www.oregonlive.com/portland/index.ssf/2018/09/romance_novelist_accused_of_ki.html -------------------------------------- 言不若：那我要写《如何身价过亿》 sabrinacarpenteronline：柯南的作者要是想杀人…… 按时吃饭r：（如何成为刘昊然男朋友）朋友们 有要看的吗"" 苏幸安是胖头鱼：好的，马上去写我跟邓伦的甜蜜新婚日记了 大概是安安安仔：她的脸是五角星吗" 灵魂上岸：有时候看到偏僻的地方，会忍不住幻想那些凶手如何抛尸不被发现，就像在构思一部小说，但是也只是压力过大，并不会真的做啊 drinkthenight：我也有时候忍不住想谋杀我前男友" 裂开的泡泡：这不是一个失败版的“本能女主”吗 ………………………… 事儿君有品， 专为大家准备英国的各种值得推荐的好产品.png? 英国直邮，包邮包税.png?

主演：丽塔·布兰科,乔昆姆·德·阿尔梅达,罗兰·吉罗,尚塔尔·罗比,巴巴拉·卡布西塔,兰尼克·加特里,Maria Vieira,Alex Alves Pereira
简介：书名：荒山明月 作者：几朵 " 简介 她／他是我荒芜山脊上唯一明月。 【小丸子推文馆】独家原创书评 清冷疯批美人vs偏执霸道总裁，骨科，强制爱，她逃他追，破镜重圆文。 女主妥妥小可怜，本该拥有天之骄女的灿烂人生，奈何遇上计划生育时代，父母身份又比较特殊。于是，女主一出生就被送给了远房亲戚。既然不是亲生的，自然不会好好对待。女主从很小就承担了家里所有的家务，洗菜做饭，刷碗洗衣。家里好东西从来轮不到女主，全是养弟的，养弟也成日欺负女主。女主稍微犯点错，就被养母指着鼻子骂贱//种。女主在家只能尽量降低存在感，性子养得是唯唯诺诺。因为长期吃得差，营养不良，长得也瘦瘦小小。 直到女主14岁时，终于被亲生父母接回家。女主憧憬着幸福的生活，哪知道，母亲厌恶她，觉得她上不得台面，父亲对她也冷冷淡淡。为了讨得父母的欢喜，女主努力学习，变得更好，想要融入上层圈子。可不论女主做了多少，父母依旧不待见她。她仿佛一个寄人篱下的孤女，成日活得战战兢兢。 然后就是开篇的故事，女主回家两年，虽然缺乏亲情，好歹吃穿不愁。可是，父母意外离世，家里只剩她和一个长期生活在外的哥哥。男女主虽是兄妹，可女主回来后，因为男主工作忙，两人也没说上几句话。男主是真正的天之骄子，女主一看到他，就从心底生出自卑，不敢靠近。奈何如今，女主还没成年，没法养活自己，养父母早就不管她，还使劲儿想从她身上捞好处，哥哥自然就成了女主唯一的依靠。 于是，女主尽量在男主面前维持乖巧妹妹的形象，担心男主以为自己会觊觎父母遗产，还故意表现得成绩很差的样子，让男主放松警惕。然而，男主看着冷冷的，对这个妹妹还是蛮上心，甚至不厌其烦、一遍一遍主动给女主讲题。结果，女主装愚笨过头，反而惹得男主生气，拿着戒尺狠狠打了女主几下。 孤男寡女，同处一室，少不得有一些亲密接触。而男主，看着冷漠寡欲，实则内心暴戾偏执，意识到自己对女主有冲动后，男主也没想着隐忍，趁着女主熟睡，有了一些亲密接触。之后，步步试探，一点点模糊两人的界限。至于女主，看着乖巧软弱，实则因为从小到大的经历，让她内心分外极端，类似于第二人格那种。当第二人格遇上偏执男主，两人一夜疯狂，此后日夜缱绻。 不过，女主主人格还是无法接受霸道、恶劣的男主，一心想要逃。为了找个依靠，女主看上了同校的周家小公子，温柔阳光小少年。男二真的好好，满心满眼都是女主，想和她一生一世。可男二母亲不同意，加上还有男主在旁虎视眈眈。女主只能忍痛和男二分手，换得出国机会。虽然后期男二不死心，为爱奔赴千万里，和女主度过了几年愉快的时光。可终究敌不过血脉的牵扯，女主虽然一心逃离男主，可心里真正爱的人，却又一直是他…… 作者文笔蛮好的，男女主之间的情感拉扯写得非常到位。男女主、男二人设也都蛮吸睛，女主聪慧有头脑，男主面上冷静自持，实则被女主拿捏得死死的。至于男二，妥妥白月光少年郎了，好在番外有个平行世界，圆了男二的梦。 还可以查看其他骨科文 婆：金丝笼by庭阑，机灵活泼小公主vs斯文败类大总裁，骨科，养成，豪门世家，现言甜宠文！ 婆：娇生惯养by归寻，大胸柔弱病美人vs斯文败类大总裁，暧昧拉扯，兄妹骨科，出轨背德文学！ 婆：断奶by睡觉对我很重要，温柔大胸姐姐vs心机绿茶弟弟，骨科，步步为营，姐弟恋，年龄差5岁！ 欢迎关注【小丸子推文馆】 每天为你推荐最优质的小说 关注，再也不书荒

主演：阿尔·帕西诺,希拉里·斯万克,罗宾·威廉姆斯,马丁·唐文,乔纳森·杰克逊,凯瑟琳·伊莎贝尔,奥利弗·欧雷·泽门,保罗·杜利,尼基·凯特,拉里·霍尔登,杰伊
简介：一个人为了不失眠能有多拼？ 看看江苏淮安程女士想出的招 绝对出乎您的意料 55岁的程女士4年前开始失眠，情况还越来越严重。她合计，如果白天能让自己累一点，是不是入睡就不会那么困难了，于是她就给自己找了个活，每天扛12小时二三十斤的沙袋。如果扛不到12个小时，她就感觉劳累度不够，睡不着。就这样，程女士白天基本都在扛沙袋，本来家里种了好多田，现在都荒废了。（来源：江苏新闻） 据世界卫生组织（who）的统计 全球睡眠障碍率达27% 而我国成年人失眠发生率高达38.2% 用扛沙包这样的方式应对失眠 到底行不行？ " 这种情况在生活中确实很常见 失眠对身心会造成很大的影响 所以为了摆脱这种困扰 大家可能会尝试各种各样的手段 包括使自己过度劳累 睡眠作为人的一个正常功能 它对于我们补充体力包括生长发育 甚至促进整个智力的发展 维持一定的身心健康都非常重要 如果长期失眠 可能会对身体发育、神经系统功能 甚至免疫力都有影响 长期发展下去 会引发一系列的身体疾病 " 一般一周有3次睡不着 躺到床上之后 半小时到一个小时之内无法达到 正常的入睡的状态 这种情况下就称为失眠 一周超过3天 不超过3个月叫做短期失眠 如果超过3个月就称之为慢性失眠 或者是长期失眠 简单的劳累确实会促进睡眠 但是过度的劳累 相反会对整个神经系统的 平衡性造成影响 比如氧气、二氧化碳、乳酸 包括人体内的一些自由基 在过度的情况下都会出现失衡的情况 对整个功能会有影响 进而会影响到我们的睡眠 " 失眠的原因有很多 比如社会心理因素 包括身体疾病、躯体疾病、性格原因 或者受激素水平的影响 和一些食物或药物的影响 但在这些导致失眠的情况当中 有一种情况 运动效果可能会更好 那就是胡思乱想型 晚上睡觉的时候心里总好合计事 通过运动在一定程度上转移注意力 会有助于失眠的改善 但是如果确实比较严重的话 还是建议进一步寻求其他方面的治疗 晚上睡前两个动作能快速入眠睡得踏实： 动作一：双脚打开与肩同宽，双手交叉背后身体左右来回转动50次； 动作二：双腿双肩同宽，手臂打直，上下来回摆动50次。 睡前适度的运动还是因人而异 如果你觉得这个动作确实有助于你 建议你去实践 如果觉得没有意义 也可以尝试其他的办法 做一些比较舒缓 但是运动量不宜过大的有氧运动 比如瑜伽 每天规律运动20分钟以上 而且运动距离睡眠要间隔1~2小时 如果间隔时间太短相反会影响睡眠 " 还有人喜欢用雨声助眠 模拟下雨的声音 听着潺潺雨声，会觉得睡得更香 这种方法其实有一定的道理 因为声音本身有一定解压的作用 它对于压力型的失眠效果更好 或者听听海浪拍打海滩的声音 海鸥的叫声 钢琴曲、古典音乐 如《汉宫秋月》、《小河淌水》 也会起到相应的作用 音量建议是在35~40分贝之间 转自：健康一身轻 来源： 新北方